C omo nasceu, na civilização oci¬ 
dental, a idéia de considerar 
a criação artística como um 
fato histórico; quais foram as 
etapas de desenvolvimento deste no¬ 
vo ramo do conhecimento; como se 
tentou fazer desta história uma ciên¬ 
cia. São esses os temas deste relato 
emocionante, nunca antes empreen¬ 
dido em escala mundial. 

Originada na forma biográfica que 
lhe foi dada pelo florentino Vasari, 
em 1550, em suas Vidas de artistaSy 
a história da arte encontrou uma no¬ 
va orientação com o alemão Winckel- 
mann, que na sua História da arte 
antiga, publicada em 1764, focalizou 
sua análise na obra, e não mais no 
homem. 

Aos poucos, a história da arte irá se 
enriquecer com novos elementos, os 
primitivos e a Idade Média. Em mea¬ 
dos do século XIX será a vez do Re¬ 
nascimento tomar-se o centro das 
atenções. 

O livro de Germain Bazin, embora 
seja uma soma de conhecimentos 
abrangendo quatro séculos, não se di¬ 
rige exclusivamente aos especialis¬ 
tas. Vibrante e claro, constitui um 
guia precioso para todos os que apre¬ 
ciam as artes plásticas. 
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ADVERTÊNCIA 




Este livro trata unicamente da arte ocidental, tal como ela se desenvolveu 
na Europa e depois se projetou no continente americano, com exclusão 
da Antiguidade e de Bizáncio. 

No entanto, era necessário na primeira parte dar à arqueologia anti¬ 
ga um lugar importante, visto que a Antiguidade constituía o próprio 
fundamento do pensamento humanista, tendo sido um arqueólogo, 
Winckelmann, o verdadeiro fundador da história da arte na Idade Mo¬ 
derna. Da mesma forma, Bizáncio teve demasiada influência sobre o 
Ocidente para que não se lhe fizesse alusão. 

A orientação deste estudo é a história da arte propriamente dita, 
e não a estética; esta só é abordada na medida em que influenciou a 
história da arte, orientando-a ou a ela se opondo. 

Salvo para o período antigo, no qual o discurso propriamente histó¬ 
rico é muito pobre, tampouco se tomou em consideração a crítica de 
arte, isto é, o pensamento que se exerce sobre a arte que está se fazendo 
ou por fazer, gênero literário consagrado por Diderot, cuja importância 
é todavia assinalada. A matéria tratada encerra-se com o nascimento 
da arte do século XX. 

Tendo o autor conhecido pessoalmente um grande número de histo¬ 
riadores de arte que escreveram no século XX, não será de admirar 
que esta obra encerre frequentemente um valor de testemunho, e nem 
que tenha por vezes procurado animar com um traço mais vivo uma 
figura célebre. 
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ARTES MECÂNICAS E ARTES LIBERAIS 


A história da arte nasceu do orgulho dos florentinos, da consciência 
que desde muito cedo teve a cidade do Arno de ser a cidade-piloto 
de um mundo novo, desse mundo do “progresso" que um dia haveria 
de chamar-se Renascimento. 

Os primeiros florentinos a mencionar os artistas entre os homens 
ilustres tiveram que vencer dois entraves: primeiro o do cristianismo, 
que do indivíduo fazia o paciente e não o agente da história; depois 
a pouca consideração que se tinha pela condição dos artistas, herança 
da Antiguidade. 

Durante milênios o homem viveu “a-histórico". Na África e na 
Ásia, culturas que acabaram por morrer em consequência do progresso 
imposto pelo Ocidente, primeiro como colonizador, depois como 
“emancipador", não conheceram outro estado. “Civilizações" da Anti¬ 
guidade que, segundo os testemunhos artísticos que nos legaram, são 
por nós consideradas muito evoluídas desprezaram a narração dos gran¬ 
des feitos de seus príncipes ou de seus povos. Qual não foi a decepção 
dos historiadores quando finalmente se pôde ler a escrita dos minoanos 
recentes, o linear B, graças ao engenho de Michael Ventris, que durante 
a Primeira Guerra Mundial se encarregara, no Exército inglês, da deci¬ 
fração e decodificaçáo dessa linguagem cifrada, desse mistério que os 
exércitos em guerra guardavam acerca de seus atos e de suas intenções! 
Seria possível, enfim, saber alguma coisa sobre os construtores dos palá¬ 
cios de Argos, herói de Homero. Porém os historiadores não puderam 
saciar sua fome, essa fome que mantinha neles o mito que precede a 
história. Essas tabuinhas portadoras de escritas consistem em inventários 
de propriedades agrícolas, documentos atinentes à administração das 
guarnições militares, listas de equipamentos ou contabilidade de funcio¬ 
nários de armazéns. A decifração do linear A, escrita da civilização ainda 
mais prestigiosa da Creta antiga, continua resistindo aos esforços dos 
pesquisadores. Podemos apostar que, se conseguirmos enfim ler essas 
mensagens, que nos foram deixadas pelos construtores do palácio de 
Minos, ficaremos ainda mais decepcionados. O mesmo se pode dizer 
da civilização etrusca: o pouco que se pôde entrever dos testemunhos 
escritos que chegaram até nós faz pensar que só falam de questões de 
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propriedades ou de demarcação de terras; os livros conhecidos dos roma¬ 
nos, se tivessem sido conservados, nos diriam o que de sua civilização 
os tirrenos julgaram digno de transcrever: os ritos religiosos e adivinha- 
tórios, cuja observância assegurava a sobrevivência do grupo social. Da¬ 
quilo que foi sua história, nada. Jamais haveremos de conhecer nem 
o nome nem os atos dos “lucumons”. 

Os gregos vieram pôr termo a essa situação. Cumpriram a etapa 
que conduzia além do mito. Heródoto, segundo François Châtelet, foi 
o autor do nascimento da história. Uma vez dado o impulso, seguiram-se 
outros; depois foi a vez dos romanos. Mas a história soçobrou com estes 
últimos. 

O homem da “Idade Média" {media eíà), termo citado por um 
florentino — e não dos menores —, Boccaccio, vive, senão fora da histó¬ 
ria, pelo menos acima dela, pois o cristão, retrocedendo a um estado 
anterior da humanidade, não se considera como o agente da história, 
que está nas.mãos de Deus. Para ele, a única história que conta é a 
da Bíblia: o Antigo e o Novo Testamento. As forças da imaginação 
são totalmente arregimentadas para a fixação das origens do cristianis¬ 
mo. Quanto à sua própria vida — sua vida terrena —, para o homem 
cristão, dada sua condição de pecador, ela só tem valor em relação à 
vida eterna, que deve abolir a história. É tendo por referência o além, 
essa vida depois da morte, que se desenrola toda a existência humana. 
O cristão só respira na esperança, na espera dessa outra vida. Afinal, não 
é o dia da morte de um santo chamado natalís dies, o dia do nascimento? 
O vivido é apenas um epifenômeno, só tem valor sub specie aeternilatis. 

Sustentada pelo papado, que não hesita em falsificar a história ' 
para autorizá-la, a teoria do Império romano, continuado e renovado 
pela Igreja, assim como a teoria antagonista da monarquia universal, 
que Dante opõe à Cidade-Estado, duas tendências que alguns sonham 
ver conciliadas, contribuem para abolir o sentido da história, da signifi¬ 
cação de qualquer destino que não seja aquele desejado por Deus. 

Até a Histoire de la conquête ^ de Villehardouin, e apesar da tenta¬ 
tiva de renovação carolíngia, já não há, pois, historiadores, mas somente 
cronistas. A despeito de seu nome, que deveria ligá-los ao tempo que 
passa, por vezes nos limites de um reinado, se forem analistas áulicos, 
ou nos de um abaciato, se forem — o que é o caso mais frequente 
— religiosos de um mosteiro — uns e outros, porém, homens da Igreja, 
visto serem estes os únicos letrados —, tais cronistas limitam-se a narrar 
uns poucos marcos espaço-temporais indispensáveis à aplicação do siste¬ 
ma dos direitos de regalia e feudais que regem a nova sociedade. As 
res gestae, portanto, só são evocadas subsidiariamente. 

Essa situação que afeta a vida humana — sua ação — é ainda mais 
válida para o que o homem faz: suas obras. Estas participam organica¬ 
mente de sua vida; como se trata, em sua maioria, de obras religiosas, 
pertencem à alçada da Igreja universal —estão, pois, fora do tempo. 
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Do fundo dos tempos até os nossos dias vieram homens que nos 
legaram, como único testemunho, uma obra. O que eles tinham de mais 
puro e que, num destino que abolia uma vida, os elevava às dimensões 
da eternidade. Para nós, já não são homens, mas semideuses, muitas 
vezes inclusive, como estes últimos, confundidos no grupo heróico, sem 
esse frágil suporte de identidade que é um nome. Por isso os veneramos: 
imaginar a fístula de Fídias ou os amores do retratista Amenófis IV 
não só nos pareceria estúpido como ímpio. Nessas idades de ouro, para 
além do tempo de vida, perpetuar o individual efêmero não era o fim 
do artista; a reputação, é certo, ele a desfrutava como um privilegio 
do homem vivo, mas sabia que sua obra, apenas nascida, seria depositada 
no fundo comum da humanidade; a mensagem que ela nos transmite 
é de uma civilização, e não de um homem. Como uma Virgem de Miseri¬ 
córdia, a Senhora Memória, nas pregas de seu manto, confunde essas 

multidões que lhe foram confiadas. i ^ u- 

Na Idade Média, ali onde acreditamos apreender algum dado bio¬ 
gráfico, este é suficiente apenas para servir a obra. Pelos contratos de 
trabalho ou pelos livros de contas, alguns sobreviveram até os nossos 
dias Logo, porém, com o culto dos grandes homens, a história vai se 
fazer biográfica e mexeriqueira. Desde o advento da pessoa, perdemos 
o sentido do caráter sagrado da obra. Dela já não exigimos que trans¬ 
cenda o humano, queremos que o personifique. O erudito que explora 
o passado empenha-se em reduzir o anônimo a epônimo, e o que se 
queria eterno o reconduz às dimensões do vivido. Descidos de seu pedes¬ 
tal, os grandes homens constituem a presa dos psiquiatras, dos especia¬ 
listas, dos morfopsicólogos, dos grafólogos e dos biógrafos^ Os inven¬ 
tários põs-falecimento, as contas das cozinheiras, são o pasto dos saquea¬ 
dores de túmulos. E a obra carrega consigo todas as escórias da vida. 

A Idade Média herdara o desprezo ao qual a Antiguidade relegara 
a condição de qualquer homem que trabalhasse com suas mãos, ainda 
que fosse um artista. Os romanos admiravam as obras dos gregos e 
desprezavam esses graeculi que debaixo de seus olhos tentavam prolon- 
gar-lhes o espírito. Conhece-se a célebre apóstrofe de Virgílio: “Roma¬ 
no, lembra-te de comandar o mundo. Tuas artes, ei-las: impor a paz, 
perdoar aos vencidos e dominar os soberbos.” Aos graeculi, esses arte¬ 
sãos gregos desdenhados, ficava reservada a execução das obras de arte. 

A epistemologia das ciências e das artes, tal como. a conhecia a 
Antiguidade, nos foi deixada pelos autores do final do mundo antigo. 
Boécio, Cassiodoro, Isidoro de Sevilha e Marciano Capella, gramático 
africano do século V. O que eles denominavam artes se classificava em 
duas grandes categorias: as servis ou mecânicas e as liberais. Nas artes 
servis se confundem indistintamente todas as ações operativas que reque¬ 
rem o uso da mão. As artes liberais se dividem em duas seções^, cujo 
ensino comandará todo o cursus studiorum da universidade medieval, 
o trivium e o quadrivium. O primeiro abrange a gramática, a dialética 
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e a retórica; o segundo, a geometria, a aritmética, a astronomia e, enfim, 
a música. Nessas sete artes liberais, daquilo que consideramos como 
propriamente “artísticas” e que passam, portanto, pela mão do homem, 
só a música encontrou graça perante o filósofo, porque julgada como 
decorrente da aritmética. 

A tudo quanto era “servil” se associava a maldição própria da escra¬ 
vidão, pois o escravo não era um homem completo; será necessário 
o advento do cristianismo para libertá-lo de seu grilhão. A esse desprezo, 
como mostraram os sábios modernos, está particularmente ligada a que¬ 
da do Império romano, em vista da estagnação das técnicas que os tornou 
inferiores aos bárbaros em questão de armamentos •\ Basicamente hostis 
a qualquer idéia de “progresso”, os “intelectuais romanos” não se liga¬ 
vam senão à de perfeição, e esta correspondia notadamente à do discurso: 
a retórica. Esse estado de espírito, eles o transmitiram aos bizantinos: 
em 1453, enquanto os turcos sitiavam Constantinopla com meios de 
ataque superiores aos da defesa, a grande ocupação dos pensadores en¬ 
cerrados na cidade — a última do mundo antigo — era discutir o sexo 
dos anjos. 

Esse descrédito ligado à prática das belas-artes, consideradas “ser¬ 
vis”, pesará por muito tempo sobre a condição social dos artistas. Os 
esforços que estes envidaram para se desfazer desse ostracismo interes¬ 
sam diretamente ao nosso assunto, porquanto o interesse dedicado á 
história dos artistas está essencialmente associado ao reconhecimento 
das belas-artes como “artes liberais”. Será útil, portanto, estender-nos 
um pouco sobre este ponto, se quisermos compreender o movimento 
de idéias que determinou o nascimento da história da arte sob sua primei¬ 
ra forma: a biografia do artista 

O primeiro que ousa proferir essa pretensão de arrancar as belas-ar¬ 
tes — ou pelo menos uma dentre elas — ao caráter “ignóbil” das artes 
é um florentino, que foi também o primeiro historiador de sua cidade: 
Filippo Villani. Em seu livro, publicado em 1404, sobre as origens de 
Florença e seus homens eminentesescreve ele: “Muitos consideram, 
na verdade não sem razão, que os pintores não são inferiores àqueles 
a quem o exercício das artes liberais faz mestres; estes possuem os precei¬ 
tos inerentes à literatura por via do estudo e do saber, enquanto aqueles 
aprendem unicamente pela elevação de seu gênio e pela segurança de 
sua memória aquilo que expressam por meio da arte.” Vê-se com que 
prudência Villani adianta essa proposição, considerada algo revolucio¬ 
nária e que parece privilegiar a pintura em detrimento da escrita. Villani 
louva os pintores florentinos, “que reergueram as artes exauridas e quase 
extintas, e de tal renascimento devemos buscar a iniciativa em Cimabue, 
logo seguido de Giotto”. 

F.m breve artistas e humanistas passam a reivindicar a liberaliíà 
em favor dos arlisias, invocando o fato de que para estes a operação 
menlal (il (liscyjio) precede a operação manual que lhe está sujeita. 
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Aliás, eles não fazem uso das artes liberais? Alberti ^ não recomendava 
ao pintor ser perito em tudo o que concerne às artes liberais, a começar 
pela geometria? Enquanto isso, numa carta patente de 1468, o duque 
de Urbino. Frederico de Montefeltro, exalta a excelência da arquitetura 
porque esta se baseia parcialmente na aritmética e na geometria, que 
pertencem às artes liberais e às principais dentre estas. Propósito seme¬ 
lhante em Leonardo da Vinci em nome da “ciência” da perspectiva. 
Em suma, o mesmo raciocínio que devia ter feito Marciano Capella 
ao excluir a música das ajjes meçânicas-porqu_e,eia se servia da aritmética, 
Na corte requintada de Urbino, Giovanni Santi, o próprio pai de Rafael, 
protesta com veemência, em sua Crônica rimata, contra o fato de consi¬ 
derar-se a pintura como arte mecânica. 

Mas o preconceito era tenaz. Miguel Ângelo não se lembrava de 
ter sido surrado em criança porque queria adotar uma condição inferior 
à situação social que era a de sua família? Um dia, ser pintor enobrecerá. 
Um motu proprio de Pio VI concederá ao presidente da academia de 
São Lucas de Roma o título de conde palatino. Mas, no momento em 
que estamos, esse dia ainda está longe (1795). Em nosso tempo de iguali- 
tarismo, em que nada mais é enobrecido, o príncipe da Academia de 
São Lucas decapitou a si mesmo e rebaixou-se à categoria de “presi¬ 
dente”, a exemplo do presidente de um conselho de administração de 
uma sociedade produtora de robôs domésticos. 

Não se contentando em invocar o uso das artes liberais pelos pinto¬ 
res, escultores e também arquitetos, outros foram mais longe, discutindo 
sobre o significado da liberalítà, cuja propriedade é libertar da carne 
o espírito. Em seu Líber de nobílitate, o humanista Poggio Bracciolini 
não chegou a dizer, como já pretendera Dante, que a verdadeira nobreza 
estava na virtú, isto é, no gênio? De resto, o homem é feito de corpo 
e alma, e seria vão tentar distinguir o que é um e o que é o outro. 

Que a pintura seja uma arte liberal não basta para alguns. Terá 
que ser “nobre”. No final do século XV, Giovanni Battista Paggi pintor 
de origem nobre, propõe como remédio para a decadência da pintura 
a proibição de seu exercício aos plebeus. Imaginava ele, muito erronea¬ 
mente, que as coisas eram assim antes da invasão dos bárbaros. Em 
1585, o secretário da Academia de São Lucas de Roma, Romano Alberti, 
publicava um tratado para provar que a pintura, tanto profana como 
religiosa, era uma arte nobre, porém o cardeal Paleotti só concedia esse 
caráter nobre às produções da imagística cristã. 

Se se desdenhou falar dos artistas a ponto de ser o anonimato o 
estado normal da produção das obras de arte, só na Idade Média é 
que se renunciou a discorrer sobre'aarte, mas apenas de maneira teórica. 
Com mais ou menos modalidades desde Santo Agostinho e Santo Am- 
brósio até os cônegos vitorianos, São Boaventura e São Tomás de Aqui- 
no, nos séculos XII e XIII, especulou-se com abundância sobre a natu¬ 
reza do belo. Sempre na linhagem do platonismo e do neoplatonismo. 
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e também levando em conta Vitrüvio, contemporâneo de Augusto, o 
autor do ünico tratado de arquitetura que nos foi transmitido pela Anti¬ 
guidade e que foi consultado na Idade Média antes de ser revelado aos 
homens do Renascimento pela imprensa em 1486 e traduzido para o 
italiano por Cesare Cesariano de Como, os filósofos medievais pensavam 
que a beleza das imagens é um efeito da beleza invisível que reside 
em Deus, ünico criador, devendo pois os artistas imitar o mestre, “maca- 
queá-lo’’, chegará a dizer um deles. O padre Suger, explicando o que 
quisera realizar ao reconstruir a igreja do mosteiro de São Dionísio no 
século XII, faz um verdadeiro tratado de estética, inspirado nas idéias 
do Pseudo-Dionísio, o Areopagita, autor, no siculo V, de duas obras 
místicas. Segundo ele, a essência do belo está naOuzjque ele prodigaliza 
tanto nas grandes naves, que o novo método de construção permitia 
iluminar abundantemente, como no ouro, nas gemas e nos esmaltes 
dos objetos litúrgicos; e, pelo exercício da função anagógica, os efeitos 
visíveis da luz levam a alma a ascender à Luz invisível, a luz do princípio 
divino. 

Para todos esses clérigos, aliás, só existe obra de arte religiosa, 
desde que o paj?a Gregório Magno (591-604) atribuiu à operação artística 
uma função 4ducati’s)a, a de dar a “ler nas paredes o q^ue se escreve 
nos livros”, pictura quasi scriptura, dirá Àdcuínb, o chefè da escola pala- 
tina criãda por Carlos Magno para renovar a literatura e as artes. 

Os dois escritos sobre a arte mais célebres da Idade Média são 
livros de receitas, tratados técnicos que não comportam nenhum elemen¬ 
to retrospectivo; um deles remonta ao século XII, o outro ao fim do 
século XIII. Sabemos, graças a C. R. Dodwell que o título do primeiro 
não é aquele pelo qual é conhecido, Schedula ciiversarurn artium, mas 
De diversis Aríibus, e que sem duvida esse monge Teófilo deve ter sido 
um alemão, Rokgerus de Helmersthausen, que viveu na primeira metade 
do século XIII. Essa obra é um manual em que se expõem todas as 
técnicas artísticas; é precedido de um prólogo que confere ao gesto artís¬ 
tico um caráter sagrado, tendo o autor da obra a executar recebido 
uma missão espiritual muito nobre que consiste em ornar a casa de Deus 
com as aparências dessa beleza que dele emana. Estamos sempre, por¬ 
tanto, num mundo ideal, intemporal. 

Algo diverso já ocorre com o famoso Libro deWarte, escrito pelo 
pintor toscano Cennino Cennini (nascido por volta de 1370), aluno da¬ 
quele florentino, Agnolo Gaddi, que ficara vinte e quatro anos no ateliê 
de Giotto Esse livro de receitas trata da pintura apenas sob suas diver¬ 
sas formas técnicas, incluindo a iluminura. Cennini, que tem atrás de 
si a tradição giottesca, apresenta-nos assim uma visão retrospectiva, já 
que se sente no dever de codificá-la. O fato de proclamar a “moder¬ 
nidade” de Giotto em relação a tudo o que o precedeu postula uma atitude 
histórica. Cennini elabora certas noções que são chamadas a um grande 
futuro. Com ele, saímos do intemporal e do anonimato, porque “criar 
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uma maneira que te seja própria só poderá ser uma boa coisa”. Eis, 
portanto, a arte como uma afirmação individual e também essa noção 
“relativa” de “maneira” da qual Vasari fará o princípio de seu famoso 
tratado. Já um monge polonês, Vitellione, em seu De Perspective (1272), 
não constatara uma certa relatividade do gosto, que muda conforme 
o tempo e o lugar, o que muitos séculos depois será enunciado por 
Taine? 

Cennini resume sua estética da seguinte forma: ""Natura, fantasia 
e intelletto delTartista conducono alia profezione delLarte, alia maniera 
mediante il disegno.'" A fantasia é uma noção elaborada por Santo Agos¬ 
tinho de acordo com Platão, e é sinônima de imaginação criadora. 
Quanto ao termo disegno, que conhecerá uma grande fortuna no século 
XVI, já tem para Cennini um duplo significado segundo seja esterno, 
aprendido pelo exercício e pela prática, ou interno, isto é, mental. Se 
bem que essa distinção seja traduzíve! em francês pelas palavras dessin 
(desenho) e dessein (propósito), parece-nos preferível conservar para es¬ 
ses conceitos italianos suas designações vernáculas. Esse modo de no¬ 
mear a parte intelectiva da arte para distingui-la da parte operativa será 
objeto das especulações tão caras aos-artistas da época maneirista. Ao 
disegno interno o pintor Federico Zuccari, que escreverá em 1607, dará 
um valor metafísico; verá nele “o signo de Deus em nós”. 
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e também levando em conta Vitrüvio, contemporâneo de Augusto, o 
autor do único tratado de arquitetura que nos foi transmitido pela Anti¬ 
guidade e que foi consultado na Idade Média antes de ser revelado aos 
homens do Renascimento pela imprensa em 1486 e traduzido para o 
italiano por Cesare Cesariano de Como, os filósofos medievais pensavam 
que a beleza das imagens é um efeito da beleza invisível que reside 
em Deus, único criador, devendo pois os artistas imitar o mestre, “maca- 
queá-lo”, chegará a dizer um deles. O padre Suger, explicando o que 
quisera realizar ao reconstruir a igreja do mosteiro de São Dionísio no 
século XII, faz um verdadeiro tratado de estética, inspirado nas idéias 
do Pseudo-Dionísio, o Areopagita, autor, no sçculo V, de duas obras 
místicas. Segundo ele, a essência do belo está na^luz,;que ele prodigaliza 
tanto nas grandes naves? que o novo método de construção permitia 
iluminar abundantemente, como no ouro, nas gemas e nos esmaltes 
dos objetos litúrgicos; e, pelo exercício da função anagógica, os efeitos 
visíveis da luz levam a alma a ascender à Luz invisível, a luz do princípio 
divino. 

Para todos esses clérigos, aliás, só existe obra de arte religiosa, 
desde que o pa^a Gregório Magno (591-604) atribuiu à operação artística 
uma função éd.ueatÍN)a, a de dar a “ler^nas paredes o q^ue se escreve, 
nos livros”, pictura quasi scriptura, dirá Àlcuíno, o chefé da escola pala- 
trna'criàda por Carlos Magno para renovar a literatura e as artes. 

Os dois escritos sobre a arte mais célebres da Idade Média são 
livros de receitas, tratados técnicos que não comportam nenhum elemen¬ 
to retrospectivo; um deles remonta ao século XII, o outro ao fim do 
século XIII. Sabemos, graças a C. R. Dodwell que o título do primeiro 
não é aquele pelo qual é conhecido, Schedula diversarum artium, mas 
De diversis Artibus, e que sem dúvida esse monge Teófilo deve ter sido 
um alemão, Rokgerusde Helmersthausen, que viveu na primeira metade 
do século XIII. Essa obra é um manual em que se expõem todas as 
técnicas artísticas; é precedido de um prólogo que confere ao gesto artís¬ 
tico um caráter sagrado, tendo o autor da obra a executar recebido 
uma missão espiritual muito nobre que consiste em oinar a casa de Deus 
com as aparências dessa beleza que dele emana. Estamos sempre, por¬ 
tanto, num mundo ideal, intemporal. 

Algo diverso já ocorre com o famoso Libro delbarte, escrito pelo 
pintor toscano Cennino Cennini (nascido por volta de 1370), aluno da¬ 
quele florentino, Agnolo Gaddi, que ficara vinte e quatro anos no ateliê 
de Giotto ". Esse livro de receitas trata da pintura apenas sob suas diver¬ 
sas formas técnicas, incluindo a iluminura. Cennini, que tem atrás de 
si a tradição giottesca, apresenta-nos assim uma visão retrospectiva, já 
que se sente no dever de codificá-la. O fato de proclamar a “moder¬ 
nidade” de Giotto em relação a tudo o que o precedeu postula uma atitude 
histórica. Cennini elabora certas noções que são chamadas a um grande 
futuro. Com ele, saímos do intemporal e do anonimato, porque “criar 
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uma maneira que te seja própria só poderá ser uma boa coisa”. Eis, 
portanto, a arte como uma afirmação individual e também essa noção 
“relativa” de “maneira” da qual Vasari fará o princípio de seu famoso 
tratado. Já um monge polonês, Vitellione, em seu De Perspective (1272), 
não constatara uma certa relatividade do gosto, que muda conforme 
o tempo e o lugar, o que muitos séculos depois será enunciado por 
Taine? 

Cennini resume sua estética da seguinte forma: ""Natura, fantasia 
e inielletío delTartista conducono alia profezione deirarte, alia maniera 
mediante il disegno."' A fantasia é uma noção elaborada por Santo Agos¬ 
tinho de acordo com Platão, e é sinónima de imaginação criadora. 
Quanto ao termo disegno, que conhecerá uma grande fortuna no século 
XVI, já tem para Cennini um duplo significado segundo seja esterno, 
aprendido pelo exercício e pela prática, ou interno, isto é, mental. Se 
bem que essa distinção seja traduzível em francês pelas palavras dessin 
(desenho) e dessein (propósito), parece-nos preferível conservar para es¬ 
ses conceitos italianos suas designações vernáculas. Esse modo de no¬ 
mear a parte intelectiva da arte para distingui-la da parte operativa será 
objeto das especulações tão caras aos-artistas da época maneirista. Ao 
disegno interno o pintor Federico Zuccari, que escreverá em 1607, dará 
um valor metafísico; verá nele “o signo de Deus em nós”. 
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No tempo em que Cennino Cennini escrevia, a consciência de ser moder¬ 
nos, isto é, de ter realizado uma revolução, ou quando menos uma evolu¬ 
ção em relação a um estado anterior, já tinha sido adquirida pelos floren- 
tinos havia um século. 

Não é paradoxal que esse sentimento do modernismo tenha nascido 
no século XIII em artistas italianos que situavam seu ideal na ressurreição 
do antigo, e não em “góticos'' franceses, que tinham operado uma das 
revoluções mais autênticas da história das formas, tanto do ponto de 
vista arquitetônico como figurativo, estilo que era uma invenção em 
primeiro grau, enquanto o estilo devido aos pioneiros da renovação ita¬ 
liana só o era em segundo, ou seja, um revivall 

Veremos que para os italianos, que nessa época só levaram em 
consideração a pintura, o ponto de partida estava em Cimabue, aperfei¬ 
çoado por Giotto, quando na realidade se deve procurá-lo no escultor 
Nicola Pisano (1202-1258). Não tinha este, no púlpito do batistério de 
Pisa, para encarnar a virtude da Força, tomado de empréstimo a Hér¬ 
cules o personagem e a figura, e para a virtude da Temperança escolhido 
como modelo — o que é um exagero — uma Vénus pudica, depois 
de ter visto alguma estátua antiga inspirada no tipo da Vénus do Capitó¬ 
lio? Sabemos, porém, que esse Nicola, dito da Apúlia, vinha do reino 
da Sicília, onde bem antes, por volta de 1230, para celebrar seu governo, 
Frederico II edificara em Cápua uma porta monumental, espécie de 
arco do triunfo cuja decoração estatuária, hoje horrivelmente mutilada, 
derivava diretamente da Antiguidade. O próprio Frederico II, soberano 
“moderno” que fosse, terá tido consciência de sê-lo? Esse monarca exco¬ 
mungado, que possuía uma guarda muçulmana, que fez aliança com 
o sultão e que parece ter sido, senão um incrédulo, pelo menos um 
agnóstico, não estaria persuadido de que não fazia outra coisa senão 
restabelecer uma continuidade, até então rompida, com o Império roma¬ 
no cujos direitos ele reivindicava? Assim, provavelmente, viveu no senti¬ 
mento de uma espécie de tempo cíclico. 

Nunca, sem dúvida, o dito de Valéry — “entramos no futuro recuan¬ 
do” — foi mais justo que no tocante ao Renascimento, que realizou 
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a verdadeira ruptura com o passado mediante uma vontade determinada 
de restaurar o antigo. 

Por ter nascido de um impulso que destruíra a civilização antiga, 
o Ocidente, saído de uma mistura conflitual entre a romanidade e o 
mundo bárbaro, conservou durante muito tempo uma consciência pesa¬ 
da. O Norte da Europa foi a região em que mais cedo os homens se 
desembaraçaram desse sentimento de “pecado original”, graças ao admi¬ 
rável surto que, do fina! do século Xí ao século XIII, criou em todos 
os domínios — político, filosófico, artístico — uma civilização autentica¬ 
mente nova, verdadeiro desabrochar do cristianismo, fecundo em rela¬ 
ções humanas inéditas, criador de obras notáveis, como a catedral ou 
a Suma teológico^ que na arte e na teologia apresentavam um caráter de 
universalidade, enquanto um retórico genial, Abelardo, no Sic eí Non. 
estabelecia o método de raciocínio do futuro. No entanto, essa consciência 
há de pesar por mais tempo sobre o inconsciente coletivo da Itália. Esta 
funda seu impulso numa recusa do que era verdadeiramente novo; o gótico. 
Refiro-me à Itália artística, porque o prestígio da Universidade de Paris 
atraía alunos e professores de todo o mundo — e não é sintomático que 
o mais célebre dentre estes tenha sido Tomás de Aquino, um italiano? 

O orgulho dos florentinos por terem estado na vanguarda de um 
novo ponto de partida da civilização se legitima sem discussão em se 
tratando da literatura. De todas as línguas européias, o belo idioma 
toscano foi o único que atingiu sua maturidade já no fim do século XIII, 
mais de dois séculos antes da língua francesa. Não é necessário ser um 
linguista especializado para compreender os poetas do dolce sfilo nuovo, 
ao passo que é indispensável estudar a gramática medieval para entender 
o francês de Christine de Pisan. 

São esses poetas — Dante, Boccaccio, Petrarca — que, ciosos de 
afirmar-se como “modernos”, associam os pintores ao seu esforço de van- 
guardistas. Dante (1265-1321), que possuía o conhecimento técnico do 
desenho, escreve em A Divina Comédia (Purgatório XI, 94-97) a célebre 
frase que fundou a reflexão histórica sobre a obra de arte do passado: 
“Cimabue acreditou deter o cetro da pintura, e eis que sua fama empali¬ 
dece: o grito do favor é por Giotto.” 

Boccaccio (1313-1375) se contenta em citar os pintores que partici¬ 
param das reuniões do Decameron; mas em uma das novelas ele faz 
o elogio de Giotto, fundado em sua aptidão para a imitação da natureza, 
que Boccaccio compara á de Apeles. Faz dela uma das glórias de Flo¬ 
rença e felicita-o por ter recolocado a arte em evidência, o que supõe, 
portanto, um progresso na evolução artística, idéia que toda a obra de 
Vasari anuncia. 

Pena que Petrarca (1304-1374) não tenha escrito, segundo parece, 
o tratado que projetava sobre todas as artes; com este propósito teve 
em abril de 1341, em Roma, com Fra Giovanni di San Vito, perto das 
Termas de Diocleciano, uma longa conversação que infelizmente o mon¬ 
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ge não nos referiu; confia-nos, entretanto, que suas admirações iam para 
Giotto, cujo renome era imenso entre os modernos, e para Simone Mar- 
tini (1284-1344), “príncipe do nosso tempo”. 

Eis, enfim, o primeiro “historiador” que vai, num livro dedicado 
à cidade de Florença, levar os artistas na devida conta. Seu relato das 
res gesfae é concebido à maneira biográfica, o que se amolda perfeita¬ 
mente ao espírito de uma civilização em que tudo quanto se faz traz 
a marca do gênio individual. Filippo Villani nos primeiros anos do 
século, escreve em latim seu livro sobre as origens da cidade de Florença 
e de seus mais célebres cidadãos. Entre esses cidadãos excepcionais que 
ilustraram sua cidade no passado, Villani não conta por enquanto senão 
cinco artistas, cinco pintores, dedicando a cada qual algumas linhas: 
Cimabue, Giotto, Maso, Stefano Fiorentino e Taddeo Gaddi. Note-se 
o privilégio exclusivo concedido à pintura. Aquele que de fato inverteu 
o movimento da arte italiana, o escultor Nicola Pisano, continua ignora¬ 
do. Villani atribui a Cimabue o mérito de ter “reconduzido a pintura 
à semelhança das coisas”, o que se converterá num clichê, quando, na 
realidade, Cimabue consagra pela elevação e elegância de seu estilo 
a estética bizantina, cujo destino ele fecha assim em Florença. Em “crí¬ 
tica de arte”, impossível equívoco maior. Giotto recobre com sua sombra 
gigantesca toda a época em que viveu, como o fará Miguel Ângelo no 
século XVÍ; não só se iguala aos mais ilustres pintores da Antiguidade 
como os ultrapassa. Villani, ao consagrar a imitação do antigo como 
regra de ouro da arte, lança portanto, também ele, essa idéia de uma 
progressividade contínua, que animará Vasari. 

Para um homem de cultura, filósofo, letrado ou artista, por certo 
nunca foi mais exaltante viver que no Quattrocento. O indivíduo, nesse 
momento privilegiado, sentia-se confortavelmente instalado na história, 
na encruzilhada dos caminhos que saíam da tenebrosa floresta da Idade 
Média, numa clareira luminosa de onde partiam todas as estradas do 
porvir. Tinha a altiva consciência de sentir em si a missão de difundir 
a evolução da civilização, interrompida durante longos séculos, esse tem¬ 
po de certa forma “a-histórico” que se desenrolara entre Constantino 
e o instante em que de súbito, num lugar privilegiado, a Toscana, a 
fagulha comunicara o fogo à imaginação criadora dos homens. 

A história, enfim, retomava o seu curso. E o homem se inebriava 
com essa noção de progresso que então desponta na consciência, pelo 
menos como vontade, e que só revelará seus efeitos nocivos, conse- 
qüência de um processo fatal de crescimento exponencial, muitos séculos 
mais tarde. Enquanto politicamente o equilíbrio se rompia em razão 
do aparecimento de novas potências na Europa, antes que estas, atraídas 
pelo renome da Itália, viessem desencadear sobre a península suas hor¬ 
das guerreiras, interrompendo assim o curso do idílio, a Cidade-Estado 
prosperava sempre, tendo engendrado em quase toda parte principados 
onde se criavam intensos focos de cultura. 
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Os artistas iam sair de sua posição de artesãos e compenetrar-se 
de um elevado sentimento de sua dignidade. Antes que isso seja reconhe¬ 
cido nas instituições — o que ainda levará muito tempo —, as artes 
figurativas são encaradas da mesma forma que as artes liberais, isto é, 
como ciências. A descoberta da perspectiva, que provoca todo um jogo 
de especulações, dava ao pintor o sentimento de que sua arte possuía uma 
sólida base científica; o mesmo sucedia com o escultor, que se apoiava 
num estudo, retomado do antigo, do conhecimento das proporções do cor¬ 
po humano. A dignidade da pintura fora reconhecida desde o século XIV; 
no século XV a escultura vem reunir-se a ela. Quanto à arquitetura, recebeu 
seus títulos de nobreza desde que começou a inspirar-se na Antiguidade. 

Na realidade, o que constitui o objeto da reflexão sobre as artes 
no Quattrocento são a estética e a técnica. Inúmeros, com efeito, são 
os tratados teóricos. Essa época impelida a uma criação intensa não 
olha para trás senão para buscar justificações para sua atitude, seja muito 
além do tempo presente, na Antiguidade, seja num passado próximo, 
a época daqueles a quem se deve, segundo se pensa, a iniciativa da 
restauração das artes. 

Muito embora ele se tenha mantido fora das considerações pura¬ 
mente históricas, náo se pode deixar de evocar o maior téorico e huma¬ 
nista da época, Leon Battista Alberti (1404-1472). É ele, sem contes¬ 
tação, a maior figura do Quattrocento no domínio da cultura, posição 
que de certa forma foi usurpada por Leonardo da Vinci, porque este 
artista genial, possuído que estava, mais que pelo saber, pelas possibi¬ 
lidades humanas de exercer um poder sobre a natureza, foi levado a 
prever invenções técnicas que constituem verdadeiras antecipações, as¬ 
segurando assim seu grande sucesso em nosso tempo. Coisa curiosa, 
os dois representantes mais ilustres da arte do Quattrocento são bastar¬ 
dos, mas Alberti, oriundo de uma família nobre de Florença exilada 
em Gênova, recebeu uma educação muito esmerada, notadamente em 
matemática, direito e letras latinas. Escrevia tão bem em italiano quanto 
em latim e era tão perito nesta última língua que conseguiu fazer passar 
por antigo um poema de sua composição. Seus numerosos escritos ver¬ 
sam tanto sobre questões artísticas e matemáticas quanto sobre assuntos 
sociológicos; além do mais, Alberti foi um dos maiores arquitetos de 
seu tempo. Passou muitos anos em Roma, onde teve um emprego na 
Cúria de 1431 a 1464; era protegido pelos papas humanistas Nicolau 
V e Pio II. Exerceu a arte da arquitetura em Mântua e Florença, quase 
sempre, porém, mais como “conceptor'’ que como executante. Em cada 
uma de suas estadas em Roma, entregava-se a medições precisas dos monu¬ 
mentos a fim de levantar uma planta completa da cidade antiga Em 
seu Tratado da família exprimiu seu ideal; para ele, a ordem humana 
corresponde à ordem universal, que a engloba, e o dever de cada um 
é tornar-se um “homem universal”, possuidor de todas as ciências e que 
procura realizar em si o equilíbrio que haverá de assegurar sua felicidade. 
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Abarcou todas as artes em três tratados: Da Estatuária Da Pintu¬ 
ra (1450) e Da Arquitetura (1485) Deu a primazia à arquitetura, por¬ 
que esta era para ele essencialmente a arte da vida social, que permite 
ao indivíduo o desabrochar de seu ser no quadro doméstico e regula 
a vida harmoniosa dos cidadãos; e, como para os costumes e a vida, 
é o antigo que deve servir de modelo. 

A idéia de conjunto que domina todos os tratados do século XV 
é que o artista deve imitar a natureza, mas com vistas à realização da 
beleza, obtida pela escolha, nas aparências, daquilo que parece mais 
belo segundo a Idéia, noção que corresponde às tradições platônicas. 
Cumpre sentir como elemento importante na interpretação da obra do 
artista o fato de Alberti ver nela uma expressão direta da individualidade 
de seu autor, o que não deixa de estar em contradição com o ideal 
de beleza clássico. 

A noção de perspectiva, a arte de representar o mundo em profun¬ 
didade, é bem simbólica do olhar dirigido para a frente, para o futuro, 
substituindo essa visão da Idade Média em que o mundo se desdobrava 
perante o artista como o teatro dos mistérios, onde tudo se apresentava 
no mesmo plano. A atitude diante do antigo é característica; será neces¬ 
sário esperar muito tempo ainda antes que ela suscite um verdadeiro 
reflexo histórico. Se se faz a história da arte antiga, é antes de acordo 
com os escritores da romanidade, Plínio e Vitrúvio, do que interrogando 
os testemunhos ainda numerosos que permaneceram visíveis — não é 
que não haja preocupação em observá-los para colher ensinamentos, 
claro. São célebres a viagem conjunta, a Roma, empreendida por Brune- 
lleschi e Donatello e o estudo da estatuária antiga a que se entregou 
Ghiberti em Roma e em Pádua. No entanto, ainda estamos bem longe 
da arqueologia, pois todos esses arquitetos, pintores e escultores que 
perscrutam tais vestígios não se preocupam em conhecer-lhes a sucessão 
cronológica; para eles, trata-se de um mesmo tempo, tempo que tem 
um valor quase místico, tempo da “idade de ouro”: a Antiguidade. 

O fervor criador dessa época é por demais intenso para que os 
artistas sintam essa nostalgia que no tempo do maneirismo fará nascer 
a empresa metódica da história da arte. As alusões que se fazem, quer 
pelos artistas, quer pelos humanistas, às realizações artísticas dos prede¬ 
cessores ou dos artistas contemporâneos não ultrapassam o estádio da 
relação breve e elogiosa que era a de Filippo Villani no começo do 
século. No século XV continuamos, pois, na crônica, sem ainda abordar 
verdadeiramente a história. 

Vemos, assim, os olhares retrospectivos que Lorenzo Ghiberti lança 
sobre o passado artístico da Toscana em seus Comentários escritos 
em 1450 e deixados inacabados, dos quais nos chegou uma única cópia, 
aquela consultada por Vasari na biblioteca do grão-duque Cosme I. Ghi¬ 
berti realizara suas duas portas do Batistério, que de uma para outra 
nos mostram uma evolução de estilo. Na primeira, o artista ligara-se volun- 








16 HISTÓKIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


tariarnente ao passado, procurando harmonizar seu estilo com o da porta 
executada em 1330 e 1336 por Andréa Pisano, o que não era tão difícil 
para ele, dado que este ültimo representava uma reação contra o drama- 
tismo de Giovanni Pisano, no sentido de um classicismo que tirava par¬ 
tido dos exemplos da estatuária gótica francesa. Lorenzo concebera, 
de certo modo, uma forma de arte “historicista’\ Na segunda porta, 
ao contrário, cuja execução exigiu mais de vinte anos, aquela à qual 
Miguel Ângelo deu o nome de Porta do Paraíso, Ghiberti deixará expres¬ 
sar-se livremente o estilo baseado na nova visão do mundo em pers¬ 
pectiva. 

Mais que outros, portanto, ele simpatiza com o Trecento, de que 
fala no segundo de seus Comentários, onde evoca seus predecessores 
toscanos. Para ele, estes últimos não se situam no tempo; não são “ou¬ 
tros”; o que ele acredita ser uma estética comum faz deles contempo¬ 
râneos num mundo ideal. A forma familiar dos Comentários, menos 
estruturada que a de um tratado, permite-lhe mostrar-se um grande 
precursor, de espírito mais moderno que o próprio Vasari, sem adotar 
o modo de abordagem biográfico, mas tirando da descrição das obras 
— diríamos nós: de seu estudo morfológico —os motivos que lhe fazem 
gabar os méritos de tal ou qual artista. Sua escolha é, aliás, restrita. 
Dos florentinos ele retém apenas Giotto, Stefano, Maso, Taddeo Gaddi, 
Buonamico Buffalmacco e os Orcagna. Estende sua admiração aos artis¬ 
tas da cidade rival de Florença, celebrando os sienenses Duccio, Memmi, 
Barna e sobretudo Simone Martíni, “mui nobre e mui célebre pintor”, 
mas dá prova de fina percepção crítica em sua admiração por Ambrogio 
Lorenzetti, que, com efeito, desempenhou em Siena um papel genuina¬ 
mente “modernista”, introduzindo ali o giottismo. Por fim, mostra-se 
bem informado ao louvar a qualidade dos mosaicos de Pietro Cavallini, 
artista muito esquecido em seu tempo. 

No segundo Comentário, Ghiberti conta sua própria vida e a ae 
suas obras. É a primeira autobiografia de um artista. 

E a propósito do esboço feito por Ghiberti sobre a decadência das 
artes após Constantino e seu novo surto devido a Giotto que o artista, 
inspirando-se talvez numa passagem de Plínio emprega a palavra ri- 
nacque, da qual mais tarde se tirará o termo Renascimento. 

A primeira monografia de um artista será escrita sobre Brunelleschi 
por um personagem não identificado, que Milanesi supôs ter sido o fa¬ 
moso matemático Antonio di Tuccio Manetti (1423-1497), que foi perito 
durante a construção do Domo de Florença. Julius von Schlosser aceita 
essa atribuição, que parece plausível. Conhecemos o rosto desse mate¬ 
mático, que está representado ao lado de Giotto, Brunelleschi, Dona- 
tello e Paolo Ucello no curioso painel do Louvre pintado pelo dito Paolo, 
que Vasari descreveu. Para seu biógrafo, é a Brunelleschi que foi 
devolvido na arquitetura o papel de há muito atribuído a Giotto para 
a pintura. 
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O que faz talvez o maior interesse dessa obra não é tanto o estudo 
sobre Brunelleschi quanto o prefácio do autor, que, realizando de fato 
obra de historiador, esboça uma evolução das formas, cujos conceitos, 
expressando notavelmente as idéias dos humanistas desse tempo, consti¬ 
tuirão um esquema que se tornará clássico e se imporá quase até nossos 
dias, conquanto esse texto tenha permanecido em manuscrito, vindo a 
lume pela primeira vez apenas em 1812, porém, utilizado por Vasari. 
Ligando a “fortuna” das artes à do Estado político de que elas depen¬ 
dem, o autor vê nas construções originais em madeira as formações 
das ordens de arquitetura pelos gregos, que as transmitiram aos romanos. 
A prática das artes desaparecerá com invasões dos diversos bárbaros 
que farão o império desmoronar: não se mostraram capazes senão de 
inventar essa arquitetura “tudesca” {tedesca), isto é, gótica, que conquis¬ 
tará a Itália, até que Carlos Magno tente restaurar a nobre arte da arqui¬ 
tetura graças a construtores romanos, que ainda haviam conservado algu¬ 
ma coisa da tradição antiga cujo germe estará em Florença, fundada 
pelo grande imperador após a morte deste último, voltarão a triunfar 
os tedeschi, que imporão seu estilo bárbaro até que Brunelleschi venha 
enfim reatar com o passado romano e restaurar a boa arquitetura. 

Um cronista desconhecido se propôs prosseguir a empresa de Filip- 
po Villani em sua obra sobre os catorze homens mais ilustres de seu 
tempo “, cujo manuscrito nos foi conservado no Códice Magliabechiano, 
que contém diversos escritos sobre a arte e assim designado porque 
pertenceu no século XVIII a Antonio Magliabechi. O manuscrito dos 
XIV uominisinghuíari passara pelas mãos de Manetti, a quem foi atribuí¬ 
do. A grafia é de sua mão; mas, se ele foi certamente o copista, terá 
sido o autor? Ao lado de Leonardo Bruni, Poggio e outros humanistas, 
os artistas cuja vida é aqui relatada ocupam a maior parte, pois que 
são em número de oito. São eles: o arquiteto Brunelleschi, os escultores 
Donatello, Ghiberti, Luca Delia Robbia, os pintores Masaccio, Fra An¬ 
gélico, Paolo Uccello, Filippo Lippi. 

Cristoforo Landino (^1504), que foi o primeiro a traduzir Plínio 
em língua vulgar, esboçou uma história dos artistas da Antiguidade num 
Comentário sobre Horácio, impresso em Florença em 1482, e redigiu 
em seu Comentário sobre Dante, publicado em 1481, uma espécie de catá¬ 
logo dos artistas florentinos por ele julgados como os mais eminentes; a 
lista começa com Cimabue e termina com os dois Rosellini. São citados 
Masaccio, Fra Filippo Lippi, Andréa dei Castagno, Paolo Uccello, Pese- 
llino, Fra Angélico, Brunelleschi, Desiderio da Settignano, Ghiberti. 

Mas Florença já não é a única a reivindicar o papel de uma cidade 
das artes. Em outras cidades da Itália, cronistas gabam o mérito dos 
artistas que lá trabalharam. Bartolomeo Facio (1403-1457), em seus Ho¬ 
mens ilustres obra redigida em latim, nos traz interessantes testemu¬ 
nhos sobre obras ou artistas que ele viu na corte de Nápoles, onde o 
rei Afonso se mostrou um grande protetor das artes. Os homens ilustres 
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de que fala Facio estão divididos em classes, segundo um modelo antigo 
que será seguido por Paolo Giovio (1483-1552) para constituir seu museu 
dos retratos. O humanista cita como pintores Gentile da Fabriano, Pisa* 
nello, assim como os flamengos Jan Van Eyck e Rogier Van der Weyden. 
De Jan van Eyck, “príncipe dos pintores de nosso século”, menciona 
ele vários quadros que viu pessoalmente, em especial uma Mulher no 
banho que pertencia ao cardeal Ottavianno. Curioso encontro: dentre 
as obras que menciona de Rogier Van der Weyden, de quem ele faz 
aluno de Van Eyck, diz ter visto em sua pátria, em Gênova, Mulheres 
no banho. Os escultores notáveis são, para Facio, toscanos: Lorenzo 
e seus filhos Vittorio Ghiberti, Donattello, “que chega muito perto da 
glória dos antigos”; deste último ele menciona o Gattamelata, erigido 
numa praça de Pádua em 1453. 

Em seu tratado de arquitetura, um tanto confuso, redigido entre 
1451 e 1464 e concebido sob a forma de uma descrição da cidade ideal 
de Sforzinda, um florentino chamado a Milão para construir o Hospital 
Maior, Antonio, conhecido como il Filarete, menciona um grande núme¬ 
ro de artistas que ele faz trabalhar ficticiamente, sobretudo Jan Van 
Eyck, Rogier Van der Weyden e o francês Fouquet, a quem conheceu 
em Roma sob o pontificado de Eugênio IV. 

A pequena corte de Urbino foi durante o governo de dois de seus 
príncipes — o condottiere Frederico II de Montefeltro e seu filho Guido- 
baldo, mecenas do poeta Balthasar Castiglione (1478-1529) — o centro 
intelectual mais requintado da península. No tempo de Frederico vivia 
ali o pai de Rafael, Giovanni Santi, que compôs uma Crônica rimada 
das empresas do duque Frederico de Urbino (1494). Essa obra com¬ 
preende a mais completa enumeração dos pintores e escultores não só 
da Toscana como da Venécia e da Itália central, e mesmo de outros 
lugares, feita por um escritor do século XV. Essa enumeração é muito 
longa para ser citada aqui. Vêm em primeiro plano Jan Van Eyck e 
Rogier Van der Weyden, sempre considerado como aluno do primeiro. 
O renome dos dois grandes flamengos pôde chegar a Urbino graças 
a Justo de Gand, que Frederico empregou na igreja do Corpus Domini 
e em seu palácio. Sabe-se hoje que ele foi um dos autores da série dos 
retratos de filósofos, teólogos e humanistas com os quais o duque letrado 
fizera decorar seu studiolo. O estilo amável de nosso versificador, dispen¬ 
sando-o de método, nos vale informações tomadas ao vivo, como a da 
admiração do duque, durante uma estada em Mântua, por Andréa Man- 
tegna, “porta-estandarte da pintura moderna”. E vemos, graças a Gio- 
vinni, que o eco do mecenato de René d’Anjou, duas vezes rei efêmero, 
da Provença e de Nápoles, penetrou até o coração da Itália. 
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Apesar das conturbaçôes trazidas pelas ambições políticas e territoriais 
de Alexandre VI e Júlio II, apesar da revolta de Savonarola, premonitora 
da de Lutero, que em 1494 vai declarar Florença “República de Cristo” 
e destruir o harmonioso edifício mediciano, apesar do abalo causado 
pelas expedições guerreiras de Carlos VIII, Luís XII e Francisco I, o 
homem italiano desse tempo conserva o seu otimismo, e essa confiança 
se traduz no pleno desabrochar das artes, cujo pólo se desloca de Flo¬ 
rença para Roma sob os pontificados de Júlio II e Leão X. É nesse 
foco romano, sob a influência de Bramante, Rafael e Miguel Ângelo, 
que os princípios do classicismo, elaborados no século anterior por tantos 
teóricos e artistas de gênio, encontram sua concretização na empresa 
da nova igreja de São Pedro e do Vaticano reconstruído. 

Raramente os séculos, muito comodamente escolhidos pelos histo¬ 
riadores para escandir os períodos definidos por sua análise, constituem 
de fato uma cesura. No que respeita à civilização do Quattrocento, é 
por volta de 1530 que ela termina. Nesse momento os italianos sentem 
vacilar sua soberba e abalar-se essa fé que tinham em si mesmos, esse 
sentimento de serem os pioneiros de uma nova civilização, capaz de 
tirar a Europa das “trevas” da Idade Média. 

O saque de Roma em 1527 fez oscilar o equilíbrio da alma italiana. 
O sacrilégio! Durante três meses, a Cidade Santa, duplamente sagrada 
porque cidade dos imperadores e sede da Igreja, foi entregue às pilha¬ 
gens de um exército estrangeiro composto em grande parte de heréticos, 
para quem essa cidade, a Cidade Eterna, outra não era senão a “grande 
prostituta”! Três meses de pilhagens, violações, torturas e incêndios en¬ 
cheram os romanos de terror. 

Depois de 1527 a Itália entra em outra fase, aquela que os historia¬ 
dores modernos batizaram de maneirismo e que, de meio século para 
cá, vem sendo objeto de inumeráveis estudos, sem dúvida porque nossa 
época se identifica com esse estado de inquietação, o que pròpor- 
cionou a certos exegetas uma grande acuidade de percepção para com¬ 
preender esses tempos conturbados, aliás mais intelectual que politica¬ 
mente, o que prova a fragilidade da tese que vê a obra de arte subordi¬ 
nada ao tempo da história. Com efeito, a partir de Adriano VI, tendo 
os papas renunciado às suas ambições de poderio territorial, a Itália, 
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que fora havia mais de trinta anos o teatro de tantos conflitos, vai 
conhecer uma longa era de paz, tão longa que durará, salvo breves 
conflitos, até o momento em que Bonaparte, em 1796, vier recolocá-la 
de um só golpe no ritmo da história. Os Estados italianos, transfor¬ 
mados em principados, vão-se estabilizar ao mesmo tempo que aban¬ 
donam em definitivo qualquer caráter democrático; alguns deles per¬ 
dem sua independência, sendo ocupados por potências estrangeiras, 
o que, de resto, não acarretará de forma alguma a perda de sua identi¬ 
dade cultural. 

Sem que o fundo hedonista do Renascimento italiano desapareça 
por completo, sobrepõe-se a ele um sentimento de angústia e essa contra¬ 
dição faz do maneirismo, propriamente, uma neurose. 

Não é nosso propósito evocar as causas gerais dessa perturbação; 
contentar-nos-emos em indicar aquelas que decorrem da situação pró¬ 
pria das artes. A doutrina quattrocentista da beleza, atingida pela imita¬ 
ção da natureza, retomando o exemplo antigo, vai ser novamente ques¬ 
tionada pela própria justificação que lhe reforça os princípios. Pois o 
império que o antigo exerceu outrora vai ser substituído pelo apareci¬ 
mento de uma nova autoridade, a dos “mestres”, que se supõe precisa¬ 
mente terem alcançado o ideal proposto pelos teóricos do Quattrocento: 
Bramante, Rafael, Miguel Ângelo, Vinci e, um pouco mais tarde, Cor- 
reggio e Ticiano. À imitação da natureza vai, pois, suceder-se a dos 
mestres. Mas esta é muito mais tirânica que a da natureza, cujas possibili¬ 
dades são infinitas, enquanto o exemplo dos artistas precedentes só oferece 
ao postulante o já feito, e portanto o faz esbarrar num limite. Além 
disso, ele traz em si um vício profundo, nascido de seus próprios princí¬ 
pios, o de ser a imitação da imitação. Compreende-se que, às voltas 
com esse novo dogma, o artistá, sentindo a natureza se esquivar, tenha 
privilegiado sob o nome de disegno interno ou de ínvenzione um certo 
conceito que o afastava cada vez mais das realidades que se pode chamar 
de “tangíveis”. Sentindo seu orgulho rebelar-se contra essa sujeição aos 
“mestres”, ele deformará, imitando, para expressar sua própria persona¬ 
lidade, de tal sorte que, longe de seguir os cânones que imagina impor 
a si mesmo, ele os transgride não raro com violência e como por desafio. 
Solicitado por essas forças contraditórias, seu ser se acha “em tensão”, 
situação que se manifesta em todas as artes — mesmo na arquitetura 
— pelo gosto da curva e da contracurva: a linea serpentinata. 

Foi em Florença que nasceu o maneirismo, na Florença que fora 
a cidade-piloto do novo mundo e que perde esse papel de liderança 
em proveito de Roma, à qual deve ceder o mais célebre de seus filhos: 
Miguel Ângelo. O sentimento dessa grandeza perdida engendra antes 
da morte de Rafael (1520) a arte estranha de Pontormo e de Rosso, 
o academismo melancólico de Andréa dei Sarto. Criado pelos floren- 
tinos, o maneirismo se estenderá por toda a Itália e encontrará seus 
centros mais florescentes em Bolonha e em Parma. 
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Em Florença, ele se desenvolve de certo modo sobre si mesmo, ten¬ 
de a intelectualizar-se, afastando-se mais e mais da matéria, mesmo 
quando parece recopiá-la, sem interpretá-la, para valorizar o disegno 
interno. A arte se constrói sobre a arte, e não mais sobre a natureza. 
Essa atitude postula um interesse retrospectivo pela maneira como a 
arte evoluiu, como se esse estudo fosse revelar seu mecanismo profundo. 
Nostálgica da posição de monitora da Itália, que perdeu, Florença, na 
pessoa de Vasari, quer provar o que ela foi. “Gostaria”, dirá este no 
prefácio de suas Vite, “na medida de minhas forças, de arrancar à fauce 
voraz do tempo os nomes dos escultores, pintores e arquitetos que de 
Cimabue aos nossos dias se assinalaram na Itália por um mérito qual¬ 
quer.” Dessa nostalgia vai, pois, nascer a história da arte, que será antes 
de tudo a arte florentina, a história da arte, ou antes, dos artistas, por¬ 
quanto o espírito de Plutarco reina mais que nunca sobre a história. 

A paixão trazida à pesquisa do passado numa espécie de ressur¬ 
reição dos mortos traduz sempre algum instinto de fim de civilização, 
como se observa em nossa época, na qual o menor testemunho deixado 
pelos homens de outrora, quando se vê ameaçado pelas obras dos ho¬ 
mens de hoje, suscita protestos como se o patrimônio da humanidade 
devesse ser feito da totalidade daquilo que os homens produziram. É 
quando a civilização grega está a ponto de desaparecer que pesquisadores 
e artistas se empenham em reatar o fio das tradições artísticas do passado. 
É quando a civilização babilónica vai deixar a história viva que ela suscita 
um historiador, Beroso (século IV a.C.), que vai procurar nos arquivos 
dos templos as testemunhas de sua grandeza passada. 

Que uma obra da envergadura da que Vasari vai edificar seja consa¬ 
grada aos artistas é prova da eminente posição que estes assumiram 
na sociedade. Já não se trata de ver a pintura, a escultura e a arquitetura 
como artes mecânicas. Os artistas vão-se tornar privilegiados. A imensi¬ 
dade do gênio de Miguel Ângelo, que provoca louvores hiperbólicos, 
leva o pa^a Paulo III a baixar dois Motu proprio, a 3 março de 1539 
e a 14 de junho de 1540, para dispensar à perpetuidade os estatuários 
da jurisdição dos Scalpellini\ o pontífice, nesses regulamentos, invoca 
nomeadamente o exemplo de Miguel Ângelo. Para romper todo vínculo 
com os ofícios, os artistas vão-se separar das corporações e reagrupar-se 
em academias, o que afirmará sua qualidade de intelectuais. Tomam 
como exemplo, efetivamente, os humanistas que, no século anterior, 
tinham feito reflorir esse nome que era o dos jardins de Atenas, onde 
Platão dispensava seu ensinamento. As primeiras academias do século 
XV foram filológicas; agrupavam os sábios para o estudo da língua grega 
e da filosofia. A partir do século XVI, o fenômeno das academias vai 
prosperar em toda a Europa. Só na Itália, contam-se não menos de 
2.200, criadas entre o século XV e o XVI! Em nenhum outro lugar 
elas foram tantas como na Toscana, onde nasceram. Os grão-duques 
incentivavam a formação dessas academias, que proporcionavam a uma 
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aristocracia ociosa uma atividade literária ou artística autônoma, sem 
perigo para o poder, ao mesmo tempo que permitiam ao governo uma 
melhor vigilância da opinião. 

A principal finalidade das academias artísticas será manter o nível 
das artes e assegurar o ensino. Os artistas já não se formarão ao pé 
de um mestre, mas numa academia onde lhes serão mostrados os exem¬ 
plos dos mestres. 

E exatamente em Florença, e sob o impulso de Vasari, que se consti¬ 
tuirá a primeira academia artística realmente estruturada e que assumirá 
o aspecto de uma instituição oficial. Em 1562, com efeito, Vasari solicita 
a proteção do grão-duque para uma associação que receberá o nome 
significativo de Accademia dei Disegno. Os estatutos são redigidos e 
apresentados ao príncipe em 1563. Cosme I e Miguel Ângelo serão os 
seus patronos. Compõe-se de trinta e seis artistas, escolhidos pelo grão- 
duque numa lista que lhe é apresentada; tem por objetivo agrupar os 
melhores dentre os artistas e ministrar-lhes o ensino das artes Todavia, 
tão tenazes são as velhas instituições que somente em 1571 um decreto 
grão-ducal isentará os artistas da obrigação de fazer parte da corporação 
dos Mediei e speciali e os escultores de serem afiliados á Arte dei Fabricanti. 

A primeira missão da Accademia dei Disegno, que em diversas opor¬ 
tunidades responderá a consultas vindas de Florença ou de outras cidades 
sobre problemas artísticos, será organizar os funerais de Miguel Ângelo. 
Foi um grande acontecimento; ela opõs sobretudo pintores e escultores 
que se disputavam o primeiro lugar sobre o catafalco montado em Santa 
Maria Novella. Vincenzo Borghini propunha coroar o monumento fune¬ 
rário projetado por Vasari com alegorias representando as quatro artes 
praticadas pelo ilustre defunto; Pintura, Escultura, Arquitetura e Poesia. 
Vasari, contradizendo o que ele próprio dissera em suas Vite, queria 
colocar a Pintura à direita, lugar mais eminente, e a Escultura à esquerda. 
Apesar dos protestos de Benvenuto Cellini, publicados em 1564 essa 
disposição foi adotada, tendo a escultura sido considerada menos nobre 
que a pintura, dado o maior esforço manual que exigia. Leonardo da 
Vinci já resolvera esse problema da mesma forma. Porém Benedetto 
Varchi (15Q2-1567), em 1549, concluía pela paridade das duas artes, 
enquanto Antonfrancesco Doni (1513-1574) declarava no mesmo ano 
a superioridade da escultura sobre a pintura. Miguel Ângelo preconizava 
o contrário'». 

Em Roma, a Accademia di San Laca, agrupando pintores, escul¬ 
tores e arquitetos, será aberta a 14 de novembro de 1593 por um serviço 
solene em Santa Martina sobre o fórum. Mais que a Accademia dei 
Disegno, ela é um instituto de ensino, uma espécie de universidade artís¬ 
tica. A mais bem organizada nesse domínio será a célebre instituição 
fundada por Ludovico Carracci em Bolonha em 1598 para ensinar a 
pintura sob o nome de Accademia degli Incaminati. Ao aprovar em 28 
de dezembro de 1598 essa fundação que separa a pintura das atividades 
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corporativas, o cardeal Montalto, legado do papa em Bolonha, qualifi¬ 
cava a pintura de nobile e virtuosa professione. 

Na França, essa tutela corporativa que vinculava os artistas a um 
ofício será rompida por todo o movimento acadêmico, que só tomará 
impulso em 1648 com a Academia de Pintura e Escultura, incentivada 
por Mazarino para responder às pretensões das corporações, que que¬ 
riam limitar os privilégios de que gozavam os artistas da corte desde 
Francisco I. Após uma luta que seguiu as eventualidades da Fronde, 
em 1655 a Academia, denominada real, recebe o monopólio do ensino. 
Somente em 1671 é que se organizará, sobre o mesmo modelo, a Acade¬ 
mia de Arquitetura. 

A idéia de um estudo de conjunto da história das artes agrupada 
em biografias preocupava vários humanistas na primeira metade do sécu¬ 
lo XVI. Se Vasari não a tivesse realizado, outro o teria feito, e parece 
que a publicação de sua obra em 1550 desencorajou alguns pesquisadores 
de prosseguir suas investigações. Foi sem dúvida essa razão que deteve 
a meio caminho aquele que, por não ter sido identificado, veio a cha¬ 
mar-se anonimo Magliabechiano. No Códice Magliabechiano, ao qual 
já nos referimos, encontra-se com efeito um manuscrito que constitui 
um estudo inacabado de história da arte. O autor, que não parece er 
sido artista, deve ter trabalhado entre 1537 e 1542, isto é, paralelamente 
a Vasari. A primeira parte é original, visto que, tratando da arte antiga, 
esse historiador tenta distinguir-lhe os diversos períodos, certo é que 
sempre de acordo com a literatura e sem recorrer aos monumentos. 
A segunda parte compõe-se de biografias dos artistas florentinos do Tre- 
cento e do primeiro Quattrocento. 

Segundo uma carta de Summonte, um nobre veneziano, Marcan- 
tonio Michel, teria retirado da impressão um manuscrito das Vite de'pit- 
tori e scultori quando vira que ela parecia '"Topera di un altro'\ Esse 
altro só pode ser Vasari. O manuscrito, infelizmente, se perdeu. 

Um conjunto bastante confuso de notícias sobre os artistas está conser¬ 
vado no Códice Magliabechiano sob o nome de Libro di Antonio Billi, segun¬ 
do a subscrição que acompanha o manuscrito. Ignora-se quem é esse Billi, 
que talvez não passe do dono do livro. De acordo com diversas verificações, 
ele escrevia entre 1481 e 1530, o que constitui uma margem cronológica mui¬ 
to precária; trata-se de um precursor de Vasari e que parece ter sido mais 
escritor-compilador que pesquisador. Vasari, que teve conhecimento desse ma¬ 
nuscrito, utilizou-o amplamente. 

Escritor igualmente era o florentino Giovanni Battista Gelli 
(1498-1563), autor de comédias e comentador de Dante, que, sob o 
nome de I Memorabili, escreveu vinte breves biografias de artistas: Giot- 
to, Giottino, Stefano, Andréa Tassi (Tafi), os Gaddi, Antonio Vene¬ 
ziano, Masolino, TOrcagna, Buonamico (assim designado sem seu patro¬ 
nímico Buffalmacco), Starnina, Lippi, Delli, Ghiberti, Brunelleschi, il 
Buggiano, Donatello, Nanni di Banco, il Verrocchio. Miguel Ângelo, 
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enfim, aparece comó o pináculo da arte, e a prova disso seria o episódio 
de Cupido, que o artista consegue fazer passar por obra antiga. Feliz¬ 
mente, temos outros critérios para apreciar Miguel Ângelo. O livro se 
interrompe na vida deste, que ficou inacabada. Em suas premissas, Gelli 
se enfurece com veemência contra o caráter beócio dos papas da Idade 
Média, a grosseria da arte desse tempo e as barbáries da pintura grega 
(bizantina). Faz um panegírico de Florença e esbraveja contra Roma, 
que desde os tempos antigos viveu de “rapinas artísticas” e que ele fustiga 
como sendo “mais um amontoado de estrangeiros que uma cidade”. 
De fato, a Cidade Eterna desempenhava no século XVI — e o mesmo 
acontecerá ainda no século seguinte — mais o papel de catalisador que 
de lar do génio. 
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Na sua autobiografia, no final da edição de 1568, Giorgio Vasari teve 
o cuidado de contar como teria nascido a idéia de sua grande obra biográ¬ 
fica. Um dia de 1546, durante uma palestra que teve no Palácio Farnese 
de Roma, da qual participavam o humanista Annibal Caro (1507-1565), 
o poeta Francesco Molza, Cláudio Tolomei, Romolo Amaseo e Paolo 
Giovio, este último manifestou a intenção de ajuntar às suas Elogia 
dos artistas célebres uma visão de conjunto da Cimabue insíno a tempi 
nostrl; percebendo que teria necessidade da ajuda de um profissional, 
pediu uma nota a Vasari, que a forneceu. Foi então que Paolo Giovio 
o persuadiu de que cabia a ele, Giorgio, essa missão de exaltar os grandes 
artistas. 

Bela história, que faz reviver sob os nossos olhos as discussões apai¬ 
xonadas dos humanistas desse tempo. Infelizmente, os exegetas moder¬ 
nos, que são impiedosos, mostraram que ela se chocava com inúmeras 
inverossimilhanças. O poeta Francesco Molza, falecido em 1543, não 
poderia ter assistido a uma reunião de 1546. Essa data, sobretudo, é 
por demais tardia para que se possa fazer remontar a ela a iniciativa 
de semelhante empresa, cuja edição haveria de aparecer quatro anos 
mais tarde, em 1550. O próprio Vasari, no posfácio de 1568, diz que 
em dezembro de 1547 enviou a Annibal Caro o texto de seu manuscrito 
recopiado no mosteiro de Scolea, perto de Rimini, onde fora chamado 
a pintar o grande altar em dezembro de 1546. 

Por que Vasari escreveu tal história, se ela não é verdadeira? Quan¬ 
do se lê Vasari, e preciso ter sempre em conta sua concepção da história, 
que não deve em absoluto ser verdadeira, mas verossímil. À maneira 
dos historiadores antigos, ele sem dúvida estilizou, numa palestra que 
situa em 1546, numerosos colóquios que devia ter tido nos anos anterio¬ 
res com seus amigos humanistas, sem imaginar que mais tarde os críticos 
denunciariam a inverossimilhança da data proposta, tanto mais que em 
1546 o cardeal Alexandre Farnese lhe confia as pinturas da Sala dos 
Cem Dias do palácio da chancelaria em Roma e que antes de 1550 ele 
empreende várias viagens. 

Na realidade, Vasari começou muito mais cedo seus trabalhos de 
pesquisa e não receia contradizer-se, uma vez que em sua dedicatória a 
Cosme I, em 1550, ele dizia que esse livro lhe custara dez anos de trabalho. 
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Mas o episódio tem o mérito de introduzir no circuito vasariano 
o Musaeum Jovianum, criado por Giovio, bispo de Nocera, e que teve 
certamente uma influência sobre a concepção do autor das Vite. Já em 
1520 Paolo Giovio tivera a idéia de reunir na cidade do lago de Como 
uma coleção de retratos de todos os grandes homens, fossem eles origi¬ 
nais ou, mais frequentemente, cópias elaboradas de acordo com diversos 
documentos ou mesmo, algumas vezes, efígies imaginárias, na ausência 
dos documentos. Dividira esses homens ilustres em quatro classes: os 
sábios e poetas, os humanistas, os artistas, os homens de Estado e os 
guerreiros; sob cada retrato figurava um Elogíum contendo um resumo 
da vida do personagem representado. Paralelamente, Paolo Giovio co¬ 
meçara a redigir textos mais importantes de caráter iconológico. So¬ 
mente dois foram escritos e publicados, em 1546 para a primeira catego¬ 
ria, em 1551 para a quarta. No que concerne aos artistas, redigiu apenas 
os Elogia. Mas em 1546 ele publicará a Descriptio Museaeí e em 1551, 
em Florença, aparecia a primc^ira publicação da coletânea de seus retra¬ 
tos gravados, editada em francês em Paris no ano seguinte. A iconologia 
gioviana teve uma repercussão imensa e alimentou os museus de história 
desde o século XVI até a empresa do museu histórico de Versalhes 
pelo rei Luís Filipe. 

Nascido em 1511, Giorgio Vasari recebeu na própria Arezzo de 
Pallastra os rudimentos do humanismo, baseados no conhecimento do 
latim; completou-os em Florença, para onde se dirigiu em 1521, partici¬ 
pando das lições que Piero Valeriano ministrava a Hipólito e Alexandre 
de Médicis. Em Arezzo, um francês, Guiliaume de Marcillat, que tinha 
sido chamado à Itália, dera-lhe as primeiras orientações artísticas. Em 
Florença, Vasari aprendeu o desenho e a pintura com Miguel Ângelo. 

Ficamos estupefatos quando tentamos seguir a atividade de Vasa¬ 
ri, que era o que chamamos de “um pé-de-boi”. Depois das perturbações 
que afetaram por um momento essas duas cidades, ele residirá quase 
sempre em Florença ou em Roma, mas está constantemente em viagem 
por toda a Itália, ora para atender a encomendas de pintura, ora para 
coletar documentos ou observar obras de arte com vistas à sua obra 
literária. Executa gigantescos conjuntos pintados, como a Sala dos Cem 
Dias no palácio da chancelaria em Roma ou a sala da história dos Médicis 
no Palácio Velho de Florença; no entanto, sua obra de arquitetura é 
ainda mais importante, pelo menos em qualidade, que a de pintura. 
Foi ele, em 1559, entre as duas edições de seu livro, o encarregado 
de construir para a administração do grão-ducado o palácio que por 
essa razão receberá o nome de Uffízzi, conservado até os nossos dias, 
tendo sido tomado em sua totalidade pelo museu que, a princípio, não 
devia ocupar senão uma parte. Foi o primeiro museu que conseguiu 
expulsar os “escritórios”. 

Quando sua obra surgiu, foi muito mal recebida nas regiões da 
Itália que se viam tratadas como províncias, onde lhe censuraram 
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seu campanílistno ou bairrismo. Para ele, não houve para a arte italiana 
senão dois focos de gênese: Florença e Roma, que lhe sucedeu. Mas 
não se esqueceu de Arezzo, sua cidade natal. Pertencia ele a uma família 
de artesãos oleiros, donde seu nome, derivado de vasí. De seu tio, tentou 
aumentar-lhe a importância fazendo dele o restaurador da antiga cerâ¬ 
mica aretina, enquanto a seu bisavô materno, Lazzuro, em sua segunda 
edição, tentava dar uma importância que não podia ter o modesto pintor 
de cassoní que ele era na realidade. Se bem que Arezzo tenha sido 
um pouco excêntrica em seus pólos de atividade, Vasari fez construir 
ali um palácio que ele próprio decorou com afrescos. 

Inúmeras são as fontes de Vasari. Utiliza, naturalmente, seus prede¬ 
cessores, que ele conhece quase sempre em manuscrito, faz inquirições 
por toda a Itália, quer por contatos diretos, quer por correspondência; 
serve-se também dos guias que se começam a publicar aqui e ali nas 
cidades da Itália. Não desdenha a literatura de história geral, apoiando 
algumas de suas deduções numa análise morfológica dos monumentos, 
mas é certo que, como um historiador moderno, foi consultar direta¬ 
mente os arquivos, como fez em Florença para o Libro vecchio delia 
compagnia dei pitturi fiorentini ou o Libro deirarte delia Calimala. Por 
diversas vezes, no decorrer de seu livro, insiste no trabalho de pesquisa 
que esse livro lhe custou e as despesas que ocasionou. Teve ao seu lado 
notadamente Vincenzo Borghini, diletante e colecionador, que lhe 
orientou as pesquisas históricas e supervisionou a impressão da primeira 
edição. 

Sua iniciativa mais notável no domínio da documentação foi consti¬ 
tuir uma coleção pessoal de obras dos artistas que menciona, empresa 
tão original que merece que nos estendamos um pouco sobre ela. 

Nessa época em que a gravura de reprodução mal começava e era 
muito pouco fiel, nosso novo historiador de arte precisava ter uma me¬ 
mória bem treinada para se lembrar de tudo aquilo de que falava. Para 
isso, acudiu-lhe uma idéia genial, a de formar uma coleção, não de qua¬ 
dros — seria demasiado vasta —, mas de desenhos, o que lhe permitiria 
rememorar a “maneira” de cada pintor. Em sua segunda edição (1568), 
ele fala dessa coletânea, a que chama libro de' disegni, com orgulho 
e amor. Segundo Mariette, os volumes dessa coleção, que deviam oscilar 
entre oito e doze, eram constituídos de cartolinas de dois pés de altura 
por dezoito polegadas de comprimento, sobre as quais se colavam os 
desenhos. Que maravilhoso testemunho não seria esse conjunto se tives¬ 
se sido conservado intacto! Mas sua dispersão começou, por assim dizer, 
no dia seguinte ao da morte do historiador. Pietro Vasari, quando da 
visita que fez no dia 29 de junho de 1574 ao grão-duque Francisco L 
que desejava participar-lhe suas condolências, não voltou de mãos vazias. 
Trazia de presente um tomo desses desenhos. Taí é a origem de grande 
parte das peças que, remontando à coleção de Vasari, puderam ser recen¬ 
seadas nos Ofícios juntamente com as que foram adquiridas em 1798 
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pela galeria, a conselho de seu diretor Tommaso Puccini. Numa data 
que não foi fixada com exatidão, mas pouco tempo após a morte do 
historiador, cinco tomos pelo menos, que deviam comportar mais de 
um milhar de peças, foram adquiridos pelo cavaliere Niccolo Gaddi, 
grande colecionador de desenhos e manuscritos do fim do século XVI. 
Entre 1600 e 1615, o sobrinho do pintor, também de nome Giorgio, 
vendia esses desenhos a M. de Praun, originário de Nuremberg. No 
curso dos séculos XVll e XVlll, todos os desenhos conscienciosamente 
reunidos por Vasari entraram a circular através da Europa. Foram adqui¬ 
ridos pelos maiores colecionadores da época; para citar apenas os mais 
célebres: na Inglaterra, Lord Arundel, o rei Carlos 1, Sir Peter Leiy, 
o duque de Devonshire; na França, Jabach, depois Luís XIV por Jabach, 
no século XVlll, Antoine Crozat, Mariette, que em 1741 comprou um 
volume na loja Crozat; esse volume veio depois a pertencer a outro 
historiador de arte, Séroux d’Agincourt, que o revendeu em 1798 ao 
grão-duque da Toscana. 

Diversos pesquisadores saíram no encalço dos filhos extraviados 
dessa imensa família. Em 1937, o erudito alemão Otto Kurz propunha 
duzentos e trinta e três deles, devidos a noventa e três artistas, mais 
três folhas anônimas. O último recenseamento feito por Licia Ragghianti 
Collobi, a quem devemos uma suntuosa publicação que os reproduziu, 
atinge o número de quinhentos e vinte e seis, devidos a duzentos e 
vinte e seis artistas, alguns dos quais, aliás, não estão repertoriados nas 
Vite 

Semelhante caça está repleta de dificuldades. Ela se faz pela relação 
das próprias alusões de Vasari, pelos modos de restauração que foram 
os seus, detectados a partir de peças garantidas, por suas inscrições autó¬ 
grafas — enfim, por uma análise rigorosa dos pedigrees não raro tortuo¬ 
sos, indecisos e lacunosos, experiência de alto nível, em que se destaca 
Licia Ragghianti Collobi. No entanto, a busca das peças vasarianas que 
os gabinetes de desenho de hoje ainda encerram deveria ser fácil, se na 
maioria dos casos não se tivessem suprimido os enquadramentos decora¬ 
tivos desenhados a bico-de-pena por Giorgio ou por seus pupilos. Dos 
que nos restam, pode-se deduzir que a maior parte era realizada no 
estilo maneirista da época. Por vezes, agrupando diversos desenhos, 
Vasari compõe uma verdadeira arquitetura, como os dois fragmentos 
que ele atribuía a Masolino e que o comentador restitui à escola de 
Benozzo Gozzoli, montados num verdadeiro nicho. Digo “fragmentos” 
porque nem sempre o colecionador respeitava a integridade das peças 
que adquiria, como os nove animais recortados em um ou vários dese¬ 
nhos maiores, circundando uma peça que, ela sim, parece intacta, agru¬ 
pados sob o nome de Sebastiano Mainardi (Londres, British Museum •^®). 
Alguns enquadramentos comportam no alto um pequeno tabernáculo 
para receber o medalhão dos retratos de artistas que Vasari fizera gravar 
em madeira para a edição de 1568, aquela que se chamará Giustiniana. 
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Sucede inclusive que a xilograíra^fhteira, com seu tabernáculo maneirista 
carregado de ornamentos ao redor do retrato, tenha sido colada como 
coroamento da composição desenhada pelo artista. 

Porém os mais curiosos enquadramentos são aqueles em que Vasari 
forcejou por reproduzir o estilo da época do artista a quem ele era atribuí¬ 
do, como na folha contendo dois desenhos no rosto e no verso que 
ele atribuía a Cimabue e que hoje se acredita ser de Spinello Aretino 
Esse modo de acrescentar ao desenho um enquadramento decora¬ 
tivo deve ter chocado os colecionadores subseqüentes, que, tendo mais 
reverência pela integridade da obra, o fizeram retirar. Mas esta é a 
origem do enquadramento mais simples, chamado passe-partout, que 
Mariette empregará para a sua coleção. 

Toda a Itália aguardava com impaciência a obra de Vasari. Dedi¬ 
cada ao grão-duque Cosme 1, ela foi publicada em 1550 em dois volumes 
in-quarto de novecentas e noventa e duas páginas, impressa por um 
editor flamengo instalado em Florença, cujo nome fora italianizado para 
Lorenzo Torrentiano. Trazia o seguinte título: As vidas dos mais exce¬ 
lentes arquitetos, pintores e escultores italianos de Cimabue ao nosso tem¬ 
po, descritas em língua toscana por Giorgio Vasari, pintor aretino, com 
uma introdução útil e indispensável para as diferentes artes 

Note-se com que orgulho o artista se proclama “aretino”. Uma 
segunda edição veio a lume em 1568, desta vez em Veneza, impressa 
por Jacopo Giunti, em três volumes in-quarto de mil e doze páginas. 
O título foi ligeiramente modificado: as vidas eram ditas aumentadas, 
com os retratos dos artistas e o acréscimo das vidas dos artistas vivos 
e mortos do ano de 1550 a 1567^^. As novidades dessa edição diziam 
respeito sobretudo a artistas vivos que o autor proscrevera da primeira 
edição, à exceção de Miguel Ângelo, e a artistas de cidades da Itália 
outras que Florença e Roma. Em 1566, o autor regressa a Veneza, para 
onde seu compatriota Aretino o convidara em 1541; pode, pois, com¬ 
pletar seus conhecimentos sobre os pintores dessa cidade. Além disso, 
Vasari se comprometera a ilustrar dessa vez as biografias com retratos 
que mandara executar em xilografia por um gravador de Veneza. Há 
aqui certamente uma influência do Musaeum Jovianum, mas Vasari mos¬ 
tra mais escrúpulos na busca da autenticidade que Paolo Giovio, que 
se limitava a imaginar quando não encontrava nenhuma efígie válida; 
prefere não colocar nada (Duccio, Barna, Taddeo di Bartolo), ficando 
vazios os quadros preparados pelo gravador. 

Finalmente, em 1550 Vasari não ousara falar de si mesmo. Porém 
vinte anos se passaram. Ele não hesita em encerrar a segunda edição 
da obra com sua própria monografia, intitulada Descrizione delle opere 
dí Giorgio Vasari. 

Se Giorgio Vasari reivindicava, como vimos, para a arte figurativa 
e a arquitetura a condição “liberal”, nem por isso se esquecia de que 
não existe criação artística sem um conhecimento aprofundado de um 
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ofício. Assim, considerou absolutamente necessário preceder sua biogra¬ 
fia de uma exposição intitulada: Introdução às três artes do desenho, 
arquitetura, escultura e pintura. Trata-se de um fato único na literatura 
da arte italiana, e é infinitamente precioso para os historiadores do Re¬ 
nascimento estar tão bem informados sobre a “prática” das artes na 
Itália nesse momento de transição. Mas isso se refere sobretudo às artes 
que mais tarde se chamarão maiores. As artes menores, ele as aborda, 
se ouso dizê-lo, indiretamente, falando da medalha, dos entalhos e dos 
camafeus a propósito da escultura, do mosaico a propósito da arquitetura 
e da pintura, da douradura, da marchetaria e do vitral na seção da pintu¬ 
ra. Por fim, diz algumas palavras sobre a ourivesaria e a gravura, pelo 
menos a gravura em madeira. Mas, á parte Guillaume de Marciliar, 
que foi seu mestre, em suas biografias ele não concede nenhum lugar 
aos artistas que praticam esses ofícios que, para ele, continuam a ser 
“mecânicos” e, portanto, servis. Dada a imensa repercussão que seu 
livro alcançará, pode-se dizer que Vasari consagrou a cisão entre artes 
maiores e artes menores. Só no século XVI o escultor bronzista Benve- 
nuto Cellini, que não desdenha ser ourives, deu um lugar à ourivesaria 
num de seus tratados coligindo uma lista sumária dos principais artis¬ 
tas florentinos desse ofício até ele próprio e transmitindo-nos impor¬ 
tantes informações sobre as obras e a técnica de Caradosso. Existe um 
testemunho notável sobre uma arte que conheceu maravilhoso desenvol¬ 
vimento na Itália centrai, a cerâmica: é a obra do cavaliere Cipriano 
Piccolpasse, de Casteldurante, Os três livros das artes dos ceramistas 
mas é um tratado técnico. O manuscrito data de 1548 e só foi editado 
em 1857. 

Enfim, em 1567, quando ia sair a segunda edição das Vite, Vincenzo 
Danti, em seu Primeiro livro do tratado das proporções perfeitas ope¬ 
rava definitivamente a discriminação: “A arte do desenho {disegno) me¬ 
rece pois ser considerada como de essência nobre, não só por ser de 
todas a que requer mais criatividade artística^^ como também porque 
seus efeitos são, mais que os de todas as outras artes, estáveis e perma¬ 
nentes; além do fato de as obras que ele produz serem feitas para ornar 
e perpetuar a memória dos feitos ilustres dos grandes homens, e não 
para a utilidade {necessita). A utilidade, por si só, diminui em muito 
a nobreza.” Vê-se despontar aqui, além da distinção entre artes maiores 
e menores, o privilégio que na pintura será mais tarde reivindicado pelos 
“pintores de história” sobre todos os demais. 

Em sua introdução geral, Vasari expõe longamente a questão de 
saber qual é superior, a pintura ou a escultura, o que já vinha sendo 
discutido desde o século XV. Utilizando o velho método escolástico 
da disputado, ele faz intervir sucessivamente os protagonistas e seus 
defensores para concluir que “os escultores falaram com demasiada au¬ 
dácia e os pintores com demasiada altivez”, afirmando que “a pintura 
e a escultura são na realidade irmãs, nascidas de um mesmo pai, o dese¬ 
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nho”, e aliás, “em nossos dias, a Providência nos enviou Miguel Ângelo 
Buonarroti, em quem essas duas artes resplandecem em tamanho grau 
de perfeição, igualdade e unidade que os pintores se maravilham com 
suas pinturas e os escultores têm por suas esculturas uma admiração 
e um respeito absolutos”. 

Se a edição dita Giustiniana nos traz um quadro mais completo 
e colorido da arte italiana, todos os exegetas concordam em considerar 
a Torrentiniana como superior do ponto de vista literário. A linha de 
evolução da arte que Vasari quer ressaltar é mais clara aqui que na 
edição mais compacta de 1568. A obra é mais densa, tem mais unidade. 
Ao querer completar seu livro por um acréscimo documentário, Vasari 
lhe alterou de certa forma a harmonia. 

Pois é desse ponto de vista que a princípio se deve apreciar esse autor, 
que se tornou um dos grandes clássicos da literatura italiana. O patriarca 
da história da arte criou em sua língua materna não uma nova ciência, 
mas um novo gênero literário, que para a história se pode comparar à 
obra de seu contemporâneo Guicciardini, Descrição dos Países-Baixos 

A crítica do século XIX criou um equívoco a propósito das Vite, 
tratando-as como uma espécie de repertório inexaurível da arte italiana 
antiga. Com certo exagero, aliás, chegou-se a dizer no século seguinte 
que o conhecimento da arte italiana do Trecento e do Ouattrocento 
teria sido mais rápido se os eruditos modernos não se vissem obrigados 
a corrigir todos os erros acumulados pela obra de Vasari, considerada 
como o seria a obra de um historiador atual, confusão de que seu primei¬ 
ro editor moderno, Miíanesi, no fim do século passado, dera o exemplo. 

Tomar Vasari como fonte seria um erro análogo àquele que consis¬ 
tiria em fazer a história de Luís XI através de Agnès Sorel de Jeanne 
Bourin. Sem perder de vista os modelos fornecidos pelos historiadores 
da Antiguidade, Vasari, ao escrever as Vite, buscava restituir a persona¬ 
lidade de cada um dos artistas que ele considera, por todos os meios, 
incluindo os da retórica clássica. Para escrever, disse Julius von Schlos- 
ser, Vasari “veste uma toga”. O que lhe importa é o sucesso do “retrato”, 
ainda que para tanto ele desdenhe criticar os dados recolhidos, ainda 
que solicite excessivamente os fatos ou mesmo recorra ao que um histo¬ 
riador moderno chamaria sem hesitar de falsificações — mas estaremos 
mais perto da verdade se dissermos “invenções”, como quando ele ima¬ 
gina uma amizade entre Giotto e Dante —, pois não chega a atribuir 
a este último o programa do ciclo de Assis? È esse retrato é antes de 
tudo o de um homem. Vasari procurou estabelecer e definir o tempera ¬ 
mento próprio dos artistas que estuda. Isso dá vida à leitura de seu 
livro, embora possamos perguntar-nos, no que se refere aos mais antigos, 
que verdade podia conter a tradição oral, a única capaz de transmitir 
informações acerca desse ponto. 

Vasari. não escreveu a história da arte, mas o romance da história 
da arte. Seria comparávei a Michelet se este, mais perto de nós, não 







32 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 



tivesse apesar de tudo mais preocupação com a realidade dos fatos que 
invoca, o que não o impede de deixar de lado aqueles que não servem 
ao seu discurso. Do autor de Histoire de France Vasari tem o vôo, o 
sopro lírico, o férvido patriotismo. 

O fato de a obra constituir-se de uma sequência de biografias, segun¬ 
do o método inaugurado na Antiguidade, para o qual a história era 
feita pelos indivíduos e não pelos povos, não faz dela uma coleção dispa¬ 
ratada de retratos. Pois o gênio de Vasari —e isto é talvez mais sensível 
na primeira edição — consiste em fazer as narrativas dessas vidas se 
sucederem segundo uma gradação que lhe permite seguir até o fim uma 
linha diretora. Através de todos esses destinos individuais ele expressou 
com paixão o que lhe parecia ser o destino da arte. Esse destino, Vasari 
o toma de empréstimo ao esquema traçado por Ghiberti, cujo manuscrito 
dos Comentarii cic consultou assiduamente, porém enriquecendo-o com 
novos exemplos, com observações pessoais, com pertinentes análises 
das obras. Ademais, ordenou sua exposição segundo um ritmo que, 
diz ele, rege todas as obras vivas, quer sejam as da natureza ou as dos 
homens, e, para estas, tanto políticas quanto artísticas: a infância, a 
maturidade e o declínio que antecede a morte. 

Desse ritmo vivo, Vasari faz uma exposição relativa ao mundo anti¬ 
go, preliminar às Vite, em seu prefácio consagrado à Antiguidade. A 
infância das artes do desenho, ele vai encontrá-la entre os egípcios e 
os “caldeus”, que transmitiram aos gregos seus primeiros resultados. 
Na Grécia, a escultura e a pintura, fundadas na imitação da natureza, 
“desabrocham maravilhosamente”. A perfeição, contudo, estará reser¬ 
vada a Roma. Esse dogma do desabrochar das artes sob a romanidade 
só será invertido em favor dos gregos por Winckelmann. Compreende-se 
essa trajetória intelectual dos homens do Renascimento e do maneirismo 
quando se tem em conta o fato de que eles não podiam conhecer a arte 
grega senão pelas descrições de Plínio ou mesmo de Pausânias, se conhe¬ 
cessem o grego, enquanto os produtos da arte romana ressuscitavam sob 
os seus olhos. A descoberta do Apoio do Belvedere no final do século 
XV, a do torso do mesmo nome e do Laocoonte no início do século XVI 
marcaram definitivamente a concepção que então se fez da arte romana. 
Com o Laocoonte tinha-se, enfim, um grupo estatuário descrito por Plínio. 
Embora produzido por artistas gregos, esse grupo foi atribuído ao gênio 
romano, que então estendia seu império por todo o Mediterrâneo e do 
qual dependia politicamente o mundo grego. Coube a Júlio II, na constru¬ 
ção do novo Vaticano, a iniciativa de pedir a Bramante a constituição, 
Lom estátuas suas e de outros, de um antiquarium no chamado jardim 
í. o Belvedere, porque em parte ele estava encerrado na villa designada 
sob esse nome que Sixto IV fizera construir. Foi ali que se formaram todos 
os escultores, de Miguel Ângelo a Bernini e os que vieram depois. 

O desabrochar da maturidade é, pois, representado pela arte roma¬ 
na. Entretanto, os monumentos erigidos pelos sucessivos imperadores 
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mostram o progressivo enfraquecimento do desenho e o declínio daque¬ 
les. A decadência se pronuncia definitivamente — ao menos para a escul¬ 
tura, senão para a arquitetura — com Constantino, o Grande. Dotado 
da finura de percepção de um moderno, Vasari sabe distinguir no arco 
edificado em Roma por esse imperador os baixos-relevos tomados de 
empréstimo a um arco de Trajano, que ainda observavam as boas regras, 
das contribuições dos artistas contemporâneos que atestam a degradação 
irremediável da escultura. A transferência do império para Bizâncio e 
as sucessivas invasões bárbaras desenvolveram o germe da decadência, 
que aliás era fatal, pois “a razão disso é talvez que”, diz Vasari, “quando 
os negócios humanos começam a degradar-se, não cessam de acelerar 
sua queda até um ponto em que nada pode piorar mais . Então, dos 
mestres desses tempos de trevas não saem senão fantoches informes. 
Tal foi, durante séculos, a barbárie do estilo gótico (a maniera tedesca) 
no Ocidente, ao passo que no Oriente reinava a barbárie grega (a manie¬ 
ra greca). Da destruição da arte antiga, Vasari não hesita tampouco 
em acusar o zelo dos cristãos, revelando assim o que constitui uma das 
contradições íntimas do Renascimento, que não vê salvação da arte fora 
do paganismo nem da alma fora do cristianismo. Essa contradição devia 
ser particularmente sensível no momento em que Vasari escrevia, quan¬ 
do se perfilava a Contra-Reforma e quando, de resto, sob o impulso 
dos jesuítas, ia começar um movimento de reação no sentido de um 
puritanismo da arte religiosa, como mostrou Federico Zeri em seu livro 
sobre Scipione Pulzone. O próprio Vasari é um pouco afetado por essa 
tendência, cuja influência por vezes se faz sentir na segunda edição, 
que aparece após o encerramento das sessões do Concílio de Trento. 
Assim, esse apóstolo do nu acreditou dever inserir, um pouco como 
acessório, em sua biografia de Fra Angélico uma passagem para dizer 
que era preciso evitar prodigalizá-lo na pintura religiosa. 

A maniera greca aflorou na Itália até que Cimabue e depois Giotto 
dela se libertaram. Inicia-se então um novo ciclo, a ‘^restaurazione delle 
arti e per dire meglio rinascita'" (eis a palavra Renascimento empregada 
pela primeira vez), cujo impulso será dado pelo gênio toscano. Vasari 
vai expô-lo ao longo de toda a narração de sua biografia. 

Essa restauração das artes, essa maniera moderna compreenderá 
três idades. A primeira, a infância, começa em 1250 e se desenvolve 
ao longo do Trecento, quando o artista se desembaraça da barbárie 
e da canhestrice da maniera greca (bizantina) e da maniera tedesca da 
Idade Média. O segundo período, o da maturidade, começa com o Quat- 
trocento, que a princípio imita, servindo-se do exemplo antigo, o que 
é mais belo na natureza, mas esse estudo por demais compacto dará 
a esse estilo uma secura e um desenho cortante {maniera secca). Essa 
dureza desaparece para dar lugar a uma espécie de facilidade soberana 
no terceiro período, que no Cinquecento alcança a perfeição, com uma 
variedade de expressões que compreende tanto a terrabilità e o furore 
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de Miguei Ângelo quanto a leveza e a doçura de Correggio. Segundo 
Anthony Blunt, seguido por Erwin Panofsky, essa terceira maneira seria 
dominada, em Vasari, por um conceito da graça que, à diferença da 
beleza, qualidade racional e dependente das regras, teria um caráter 
irracional e inefável. 

Desse estado, Miguel Ângelo {U divino) permanece como modelo 
insuperável, mais elevado na escala da perfeição que os próprios antigos. 

Chegado a esse ponto, isto é, a esse cimo da perfetta maniera, Vasari 
sente que se anuncia uma quarta idade, que seria a do declínio, senti¬ 
mento que se faz mais vivo na versão de 1568. Não escapa, pois, o 
autor a essa consciência de angústia que é a dos artistas que o nosso 
tempo chamará de “maneiristas”. 

Sob o vocábulo maniera, que mais tarde será substituído por “esti¬ 
lo”, Vasari oferece uma grande variedade de matizes tanto para designar 
aqueles que são próprios de um período como o que é pessoal a cada 
um dos artistas de que trata: a gloriosa maneira antiga, a velha maneira 
que compreende em pintura a maneira grega e em arquitetura a gótica 
{tedescá) , a boa maneira antiga e moderna, na qual ele distingue a grande 
maneira (a de Miguel Ângelo) e a maneira média (a de Rafael); não 
se veja no termo “médio” um sentido pejorativo—ele decorre da exalta¬ 
ção da virtude da temperança peia qual os humanistas do Renascimento 
se gabavam de equilibrar suas paixões. Vasari fala ainda da maneira 
resoluta {fiera), da maneira graciosa, da maneira capricciosa ou bizarra 
(ghiribizzosa). Por fim, qual verdadeiro profeta, ele avança o vocábulo 
maniera universale, aquela que tira dos mestres ilustres da maneira mo¬ 
derna o que eles têm de melhor e que anuncia a tentativa acadêmica 
dos Carracci. Essa idéia será formulada claramente por Antonio Lomaz- 
zo em seu Idea dei tempio delia (1590), verdadeiro tratado estético 
do maneirismo tardio. Afinai, não diz ele que para fazer dois quadros 
da mais aita perfeição representando Adão e Eva seria preciso que Adão 
fosse desenhado por Miguel Ângelo e colorido por Ticiano, enquanto 
Eva seria desenhada por Rafael e pintada por Correggio? 

No entanto, se Vasari se esmera em definir o estilo próprio de cada 
artista e de cada etapa da história das artes, o fato de poderem existir 
estilos nacionais lhe escapa. Certo é que ele só conhece o estrangeiro 
por ouvir dizer, mas as variedades regionais da Itália deveriam impres- 
sioná-lo melhor se não tivesse referido tudo ao parâmetro fiorentino. 
Nisso, Vasari parece menos avançado que o português Francisco de 
Hollanda, miniaturista que o rei dom João III enviara para estagiar 
na Itália e que residiu em Roma entre 1537 e 1540-1541. Seu ensaio 
Pintura antiga^ livro terminado em^ 1548-1549, constitui-se de quatro diá¬ 
logos, um dos quais com Miguel Ângelo. Como bem viu Robert Klein, 
esses diálogos devem refíetir o estado do pensamento nos círculos roma¬ 
nos, onde discutir sobre a arte estava muito na moda. Em sua exposição 
sobre a “maneira”, mais sutil que Vasari, Francisco de Hollanda se mos¬ 
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tra sensível, a exemplo de Leonardo, à contradição entre essa fatura 
individual e as normas infalíveis de uma beleza absoluta. Mas, tendo-a 
admitido, ele se mostra mais acessível às maneiras nacionais e mais justo 
do que Vasari, por exemplo, para com o estilo de Albrecht Dürer. 

O violento desprezo com o qual Vasari trata a arquitetura gótica 
suscita no leitor moderno, apesar de tudo, um certo espanto. No decorrer 
de sua exposição técnica, ele o executa em trinta linhas, cumulando-o 
de injúrias e invectivas. É verdade que o que ele tinha debaixo dos 
olhos eram as versões italianas, que congelaram no mármore a ondulante 
flexibilidade das decorações radiosas e flamejantes. Não se sabe por 
que Or San Michele encontra graça aos seus olhos, sem dúvida por ser 
um fiorentino. 

Se essa opinião não teve graves efeitos na Itália, onde deparava 
com uma concordância geral, já que a arte gótica foi para esse país 
um verdadeiro vírus que ele rejeitou tão logo pôde fazê-lo, a repercussão 
universal que teve a abra de Vasari contribuiu poderosamente para ope¬ 
rar uma cisão grave na mentalidade da Europa do Norte, onde o gótico 
constituíra uma criação original, separando-a de suas fontes e de suas 
raízes. Se bem que em certas regiões marginais da França se tenha conti¬ 
nuado a construir em gótico, e muito embora os monges mauristas do 
século XVII tenham sabido, após as Guerras de Religião, restaurar-lhes 
os monumentos e inspirar-se em seu estilo, será necessário aguardar 
o século XVIII para ver nascer sua verdadeira reabilitação por parte 
dos teóricos, se não dos historiadores de arte. 
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ÉMULOS DE VASARI 


A Europa do Norte vai seguir mais tardiamenle o exemplo de Vasari. 
Não falaremos aqui das obras do flamengo Van Mander e do alemão 
Sandrart, que se inscrevem num contexto mais vasto, mas de tentativas 
mais limitadas, sempre fundadas no princípio biográfico. 

É em 1641 que um discípulo de Rembrandt, Samuel van Hoogs- 
traeten, pintor estimável de Dordrecht, faz publicar uma exposição em 
língua neerlandesa sobre os antigos pintores dos Países-Baixos O livro 
dos pintores de Gérard de Lairesse, artista academizante e romanizante, 
será em língua flamenga se bem que o autor seja de Liège; conhecerá 
grande sucesso nessa versão e terá quatro edições de 1707 a 1740; havia, 
porém, uma versão francesa em 1707 e ele será traduzido para o alemão 
em 1728 e 1784. A obra em três volumes de Arnold Houbraken versa 
sobre os holandeses. 

O modelo proposto por Vasari bloqueou de certa forma a história 
da arte por dois séculos. A forma biográfica será adotada por Van Man¬ 
der e Sandrart e continuada na Itália por Baldinucci, Bellori e Baglione, 
nos Países-Baixos por Gérard de Lairesse, Houbraken e Descamps, na 
Espanha por Pacheco e Palomino, na Inglaterra por Walpole e, enfim, 
na França por Dezallier d’Argenville, que tentará uma história geral 
da pintura. 

Pouco a pouco se alargará o leque dos artistas estudados, sempre 
porém sobre o modo biográfico. Na Itália do século XVII, os novos 
biógrafos, sejam eles pintores ou letrados, se propõem completar Vasari. 
O pintor Giovanni Baglione, em sua obra publicada em 1642, limitava-se 
aos artistas produzidos sob os cinco pontificados que ocuparam o período 
de 1512 a 1642A parte dedicada a Caravaggio é particularmente im¬ 
portante porque ele foi seu aluno. Gio B. Passeri continua Baglione, 
falando dos artistas ativos em Roma de 1641 a 1673, mas sua obra só 
foi publicada um século depois De interesse bem diverso são as obser¬ 
vações de Giulio Mancini (1558-1630), de origem sienense, médico de 
Urbano VIII, cujo manuscrito inédito, existente em várias cópias, foi 
freqüentemente plagiadoe sobretudo os de Giovan Pietro Bellori 
(± 1616-1690), bibliotecário de Cristina da Suécia, nomeado antiquário 
de Roma por Clemente X, que escreveu suas Vidas de pintores, escultores 
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e arquitetos modernos cuja primeira parte somente foi publicada em 
if/J' ^“^'■‘g‘"alidade e que, em vez de fazer um inventário sistemático 
ele escolhe uma duzia de artistas que no tempo deles lhe parecem mais 
significativos; o arquiteto Domenico Fontana, Federigo Barocci, Cara- 
vaggio, de quem afirma ter vindo para destruir a pintura, julgamento 

n,ntn? flamengos — dois 

S hnln h ^ O escultor François Duquesnoy — 

- 0 Suho? Agostino Carracci, II Dominiquino, LanfrLco’ 

gssoal de Bellori, o artista que melhor corresponde ao seu gosto claV 

Bellori, que dedicava seu livro a Colbert, ultrapassava o campa- 
nilismo tao comum aos italianos. 

terna?io^nT n?'? í '' 1696) mostrou-se ainda mais in¬ 

ternacional. O titulo de sua obra, publicada de 1681 a 1728, deixa perce¬ 
ber ecos da querela que então opunha um pouco os artistas ou mofis- 

seurs {conosaton, palavra que começa a difundir-se na Itália) de que 
fazia parte o autor. Em suas Notas sobre os professores de desenho de 

âe7àtll oíieSTe ^^‘'lloocci retomava a história dos artistas 

desde as origens e ampliava-a ate o universal. Sua análise é feita por 

PorIS fílho'dí?7lw publicação foi continuada 

M ^^^2 a 1728. A segunda edição, com notas de Dom 

Mareia Manni, publicada de 1767 a 1774, não abrange menos de Idnte 

publicara um Vocabulário 
^os^noda arte do desenho Protegido do cardeal Leopoldo e do grão 

levaíanfrr^i^^^’ entregar-se a pesquisas aprofundadas que o 

levaram a explorar toda a Italia. Cosme III encarregara-o de adquirir 
p nturas e ele secundara o cardeal Leopoldo em sua busca dos desenhos 

,.Ele Proprio constituiu uma coleção pessoal de desenhos 
m sua dedicatória a Cosme III, Baldmucd diz que se propõe realizar 

bem informado sobre a arte do 
orte e aberto para compreender a pluralidade dos talentos e dos estilos 
Enquanto quase todos os historiógrafos se recopiam despudoradamente 
uns aos outros, ele tem a elegância de mencionar suas fontes e de faze5 
ongas citações de seus predecessores. Devemos assim a esse grande 
Sl ™ da gravura sobre cobre e a águf-forte 

’i! cavaleiro Gio Lorenzo Bernini^f publicada em 

i682 sob os auspícios de Cristina da Suécia, em que utilizou a autobio- 
g.afia redigida por Bernini e publicada por seu filho Domenico em 1723 
Numa Itaha que se encontra politicamente adormecida e excessiva¬ 
mente propensa a voltar-se para o passado, em toda parte, em Sdas 

za ònínf ’ nucleos de gênese, como Florença ou Vene¬ 

za, quanto as cidades que acreditam ter sido frustradas pela tirania inte¬ 
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lectual dos toscanos, artistas ou humanistas se põem a glorificar os artis¬ 
tas locais, sem falar da literatura inumerável, que se poderia chamar 
de turística, na qual se comentam as obras de arte locais. Entre essas 
obras, em que os autores, na sua oposição a Vasari, às vezes se abando¬ 
nam a um excessivo campanilismo, citemos La Felsina Pittrice, dedicada 
em 1678 a Luís XIV pelo conde Cario Malvasia, conoscítore que celebra 
num estilo pomposo as glórias artísticas de sua cidade de Bolonha, mais 
ou menos contestador das glórias florentinas (entre elas a de Cimabue) 
e que os autores modernos surpreenderam algumas vezes em flagrante 
delito de mentira. Quanto a Veneza, conhece seu historiógrafo na pessoa 
de Cario Ridolfi (1594-1658), autor das Maravilhas da arte ou vida dos 
mais ilustres pintores de Veneza, com retratos (1646-1648) 

Todavia, o estilo biográfico sempre alcança sucesso. Em suas Vidas 
dos pintores, escultores e arquitetos (1678) Giovanni Battista Passeri 
(1610-c. 1679) faz tamanho uso das anedotas que, em nossos dias, sua 
obra poderia considerar-se como destinada ao “grande público”, con¬ 
trastando assim com tantos tratados eruditos concebidos pelos connais^ 
seurs; não obstante, ele fornece informações úteis sobre seus contem¬ 
porâneos. 

A obra mais vasta consagrada ao Norte da Europa será a de um 
francês, J. B. Decamps, professor da Escola Acadêmica de Rouen, La 
vie des peintres flamands, allemands et hollandais, em quatro volumes, 
publicada em 1753-1765 e que foi continuada num quinto volume, apare¬ 
cido em 1842, por J. Dezallier d’Argenville. 

Sob o reinado de Luís XIV, J.-B. Félibien des Avaux (1615-1695), 
guarda das antiguidades do Rei, acreditara rejuvenescer a crítica de arte 
pelo sistema dialogado retomado do antigos em seus Entretiens sur la 
vie et les ouvrages des plus excellents peintres anciens et modernes 
(1656-1688). Esse florilégio se inspira nas doutrinas da Academia Real 
de Pintura e Escultura, fundada em 1648. 

No mesmo espírito, Roger de Piles faz publicar em 1681 suas Disser- 
tations sur les ouvrages des plus fameux peintres, que se completará em 
1699 por um Abrégé de la vie des peintres. De Piles é, na realidade, 
um teórico que reflete as querelas que ocupavam os espíritos da época, 
discussão sobre a superioridade do desenho ou da cor, polêmica sobre 
a superioridade dos antigos ou dos modernos, que do domínio literário 
vai passar ao domínio artístico. Félibien propende sempre para a tradi¬ 
ção. De Piles se mostra mais conciliador e em seu quadro de honra 
admite Caravaggio, que Félibien rejeita. Ambos têm o mérito de não 
negligenciar as origens da escola francesa, que fazem remontar à chegada 
dos artistas italianos a Fontainebleau, concedendo-lhes De Piles um lu¬ 
gar maior. Quanto a Rubens, que irrita Félibien, De Piles, depois de 
algumas ressalvas sobre o desenho, que às vezes tem “um caráter flamen¬ 
go” devido à rapidez da produção, tece grandes elogios ao brilho dos 
coloridos, à clareza das alegorias, à ousadia da invenção. Fala de Rem- 
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brandt, em quem descobre afinidades profundas com Ticiano, mas no 
qual reprova uma arte “limitada” pelo natural de seu país e dos excessos 
no “verdadeiro natural”. Para ele, Rubens ocupa o lugar central, atingin¬ 
do o perfeito equilíbrio. De Piles, que escreveu outras obras, iluminou 
assim a querela entre poussinistas e rubenistas que vai grassar nos últimos 
anos do século. Vé-se sobre que stultae questiones se discutia nos meios 
que cercavam a Academia Os italianos tinham resolvido havia muito 
o problema — se há problema — declarando que os Modernos — isto 
é, eles próprios — tinham ultrapassado os Antigos. Vincenzo Danti, 
escultor florentino, em sua obra Delle perfeíie proporzioni (1567), não 
dissera que as verdadeiras proporções dos corpos humanos tinham sido 
determinadas pela primeira vez por Miguel Ângelo?'"' No século XVII, 
Filippo Baldinucci, em duas conferências que pronunciou em Roma, 
dava a palma aos Modernos. 

Mas essa querela, encerrada na Itália, vai ressurgir na França, a 
princípio no plano literário. Teve origem num acontecimento insignifi¬ 
cante. Em 1684, François Charpentier, membro da Comissão das Inscri¬ 
ções e Medalhas da Àcademia Francesa, acreditara poder redigir em 
francês cartéis para os quadros de Le Brun do castelo de Versalhes. 
Foi uma tempestade em copo d’água. Charpentier teve que justificar-se 
num libelo intitulado De lexcellence de la langue française. Toda a Aca¬ 
demia Francesa, perante a qual Charles Perrault, partidário dos Moder¬ 
nos, lera um memorial em que ousara comparar “o século de Luís ao 
belo século de Augusto”, se mobilizou pró ou contra. 

Esse caso não é, como se poderia acreditar, uma dessas stultae ques¬ 
tiones tantas vezes debatidas pelos homens de espírito. Ele toca, com 
efeito, numa noção essencial, a princípio inconsciente no tempo do Re¬ 
nascimento, depois, pouco a pouco, perfeitamente determinada, a do 
Progresso. O argumento dos Modernos era que, com quinze séculos 
a mais de experiência, o homem do Grande Século deveria ser superior 
aos Antigos. As aquisições evidentes no domínio científico só poderiam 
encorajar essa convicção que já fora expressa por Descartes numa página 
célebre: “Os homens estão hoje”, diz ele, “no mesmo estado em que 
se encontravam os filósofos antigos, se pudessem ter envelhecido até 
o presente [...] De sorte que toda a seqüência de homens ao longo de 
tantos séculos deve ser considerada como um mesmo homem que sub¬ 
siste sempre e que aprende continuamente; donde se vê com quanta 
injustiça nós respeitamos a Antiguidade em seus filósofos.” 

Essa idéia de progresso, que no século XVII só fará desenvolver-se, 
vai situar a consciência histórica num devir, num sentimento de progres¬ 
sividade que a pouco a pouco levará o homem a projetar sobre a terra 
a aspiração que outrora o impelia para o céu. 

A Espanha chega à historiografia da arte com Uarte de la pintura 
(Sevilha, 1649), do pintor Francisco Pacheco, que foi o sogro de Velásquez; 
sua obra, inspirada nos trabalhos italianos anteriores, tem o mérito de 
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falar-nos de Rubens e Velásquez; não terá nenhuma repercussão fc^a 
da Espanha e Velásquez permanecerá desconhecido ate o século aia. 

O espírito vasariano ainda impregna o Dicionário dos pintores espa¬ 
nhóis publicado em 1800 por C. Bermúdez 

A literatura de arte principia muito tarde na Inglaterra. Na linhagem 
de Vasari estão as Anedotas da pintura na Inglaterra de Lord Walpole , 
cujo caráter se reflete no próprio título; fala-se aí mais dos homens que 
das obras; esse trabalho muito deve, em sua substância, aos cadernos de 
George Vertue, que explorara a Inglaterra de ponta a ponta a procura 
de coleções de quadros e de informações para biografias dos pintores. 




I 



I 


I 
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Na Itália, havia dois séculos que os artistas tinham entrado na história, 
enquanto na Europa do Norte eles permaneciam no estádio operativo. 
Honrados pelos príncipes, às vezes admitidos até na corte, nem por 
isso estavam menos afastados do movimento da civilização, como se 
a arte se encontrasse fora do tempo. Tivera-se conhecimento de Jan 
Van Eyck, de Rogier Van der Weyden, como vimos, na península italia¬ 
na, mas esporadicamente. Foi um florentino, Ludovico Guicciardini, 
quem pela primeira vez forneceu uma imagem coerente da evolução 
da arte dessas regiões nórdicas desde Van Eyck (foi ele quem revelou 
a existência de Hubrecht) até seus contemporâneos. Guicciardini residira 
em Anvers na metade do século XVI e, de regresso à sua pátria, escreveu 
uma Descrição de todos os Países-Baixos, isto é, da Baixa-Alemanha 
Nessa obra, Guicciardini reservava amplo lugar às artes. 

Esse atraso logo seria descontado por um verdadeiro monumento 
da história da arte publicado por um flamengo nos primeiros anos do 
século seguinte. Fazia trinta anos que prosseguia a grande peregrinação 
que ia levar tantos artistas do Norte, pintores, escultores ou arquitetos, 
provenientes dos Países-Baixos, da França e, pouco depois, da Alema¬ 
nha e da Inglaterra, para Roma, considerada o único lugar onde um 
artista podia concluir sua formação, ao contato dos antigos e das obras 
dos grandes mestres modernos. Esse “estágio em Roma” prosseguirá 
até o fim do Antigo Regime e será organizado institucionalmente pela 
França com a fundação da Academia de França em Roma. Alguns, 
como o holandês Honthorst, o flamengo Rubens e o francês Simon 
Vouet, passarão longas temporadas na Cidade Eterna. Outros se fixarão 
em várias cidades da Itália, como os franceses Valentin, Poussin e Claude 
Lorrain em Roma, o flamengo Denis Calvaert em Bolonha, o flamengo 
de Douai, Jean Boulogne, em Florença, onde seu nome será italianizado 
para Giovanni Bologna ou Gianbologna. A maior parte ficava em Roma 
apenas dois ou três anos, o tempo de adquirir a nova maneira “moder¬ 
na”, porquanto a arte que se praticava durante a primeira parte do 
século XVII fazia dela um foco permanente de gênese. 

Um pintor nascido em Meulebeke, na Flandres meridional, Karel 
Van Mander (1548-1606), que residira em Roma de 1573 a 1577, escreveu 
numerosas obras que formavam uma espécie de enciclopédia artística. 

• 
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Karel é um pintor maneirista nórdico cujas obras são hoje bastante raras, 
mas é mais importante como escritor que como artista; pertencia ao 
movimento dos “humanistas flamengos", que se agrupavam em “quartos 
de retórica” para aí cultivar a filosofia e a filologia gregas e latinas. 
É, pois, um letrado. Compôs inúmeras obras, alegorias, poemas e odes 
em língua latina, fortemente influenciadas pelos autores antigos; tradu¬ 
ziu a Ilíada e Virgílio e comentou Ovídio. Estava, assim, profundamente 
impregnado de cultura antiga. Para retornar à Itália, fez um desvio e 
passou por Viena; reencontrou ali seu compatriota Bartolomaüs Spran- 
ger, que, chamado em 1575 à corte do imperador Rodolfo II, importara 
para Praga um estilo maneirista muito atormentado que terá grande 
influência na Alemanha. Essa viagem explica, portanto, por que Karel 
conhecia as coleções de Rodolfo II. De volta a seu país, teve que fugir 
da guerra civil e fixou-se em Haarlem. Em 1603 recolheu-se durante 
algum tempo no castelo de Zeuenberghen para ultimar sua principal 
obra, o Schilderboeck ou Livro de pintura, que será publicado em Alkmaar 
em 1604, data em que ele se instalou em Amsterdam. 

É lamentável que Van Mander, que praticava o latim com virtuo¬ 
sismo, não tenha escrito sua obra nessa língua. É verdade que ele se 
dirigia aos pintores e por isso devia exprimir-se em língua vulgar, como 
fizera Vasari. Mas o neerlandês ainda não havia atingido o mesmo grau 
de maturidade do italiano, o que torna muito difícil a leitura do Schilder¬ 
boeck no original. Esse texto foi adaptado a um neerlandês já mais 
evoluído em 1764, e em nossos dias foi necessário rejuvenescê-lo uma 
segunda vez (1936). Os neerlandófonos eram, apesar de tudo, bastante 
limitados; dada sua importância internacional, cada país interessado da 
Europa fez dessa obra uma tradução, em alemão em 1906, em inglês 
em 1936, beneficiando-se os francófonos de uma elegante tradução feita 
por um flamengo, Henri Hymans, publicada em 1936 com comentários. 

Karel Van Mander nos diz que seu mestre Lucas de Heere, pintor 
de Gand, celebrara em versos latinos os maiores pintores. Coisa curiosa, 
esse manuscrito perdido suscitou uma falsificação que parece dever-se 
a Jean-Baptiste Delbrecq (1771-1840). Tal embuste foi denunciado no 
fim do século passado. 

Van Mander inicia seu texto por uma reflexão surpreendente: “Não 
faltará quem se espante de que tal livro veja a luz do dia, que tanto 
trabalho seja consagrado a um assunto que outros consideram de mínima 
importância, estimando que só os fatos de armas dos grandes capitães 
merecem ocupar a pena do escritor. Dir-se-á que Mário, Sila, Catilina 
ou outros destruidores de homens têm mais mérito para passar à posteri¬ 
dade que nossos gloriosos gênios, ornamentos da humanidade nos tem¬ 
pos antigos e modernos. Seria difícil admitir semelhante coisa.” 

Será preciso ver na afirmação de Van Mander uma prova de que os 
artistas dos Países-Baixos ainda não haviam chegado totalmente à idade his- 
I tórica? Mas isso pode ser, em nosso retórico, um efeito oratório que serve 
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nara introduzir a seqüência que constitui um panegírico da arte. Uma carta 
de Rodolfo 11não tinha ordenado formalmente “que a pintura 
derada não como um ofício, mas como uma arte e hbertada da tutela das 
gmldas“9 Como uma arte, ou seja, uma arte liberal Entretanto, essa tute a 
Lrporativa pesará com toda a sua força no Norte da Europa ao passo qu 
há muito tempo os italianos se libertaram dela. Van Mander, alias, se quei 
dis^o em Haarlem, não deviam os pintores suportar a mistura com os cor¬ 
reeiros, os caldeireiros e os funileiros e, para ser admitidos a gui a, ap 
sentar sua “obra-prima” como os marceneiros e os ferreiros. , 

Van Mander encontrara Vasari na Itália. Seu programa quando 
se decidiu a escrever o Schilderboeck, era mais ambicioso que o do pa¬ 
ria rca da hisSrL da arte. Com efeito, em 1603 ele havia publicado 
uma História dos pintores da Antiguidade, com um poema sobre a teoria 
da pintura e uma Vida dos pintores italianos, onde se 
plagiar Vasari adicionando-lhe elementos novos, Principalmente sob^re 
Ltistas que viviam em Roma, como Cesare Nebbia, Matteo de Lecce, 
Siciolan?e de Sermoneta, Muziano, Raffaehno da Reggio, Giovanni 

Cherubino Alberti, os Carracci e Fedenco Zuccari. » 

Sobre o cavaleiro de Arpin, obteve informações ^ 

conheceu seu amigo, pintor de naturezas-mortas, ^laesz ^an 

trouxe assim informações sobre pintores que viviam 
a Quem não conheceu, como Caravaggio, Baglione, Marco Pino, Bosco i. 
Ventura Salimbeni, il Tempesta, Paolo Guidotti. A veracidade do retrato 
de Caravaggio supõe que, de volta a seu país, obteve sobre ele, 
Íor7espondência,"informações precisas: “Trabalha também um tol n- 
gelo de Caravaggio, que em Roma faz coisas 

lhe valeram grande nomeada, honras e um nome [...], e daqueles que n 
têm em grande conta as obras dos mestres, a quem nao louva abertamente. 

A obra de Van Mander queria ser internacional O ^^rceiro volume 
abrange todos os pintores da “Germânia setentrional e meridional , isto 
é dos^Países-Baixos e da Alemanha. Holbein e Durer tem sua biografia^ 
Nesse conjunto ele distingue os Modernos antigos {Oude 
orientararn a pintura para um novo caminho e cujos iniciadores sao os Van 
S e oT“modernos”, isto é, os romanistas conteinporâneos dos Paises- 
Sòs sobr^os quais nos fornece muitos detalhes. E esta a parte mais im¬ 
portante do liL já que as informações biográficas sobre a maiona d<^s 
pintores do Norte que possuímos nos foram transmitidas exclusivamen 
Lr ele Assim de Bruegel tudo quanto sabemos está contido na biografia 
Suele consagra. Infelifmente, Van Mander estava mais empenhado em 
relatar anedotas pitorescas do que em referir fatos precisos. Assim, p 
tentar resconstituir a “carreira” do pintor da Dulle 
estão reduzidos a pesar em miligramas as menores notas 

CoLena como fizeram os artistas do Renascimento italiano, a ar¬ 
quitetura gõtica, que lhe parece de ongem alema e que ele designa sob 
O nome de hoogduytsch (alto alemão). 
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Van Mander escrevia para pintores, e pintores que deviam ser o 
que os historiadores modernos chamaram de “romanistas”. Foi para 
des que publicou, também em 1604, a Explicação das Metamorfoses de 
Ovidio, CUJO ultimo capitulo compreende uma espécie de exposição sim¬ 
bólica e um resumo mitológico. Sendo o pintor essencialmente um pintor 
is ona, cumpria fornecer a esse imagista uma documentação que 

de^í^mTn h"'' ? propostos. Essa necessidLe 

de um repertorio das formas e atributos correspondentes ãs idéias não 

escapara aos italianos da época maneirista. Um deles, o cavaliere Cesare 
Ripa, publicara em 1593 uma Iconologia. 

em 1014 ^ edição do Schilderboeck foi publicada em Amsterdam 

a^ômvÍ^He°í^" «"^a biografia 

^ ""“das vezes patético, refletindo 
ta «e f Paises-Baixos na época em que ele viveu. Lamen- 

1 s aída" 1' ^ cometidas pelos espanhóis e 

Ifc tn da crise iconoclasta de 1566, a brutal destruição 

WrbarfeTnfa H a 3«e foi destruída pela mão 

barbara e infame de ignorantes . ^ 

Van Mander não foi o primeiro a falar dos artistas alemães. Em 

doíffpTT^f^^ uma obra do matemático Johann Neu- 

dorffer glonficando os artistas da cidade =8. Mais tarde (1609), Mathias 

narn publicava sob o título bizarro de Santidade da 

naçao alema a primeira tentativa de uma história de conjunto dos ar- 

S ” “"-‘""o iachl™ San- 

drart (1606-1688), autor da Teutsche Akademie^. A parte Vasari é 

divílSr^*" monumental que um artista jamais consagrou à arte: está 
d vidida em cinco partes repartidas em dois volumes, compreendendo 
oitocentas e trinta e seis páginas de texto, cento e onze pranchas de 
arquitetura, cento e dezoito gravuras de estátuas, oitenta baixos-relevos 

Sandrart que tendia para a universalidade dos conhecimentos e 
era um verdadeiro “europeu”, não cometeu o mesmo erro de Van Man- 

ír vernácula. Para assegu¬ 

rar-lhe a difusão, providenciou em 1683 uma edição na língua interL- 

o título Academia nobilissimae 
íis picturae. Essa ediçao e a que costuma ser utilizada com mais fre- 
quencia, tanto mais que compreende numerosas adjunções 

di.r.lrWn7H o personagem que se viu envolvido nos 

nán^e s^ntomítlI-^/H^ ^ singularmente fasci¬ 

nante, sintornatica de uma especie de internacionalismo da cultura euro¬ 
peia que se desenvolve sob a mediação da Itália, onde se encontram 
artistas e viajantes vindos de todos os países. 

SadeS por mestre em Praga o gravador Egidius 

badeler (1570-1629); tivera que fugir de Frankfurt, sitiada por Gustavo 
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Adolfo. De Praga dirigiu-se a Utrecht para se aperfeiçoar em pintura 
no ateliê de Gerrit Van Honthorst, chamado pelos italianos Gherardo 
delle Notti, que, durante longa permanência na Itália, enriqueceu o cara- 
vaggismo com a “iluminação a veia”. Com seu mestre, vai para Londres, 
para a corte de Carlos I, onde vem a conhecer o grande colecionador 
que é o conde de Arundel. Vamos encontrá-lo em Malta, em Augsburgo, 
em Amsterdam, em Viena. Residiu nove anos na Itália, de 1627 a 1635. 
Em Veneza, conheceu o francês Nicolas Renier e o alemão Johann Lyss; 
em Bolonha, Guido Reni; em Roma, Andréa Sacchi, II Dominiquino, 
Bernini, II Guercino, Poussin, Pietro da Cortona, o holandês Peter Van 
Laer, os franceses Duquesnoy, Claude Lorrain e muitos outros. Em 
Florença conhece Galileu, que lhe mostrou a lua com sua luneta. Termi¬ 
nou em Nuremberg, onde fez edificar à sua custa um monumento 
a Albrecht Dürer. Artista medíocre na linha do caravaggismo, Sandrart 
pinta à maneira de Goltzius, da geração precedente; é um gravador 
infatigável, sobretudo um gravador de reprodução. O fato de ter ilustra¬ 
do sua obra é uma iniciativa notável, rica de significação. Antes dele, 
só os tratados de arquitetura eram adornados com gravuras. Quanto 
aos retratos da Itália “antiga e moderna”, caberia a dois artistas do 
Norte inaugurá-los, os franceses Dupérac e Lafreri. Encontravam-se 
muitas gravuras de reprodução das obras-primas de Miguel Ângelo, Ra¬ 
fael, Ticiano, mas estavam dispersas. Quanto aos tratados sobre as artes 
figurativas, não saíam do domínio literário. Os amadores do século XVII 
tinham novas exigências, de ordem visual, que a gravura ia satisfazer. 
Bellori, quando publicou em 1672 suas Vite de' pittori, sculptori ed archi- 
tetti moderni, não irá mais longe que Vasari, ilustrando sua obra com 
pranchas, é verdade que muito belas, que reproduziam os retratos de 
artistas cuja vida ele descrevia. O que interessa é sempre o homem, 
e não a obra. Assim, deve-se apreciar por seu mérito a iniciativa de 
Sandrart. No século XVII, começa-se a reproduzir coleções. O exemplo 
mais notório é o Theatrum pictorium publicado por David Téniers, o 
Jovem, pintor flamengo, conservador das coleções do arquiduque Leo- 
poldo-Guilherme, governador dos Países-Baixos. Contém duzentas e 
quarenta e quatro pranchas reproduzidas de pinturas célebres, a maioria 
das quais fazia parte das coleções do arquiduque. Para facilitar o trabalho 
do gravador, Téniers executara em formato pequeno cópias de quadros 
denominadas “pastiches”. 

A exemplo de Van Mander, a quem se propôs completar e prolon¬ 
gar, Sandrart concebeu uma verdadeira enciclopédia da arte, que seu 
espírito internacional lhe permitia realizar melhor que ninguém, pois 
lhe inspirou um verdadeiro ecletismo que o levava a admitir todos os 
estilos e todas as “maneiras”. A obra de Sandrart constituía um grande 
progresso no espírito histórico, porquanto estudos como os de Vasari 
e Van Mander eram ainda obras “de tese”; as descrições, as escolhas, 
os juízos eram regidos por convicções estéticas a príori. Nisso Sandrart 
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se mostrou um verdadeiro precursor. Lançando máo de tudo que podia 
ut,l.zava-se sem pudor de seus predecessores, como Vasari e Van Man- 

® exposição técnica e teórica 
das tres artes, arquitetura, escultura e pintura, fortemente inspirada na 
Introdução lectuca de Vasari, mas servmdo-se também dos tratados de 
arquitetura de Serlio, Palladio, Vignole, e também do tratado sobre 
a gravura escrito pelo francês Abraham Bosse (1645). Expõe também 
as leis da perspectiva e fornece dados bibliográficos. 

de sua obra compreende a biografia dos maiores 
pintores desde a Antiguidade até seus contemporâneos. Entre as biogra¬ 
fias, as mais preciosas para os historiadores são as que ele consagra 
seus compatriotas, o caravaggista EIsheimer, Schongauer, Lukas Cra- 
nach, os irn^os Bcham, Pencz, Altdorfer, Níkolaus Manuel Deutsch 

informações que possuímos sobre este 
ul imo artista vem dele; conhecera em Frankfurt um velho pintor que fora 
seu aluno e pudera identificar algumas de suas obras erroneamente atribuí¬ 
das. O fato de um unico espanhol ser conhecido dele, Murillo, atesta que 
apos o Renascimento esse país permanecera um pouco afastado do movi- 
mento artístico europeu. Sandrart ignora Velásquez. O retratista da corte 
de Fihpe IV so sera revelado” à Europa pelo francês Quillet no século 
XIX. A curiosidade de Sandrart se estendia até mesmo além do mundo 
ocidental; foi o primeiro a falar da pintura chinesa. 

A terceira parte da Teutsche Akademie é muito original, já que 
e baseia nas múltiplas viagens do autor; menciona principalLnte nume- 
sas obras que este tinha visto em coleções; reproduz também antigui- 

encerrar a obra, ele parafraseia Van 
Mander traduzindo Ovidio, essa “bíblia dos pintores”. 
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MANEIRISMO - ACADEMISMO 
- CLASSICISMO 


Nem sempre a arte que se faz numa época está de acordo com o que 
preconizam os teóricos. A coincidência é bastante comum no tempo 
do Renascimento e notável na época do maneirismo, em que os “filóso¬ 
fos da arte'’ e os práticos expressam o mesmo “conccetismo”. O mesmo 
náo acontece no século XVII, que se acha atravessado por diversos movi¬ 
mentos, um residual, o maneirismo, os demais “atuais”, o barroco e 
o classicismo na Itália e na França, o realismo na Holanda e por fim 
o academismo. 

A Itália é a primeira a operar a mutação do maneirismo; essa estética 
da inquietação persiste no Norte da Europa, nalguns casos até 1650, 
como na Alemanha. O regresso de Simon Vouet a Paris em 1627 e 
a fundação da Academia Real de Pintura e Escultura em 1648 marcam 
na França o fim do maneirismo e o desabrochar do classicismo, que 
não tarda a passar à fórmula pelo ensino das regras. Quanto ao barroco, 
que triunfa na Itália e que no século XVIII, sob a forma do rococó, 
ganhará toda a Europa, essa estética que vai fazer edificar tantos palá¬ 
cios e milhares de igrejas que se estenderão até o Novo Mundo, é 
o exemplo de um movimento artístico que não repousa em nenhuma 
base especulativa firme e que, inclusive, se fez e desenvolveu-se contra 
os teóricos. O que estes advogam é, com efeito, o classicismo, sempre 
pela mediação do antigo. Muito surpreso ficaria Bernini se lhe dissessem 
que ele se afastava do classicismo. Foi barroco sem ter verdadeira cons¬ 
ciência disso. Só Borromini e Guarini, Caravaggio e Pietro da Cortona 
tiveram a vontade de transgredir as normas. 

Se não existe nenhum tratado de estética propriamente “barroco”, 
encontraríamos porém aqui e ali, entre alguns artistas, uma reivindicação 
em favor da liberdade de invenção fora das normas ditadas pelo classi¬ 
cismo. Tal é o sentido do artificio, poder criador que coloca o artista 
fora da natureza, cojiferindo-lhe uma espécie de autonomia, princípio 
defendido por Pietro da Cortona, pintor e arquiteto romano, em seu 
Tratado da pintura e da escultura (1650), escrito em colaboração com 
o jesuíta Domenico Ottonelli 

Entretanto, se lermos com atenção as exposições dos teóricos mais 
convictos do classicism#, veremos despontar em filigrana a possibilidade 
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de interpretação barroca. Ninguém é mais clássico que Bellori. Porém 
seu classicismo assenta em bases totalmente distintas das do Renasci¬ 
mento. Este, dentro de um espírito aristotélico, mormente no Quattro- 
cento, via na imitação da natureza (pensamento de Deus) a finalidade 
da arte. No século XVI esse aristotelismo corrigiu-se do platonismo in¬ 
troduzindo o papel da Idéia que deve guiar o artista em sua procura 
da beleza, obtida selecionando a natureza (história de Zêuxis e das jo¬ 
vens de Crotona). Para Bellori, resolutamente platônico, a natureza só 
oferece imperfeições; a idéia da beleza só pode entrar na matéria pela 
ação do artista, o único que possui a verdade superior da idéia. Assim, 
Lisipo representa o homem não como ele é, mas como deveria ser. 
Quem não vê que essa concepção pode prestar-se a todas as fantasias 
do artista, isto é, do agente criador? E explica-se em particular a introdu¬ 
ção na pintura de noções como a da “grande maneira”, do “grande 
estilo”, do “grande gosto”. Em nome do decoro (antigo decorum), em 
francês convenance ou bienséance (conveniência), Bernini, que por sinal 
explica muito bem seu propósito em suas conversações com Fréart de 
Chantelou criará o retrato barroco, que deverá traduzir a nobreza 
e a grandeza do modelo, do qual corrigirá eventualmente os defeitos 
naturais. 

Os círculos intelectuais franceses do fim do século chegarão, sob 
a pena de Fénelon, ao ponto de expressar a opinião de que a arte pode 
existir puramente na Idéia, independente da execução material, e que 
de resto a prática da arte é menos nobre que a teoria. Compreende-se 
que tal “concettismo”, que rompeu todo vínculo com o real, possa con¬ 
duzir à retórica, à grandiloqüência e ao pathos. 

No entanto, continua-se a criticar as inovações do que hoje chama¬ 
mos barroco. A arquitetura oferecerá o terreno mais favorável à contro¬ 
vérsia. Os dois arquitetos mais audaciosos do Seicento, Borromini e 
Guarini, expressaram suas idéias. O Opus Architectonicum que Fran- 
cesco Borromini (1559-1667) ditou ao padre oratoriano Virgilio Spada 
não é, propriamente falando, um tratado, mas uma exposição muito 
minuciosa do projeto e realização da matriz dos Filippiní (ou do Orató¬ 
rio) de Roma, edificada por ele. O texto insiste no caráter funcional 
da construção e da tecnicidade empregada em sua construção. Estetica¬ 
mente, Borromini concebe a imitação da natureza reportando-se à medi¬ 
da do homem; justifica por ilusões ópticas várias de suas inovações e 
valoriza a significação simbólica e metafísica de suas invenções. A obra 
só foi publicada em 1735. O padre teatino Guarino Guarini (1624-1683), 
que construiu, notadamente em Turim, muitos dos edifícios mais caracte¬ 
rísticos do espírito barroco, era apaixonado por matemática e escreveu 
várias obras sobre o assunto. Devemos-lhe também um tratado de arqui¬ 
tetura impropriamente chamado Architettura civíle, pois é sobretudo re¬ 
produzido dos monumentos religiosos; só foi publicado em 1727, mas 
desde 1668 as pranchas estavam gravadas. Guarini defende uma posição 
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lhe consagra um opúsculo Da poesia e da pintura (1593) ^-e G.B. Pozzi 
em Definição ou divisão da pintura (1607) vé na pintura uma “poesia 
muda”. Sandrart, no Norte, defenderá essa noção que fora enunciada 
sob a forma Ut pictura poesis por Horácio na Epístola aos Pisanos, que 
fora estendida por Lorenzo Valia da pintura à arquitetura e à escultura 
e por Marsilio Ficino da poesia à filologia e à música, para depois ganhar, 
com Rabelais, P. Belon e J. Werner, todas as ciências naturais e todas 
as outras “boas disciplinas”. Somente no fim do século XVII e no século 
XVIII é que Bellori na Itália, o padre Du Bos e Diderot na França 
e Richardson na Inglaterra contestarão essa idéia-força que, em defini¬ 
tivo, Lessing bombardeará em seu Laokoon (1766) A instituição das 
academias contribuirá vigorosamente para erigir o classicismo em dog¬ 
ma. A Accademia dei Disegno, fundada em 1563 por Vasari em Florença, 
vê antes elaborar-se os conceitos do maneirismo. A obra de Vasari é 
seu porta-voz. Essa academia será sempre apenas especulativa, e não 
operativa, não tendo dispensado ensinamento algum. O mesmo não su¬ 
cederá com a Accademia di San Luca de Roma, inaugurada a 14 de 
novembro de 1593 por um serviço solene em Santa Martina sobre o 
Fórum. Seus instigadores foram o cardeal Borromeu e o pintor Federico 
Zuccari. Ela organizará cursos práticos de desenhos feitos a partir do 
modelo nu (só masculino), das obras antigas e de animais, ensinará a 
fazer modelo de cera ou de gesso, desenhos de perspectiva e arquitetónicos. 
Mas promove também debates teóricos que às vezes ocupam toda uma 
tarde e nos quais se discutem questões como a comparação entre a pintura 
e a escultura, a definição de disegno (o signo de Deus em nós), o decoro 
(conveniência), a composição, os movimentos do corpo humano. 

Em 1602 Ludovico Carracci obtém do papado autorização para que 
a antiga corporação dos pintores de Bolonha seja transformada em aca¬ 
demia, a exemplo da de Roma. A instituição receberá o nome de Accade¬ 
mia degli Incaminati (que significa “os que estão no bom caminho” — 
empregava-se essa palavra para qualificar os jovens bem-educados). 

O Seicento verá na Itália os começos do que na França se chamará 
mais tarde “erudição”, isto é, a arte dos conoscitori, que, rejeitando 
qualquer princípio de autoridade, vão recolocar em causa o conheci¬ 
mento discutindo suas atribuições. Foi então que teve início esse jogo 
em que os italianos de hoje haverão de comprazer-se sob o nome de 
filologia. Quanto ao passado, nem sempre se buscará atribuir tal quadro 
a tal mestre, mas por vezes à “escola” deste. Essa noção de scuola apare¬ 
ce já no século XV na Notícia sobre os ornamentos magníficos da cidade 
real de Pádua (c. 1446) de Michele Savonarola avõ do dominicano 
revoltado, a propósito de alguns pintores emilianos e paduanos segui¬ 
dores de Giotto em Pádua. Mas só entrará efetivamente em uso na 
primeira metade do século XVII. 

Enquanto se continua a acrescentar biografias a biografias, retoman¬ 
do para os períodos an^riores, de maneira mais ou menos deformada, as 
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afirmações dos predecessores, será que nessa abundante literatura apare¬ 
cem novos conceitos? 

Em primeiro lugar, no que concerne ao vocabulário, vê-se na segun¬ 
da metade do século XVII a palavra “estilo” substituir o termo “ma¬ 
neira para designar aquilo que é inerente a um artista, a uma época 
ou a uma forma de arte. Antes, essa palavra não fora empregada senão 
esporadicamente (no século XV pelo arquiteto Filarete, no fim do século 
XVI por Camilio Bologna). Em 1646, porém, o padre Agostino Mas¬ 
car i, na quarta parte de sua obra Deliarie istoriaia, emprega a palavra 
estilo para designar as características pessoais da linguagem de um 
escritor; nada mais fazia que retomar o que tinham feito os autores 
alinos do século I, Horácio e Virgílio, por metonímia do instrumento 
utilizado para escrever sobre as tabuinhas de madeira cobertas com uma 
camada de cera. 

Na^psservazioni di Nicolò Pussino, publicadas em 1672, Bcllori 
diz que “o estilo é uma maneira particular ou ainda o modo de pintar 
e desenhar nascido do gênio particular de cada um na aplicação e empre¬ 
go das ideias . Nota-se que essa expressão formal da personalidade per¬ 
manece subordinada a um conceito abstrato. Essa expressão pessoal 
parece secundaria às pessoas imbuídas de classicismo, já que o padre 
üu Bos chegava a contestar a utilidade da busca do estilo próprio do 
artista para determinar o falso e o verdadeiro! Porém um novo sentido 
da palavra estilo, de caráter formal e não mais pessoal, vai se destacar 
Em seu Cours de peinture par príncipes (1708), Roger de Piles reserva 
a palavra maneira” para o que se refere ao que é próprio de cada 
artista e dá ao termo “estilo” uma acepção estética; distingue assim 
o estilo heroico, o estilo campestre, o estilo firme e o estilo polido. 

^otire a pintura Mancini, o médico de Urba- 
no Vlll, dizia: “Cada artista tem a propriedade comum de seu século 

íempomT ^ individual.” Era dar ao estilo uma acepção 

A esse sipificado temporal logo se acrescentará um significado to¬ 
pográfico O bolonhense Mgr Agucchi {Tratado da pintura) ” distingue 
na arte Italiana quatro escolas: romana, florentina, lombarda e veneziana 
Malvasia também vê quatro escolas: romana, lombarda, veneziana e bolo- 
nhesa, tendo esta ultima, segundo ele, a prioridade. Mancini, que fala 
ainda de maneiras”, distingue as mesmas escolas que Mgr Agucchi- 
acrescenta-lhes a ultramontana, que reúne, em oposição à Itália todas 
as escolas estrangeiras. 

Tr&ncesco ScAneWi {Microcosmo da pintura, 1657) divide a pintura 
Italiana em três escolas: toscana-romana, veneziana e lombarda (que 
inclui a emihana) e, como Mancini, contenta-se com um quarto de despe¬ 
jo sob o nome de straniera, para os alemães, franceses, holandeses 
e flamengos! Esse sistema das escolas será fixado definitivamente pelo 
padre Lanzi no fim do século XVIII. 
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A escola veneziana, mais ou menos colocada no segundo lugar por 
Vasari, é exaltada por Mario Boschini (1613-1678); sobre esse tema redi¬ 
giu ele um poema em dialeto veneziano: O mapa para navegar na pintura 
0660)^^ e um guia de Veneza: As riquezas mineiras da pintura venezia¬ 
na Em vez de adotar um ponto de vista biográfico ou histórico, 

como seus contemporâneos, Boschini pratica uma maneira lírica e polê¬ 
mica de espírito muito moderno; já se comparou a Carta ao poema 
dos Faróis de Baudelaire. Ao contrário de seus contemporâneos, ele 
não se embaraça com idéias e funda-se em critérios visuais; não hesita 
em criticar Rafael e toda a escola romana; o colorido veneziano, que 
é pittura di macchia, tem a espontaneidade do esboço e exprime a vida 
e o movimento. Boschini apreendeu o caráter “pitoresco” da escola 
veneziana, que ele opõe à secura do florentino e do romano. Mostra 
largueza de vistas ao avaliar Velásquez e Rubens. 

Salvo por suas aplicações decorativas, a pintura da Idade Média 
sempre utilizava, sob uma forma narrativa ou simbólica, a figura huma¬ 
na. Quando, sob a ação do naturalismo nórdico, a pintura se estender 
cada vez mais à representação de todos os aspectos da natureza, conside¬ 
rados cada um em si mesmo e não em relação ao homem, haverá a 
tendência a cercar de uma consideração toda particular o artista que 
pinta as ações humanas. Já no Quattrocento, Alberti apregoava a espiri¬ 
tualidade do “pintor de história”, designação que será retomada por 
certos exegetas da época maneirista, como Giovanni Andréa Gilio em 
seus Diálogos (1564) ou Raffaello Borghini em // riposo (1584). Ime¬ 
diatamente depois vem o retrato, e numa carta a Leone Leonio Aretino 
não sustenta que não se deveriam representar senão os homens célebres? 
Teodoro Amerini, em Verdadeiros preceitos da pintura (1587) distin¬ 
gue claramente a história dos outros campos de conhecimento. Giuiio 
Mancini classificará hierarquicamente doze modos de pintar segundo 
um processo mental crescente. O francês Félibien des Avaux, numa 
conferência na Academia Real de Pintura e Escultura, transcrita em 
seus Entretiens (1666-1668)®^, explica essa gradação, que a Academia 
acabará por adotar. Partindo do tema mais comum e indo para o mais 
elevado, vamos encontrar a natureza-morta (pintura de flores e frutos), 
depois a paisagem, um grau mais elevada, sobretudo se comportar figu¬ 
ras, em seguida as representações de seres vivos, as dos animais, depois 
as dos homens que comportam as ações comuns da pintura de gênero 
e, num grau mais elevado, o retrato e por fim a pintura histórica, acima 
da qual Félibien situa num grau ainda mais alto a composição alegórica, 
pois a fábula, diz ele, dissimula a maior das verdades. 

A paisagem se fez admitir, a princípio, como quadro das figuras 
(Mancini). De Piles distingue a paisagem heróica e a paisagem pastoral. 
O exemplo de Poussin dará seus títulos de nobreza à paisagem heróica 
ou bucólica, que tomará o nome de “paisagem histórica”. Somente em 
1816 o pintor Valencieífties, professor de perspectiva da Escola de Belas- 
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Artes de Paris desde 1812, obterá a instituição de um prêmio de paisagem 
histórica®'^. Valenciennes deixou-nos um tratado da paisagem, cujos 
princípios Corot aplicará (Homero e os pastores. Salão de 1845, Museu 
de Saint-Lô), considerando suas obras baseadas na natureza como sim¬ 
ples estudos à maneira de Valenciennes. Para barrar a ascensão da paisa¬ 
gem conforme a natureza, sob a influência dos holandeses, o Instituto 
terá, pois, encontrado o meio indireto que admitia a paisagem à digni¬ 
dade de pintura histórica. 

Apesar dessa hierarquia dos gêneros, a Academia Real do século 
XVIII admitirá largamente em seu seio todos os talentos. 

No ocaso da época maneirista, sob a influência do Concílio de Tren- 
to, levar-se-ão em conta nas classificações outros critérios de caráter 
espiritual que darão o primeiro lugar ao pintor de cenas religiosas, 
mas essa preferência permanecerá teórica e não ultrapassará o começo 
do século XVII. Os pintores não seguirão, quanto à arte sagrada, as 
prescrições do cardeal Federico Borromeu em Da pintura sagrada 
que aliás intervinha após as licenças que Caravaggio tomara ao pintar 
cenas religiosas; em sua época a obra do cardeal estava atrasada e, em 
toda a Itália, se vários pintores seguirão a tendência indicada por Ludo- 
vico Carracci, a pintura religiosa permanecerá tão livre quanto a pintura 
profana. 

Em 1698 aparece uma primeira história universal da arte, redigida 
por Pierre Monier, um pintor. O título indica bem as ambições da obra: 
Histoire des arts quí ont rapport avec le dessin divisée en trois livres, 
ou íl est traité de son origine, de son progrès, de sa chute et de son rétablis^ 
sement. É a primeira obra que traz o título de história das artes. Monier 
introduziu em seu desenvolvimento formas artísticas de grandes divisões 
que por muito tempo serão utilizadas: arte assíria, egípcia, hebraica, 
babilónica, grega, romana, a decadência da arte romana, o gosto gótico, 
a Idade Média e o Renascimento. Monier, que viajou pela Itália, sabe 
apreciar certos monumentos da Idade Média. Na época moderna, os 
Carracci impediram que a pintura declinasse totalmente em Roma, onde 
ela já dava mostras de decadência. 

Na virada dos anos 1700, na França, pode-se dizer que se pro¬ 
duz na opinião geral uma certa reviravolta em conseqüência da '‘Que¬ 
rela dos antigos e dos modernos”, que se transforma, em arte, na querela 
dos partidários do desenho e dos partidários da cor; essa velha contro¬ 
vérsia, que já tinha sido debatida na Itália, opõe os poussinistas e os 
rubenistas. 

Roger de Piles, que fizera uma viagem de estudos à Itália, publicará 
vários ensaios sobre a pintura: Du dialogue sur le coloris (1673), o Abregé 
de la vie des peintres (1699), Uidée du peintre parfait (1699) e o Cours 
de peínture par principes (1708); coloca os venezianos acima de Rafael, 
e Rubens acima de Ticiano; Poussin lhe parece demasiado devoto da 
Antiguidade e pouco humano. Colecionador de pintura holandesa, apre¬ 
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cia também Rembrandt. Mas na “Comparação dos pintores , que 
ele inclui em seu Cours de peinture par principes, manifesta opiniões 
algo flutuantes. Teve a idéia extravagante de dar nota aos grandes pinto¬ 
res, cotando em 20 — cifra que ninguém atinge, pois é a do ideal — 
a composição, o desenho, a cor, a expressão. As cotações são muito 
diferentes. Rubens (18) está à frente na composição, seguido de perto 
por Rafael e II Guercino (17), Giovanni Bellini, Perugino estão atrás, 
com 4. Miguel Ângelo atinge apenas 4 e Poussin, apesar de tudo, 15. 
Para o desenho Rafael recupera o primeiro lugar com 18, Miguel Angelo, 
os Carracci, II Dominiquino e Poussin o seguem com 17, Rubens atinge 
só 13, Giovanni Bellini e Rembrandt terminam com 6! Para a cor, Gior- 
gione e Ticiano vêm na frente, seguidos de Rubens, Rembrandt, Van 
Dyck, Jacopo Bassano (17). Poussin obtém apenas 6, Miguel Angelo 
4. É curioso ver que Rafael U8) é o primeiro para a expressão, seguido 
de Rubens e do Dominiquino (17). Le Brun, sem dúvida por causa 
de seu traço, recebe 16, Poussin tem um lugar honroso (o quarto, com 
15), Veronese não passa de 3, enquanto a Jacopo Bassano, Caravaggio 
e Palma, o Velho se atribui nota zero! O resultado desse pedantismo 
escolástico é um pouco incoerente, já que coloca Rafael e Rubens 
ex aequo em primeiro lugar, com sessenta e cinco pontos, seguidos dos 
Carracci, de Le Brun e do Dominiquino, em igualdade com cinquenta 
e seis pontos. Poussin ocupa, apesar de tudo, o terceiro posto do con¬ 
curso com cinqüenta e três pontos, Ticiano o quinto com cinqüenta e 
um, Rembrandt o sexto com cinqüenta. Giorgione, Miguel Ângelo e 
il Parmigianino ficam em décimo terceiro lugar com trinta e sete pontos. 

Dessa competição não ressalta uma orientação bem definida, já 
que Rafael e Rubens não desempatam no primeiro lugar. O mais impor¬ 
tante é talvez o fato de se ter relegado ao terceiro lugar Poussin, o 
deus da Academia. Entretanto, essa “contabilidade” traduz muito bem 
o sentimento geral da pintura na França após 1700, se pensarmos que 
Rubens terá certa influência sobre Watteau, Largillière e Fragonard, 
que são independentes, mas que a pintura de corte continuará fiel, quais¬ 
quer que sejam o tom expressivo e os temas, ao formalismo acadêmico 
de Le Brun, que na classificação de Roger de Piles ocupa o segundo 
lugar, enquanto Poussin, que vê uma recrudescência de sua influência 
por volta de 1750,- nem por isso deixa de cair para o terceiro lugar. 
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EXPOSIÇÃO SUMÁRIA SOBRE 
AS PESQUISAS DOS “ANTIQUÁRIOS” 
DO SÉCULO XVI AO SÉCULO XVIII 


Na França, onde as coleções de curiosidades criadas pelos “antiquários”, 
misturando mais ou menos as antiguidades com os espécimes das ciências 
naturais, não param de desenvolver-se desde o século XVI, observa-se 
também um empenho em ler esses livros de pedra que são os mármores 
portadores de inscrições; essa “pesquisa científica” vai ser empreendida 
por um organismo criado por Colbert com outra finalidade no seio da 
Academia Francesa e que se ampliará a ponto de tornar-se autônomo: 
a comissão, formada por quatro membros, chamada “pequena acade¬ 
mia” e instituída em 1663 para redigir as legendas compostas em honra 
do rei que deviam acompanhar as medalhas, pinturas e tapeçarias da 
corte. Por ocasião da morte de Colbert, em 1683, essa comissão, cujo 
numero foi aumentado, se transforma na Academia das inscrições e 
Belas-Letras e vê, segundo um projeto que já tinha sido concebido pelo 
ministro, suas atribuições aumentadas até lhe ser confiada, em 1701, 
a empresa de inventariar e publicar todos os monumentos romanos da 
França, ficando os levantamentos a cargo do pintor Mignard. A partir 
desse momento, e ao longo de todo o século XVÍII, sociedades científicas 
serão fundadas em toda a França para o estudo das antiguidades. 

Há um produto da arte antiga que nunca deixou de ser apreciado, 
rnesmo na Idade Média, um elemento que de certa forma permanecera 
vivo porque tinha uma parte considerável mesmo na joalheria da Alta 
Idade Média: são os camafeus e os entalhos. Essas gemas talhadas eram 
tão procuradas na época que desde o século XIV se começou a falsifi¬ 
cá-las. Era em Veneza, dadas suas constantes relações com a Antigui¬ 
dade, que se localizava então o grande centro de comércio das antiqua¬ 
lhas. Foi nessa época que os entalhos começaram a ser colecionados 
por si mesmos. O acervo dos Médicis encerrava um verdadeiro tesouro 
dessas gemas, das quais se publicaram diversas coleções. A obra mais 
importante sobre o assunto foi, no século XVIII, o Traíté des pierres 
gravées de P. J. Mariette (1750), que em 1737 publicara, na qualidade 
de editor, o Recueíl des pierres gravées antiques de Levesque de Gravelle. 

No decorrer do século XVI, dando seqüência às Mirabilia urbis 
Romae que tanto encantavam os peregrinos da Idade Média e que apre- 
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latim monumentum, que significa tudo o que evoca uma lembrança. 
As gravuras dessas coletâneas foram exploradas durante mais de um 
século; os alunos de David e Guérin e o próprio Géricault foram buscar 
aí os modelos da Antiguidade, que recopiaram. 

A mais notória tentativa que se fez no sentido de apreender a Anti¬ 
guidade em seu conjunto de maneira realmente global remonta à época 
do maneirismo: é a de Pirro Ligorio (1510-1583), arquiteto originário 
de Nápoles, cuja obra operativa é bastante rara e difícil de entender 
Em Nápoles ele foi antiquário de Afonso II antes de estabelecer-se, 
por volta de 1542, em Roma, de onde saiu em 1568, decepcionado em 
suas ambições, para dirigir-se a Ferrara. Foi um dos primeiros a insur¬ 
gir-se contra a destruição que se fazia dos monumentos descobertos, 
logo explorados como pedreira ou como fonte de peças de coleção, e 
a sugerir conservá-los no local. Em 1553 Ligorio publicava seu Libro 
delli antichità, que era uma descrição topográfica de Roma e continha 
diversas plantas dessa cidade em 1552, 1553 e 1561. Contudo ele prepa¬ 
rava uma obra considerável cujas gravuras e textos manuscritos se encon¬ 
tram hoje esparsos entre a Biblioteca Nacional de Paris, a Bodleiana 
de Oxford, a Biblioteca de Nápoles e os Arquivos de Estado de Turim. 
Compreende trinta volumes; os dezoito primeiros contêm a segunda 
recensão (alfabética) de sua obra, verdadeira enciclopédia da Antigui¬ 
dade; os volumes 19 a 26 compreendem uma redução dos dezoito volu¬ 
mes por temas; nos volumes 27 a 30 encontra-se uma geografia da Anti¬ 
guidade, estudos sobre os terremotos, uma história da arte antiga e dese¬ 
nhos de invenção. Esse amontoado de informação, desencorajador para 
os pesquisadores, foi pouco explorado. Mas o erudito, ou o comitê de 
eruditos, que pretenda publicar esse conjunto inédito não deve esperar 
encontrar aqui uma obra científica, à maneira dos eruditos posteriores. 
Sonhador da Antiguidade, Pirro Ligorio a vê com a mentalidade de 
um maneirista; esse antiquário, embora polêmico com seus confrades, 
não mostra nenhum escrúpulo em submeter os fatos à sua imaginação 
exuberante, que se manifesta na fantasia de seus desenhos, nas trucagens 
das inscrições publicadas, senão mesmo nas falsificações destinadas a 
sustentar suas teorias 

Em 1637, o bibliotecário do conde de Arundel na Inglaterra, Fran- 
ciscus Junius, em seu De pictura veterum, sem citar uma só obra, em¬ 
preende uma enorme compilação da literatura antiga sobre os artistas. 
Depois de sua morte publicou-se um Catalogas artificum, dicionário de 
artistas antigos por ordem alfabética; Rubens levou uma semana para 
lê-lo. 

Em Roma, entretanto, vamos encontrar outra matéria de arqueo¬ 
logia antiga, as antiguidades cristãs, quando se descobriram as Catacum¬ 
bas, que recomeçaram a ser frequentadas particularmente no século XV, 
sob a instigação da efêmera Accademia Romana de Pomponio Leto, 
fundada por iniciativa do papa humanista Paulo II. A ardente fé de 
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à pesquisa das disciplinas da 

greja primitiva. A descoberta do cemitério de Santa Priscila em 1S7S 

de"^4o“F r ‘"''estigadores. Saído diretamente do cenáculo 

atençTo S‘ca’tacumbT explorou com apaixonada 
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fundamento da arqueologia paleocristá, Roma sotterranea (1634) que 
vinte anos depois Paolo Aringui completou com a RZa^Zl 
novíssima onde se estudam as descobertas realizadas desde Bosio O 
.mpulso da arqueologia paleocristá não mais se deterá 

de refazeTròTA (1689-1775) dedicou-se ao trabalho 

SaXr f das CatacumbTo longoSo 

utncuti OS oratonos. as imagens, os hieróglifos (pelo estudo de sen 

de dar^^uma ’iSiTd^ ^ notáveis, capazes 

se nmnnT c ^ primitiva. O objetivo que Bottari 
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et, rsSo'rx°v;r ' XV.n '■m-'" obra dc a (e 

llr L. ^ apenas, segundo ele de 

ver nessas antigas pinturas um grande tesouro. 
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o século XVIIÍ vê ampliar-se consideravelmente na Itália o debate sobre 
a história da arte. De um modo geral, assiste-se a uma reação genera¬ 
lizada contra Vasari, em quem se reprova o campanilismo (bairrismo) 
e o método biográfico e cuja autoridade é contestada. Discutem-se suas 
atribuições, que se tenta retificar, por vezes numa grande confusão. E, 
não obstante, ele é reeditado. No século XVII publicou-se uma terceira 
edição, organizada por Cario Manolessi, em Bolonha (1647). O século 
XVIII assistiu a não menos de três: a quarta, pelo historiógrafo Monsig- 
nore Bottari, publicada em Roma em 1759-1760, a quinta publicada 
sob os cuidados de um connaisseiir {cavaliere dé Giudici) e de dois pinto¬ 
res florentinos entre 1767 e 1772, e por fim a sexta, a mais interessante, 
pelo historiador sienense Delia Valle, em 1799 Este, embora conteste 
muitas de suas atribuições, defende a autoridade do patriarca da história 
da arte: “Conquanto alguns encontrem em Vasari motivos de riso”, 
diz ele, “trata-se de um grande homem, e continuará a sê-lo sem embargo 
dos erros que cometeu na Cronologia e na história desde o seu prefácio. 
Vasari foi o primeiro, e coube a ele iluminar o caminho para todos 
os demais. Não teve medo de lançar-se numa vasta empresa, e não sur¬ 
preende que tenha omitido muita coisa." Segundo Delia Valle, seus 
contestatários não esclareceram os problemas: “Baldinucci, Bottari e 
os outros que escreveram sobre Vasari não fizeram mais que embrulhar 
as coisas.” 

No entanto, Guglielmo Delia Valle (1742-1800), que Lanzi consi¬ 
dera como o erudito mais eminente do século, não deixará de ressaltar 
suas lacunas, em particular sobre a escola sienense e notadamente sobre 
a do Trecento, que ele reabilita em suas Lettere senese sopra le Belle 
ÁrM (3 vols., 1782-1786). Logrou descobrir não só a escola sienense 
da Idade Média como também a escola pisana, para a qual lhe chamou 
a atenção um erudito local, Da Mossana, que publicará uma monografia 
da cidade do Arno: Pisa illustrata (1787-1790). Annibale Mariotti e 
Baldassare Orsini fazem o mesmo para Perúgia, e Malvasia para Bolo¬ 
nha O desenvolvimento da erudição local contribui para a reavaliação 
dos monumentos e artistas da Idade Média. Assim, em Verona, o erudito 
colecionador Scipione Maffei, em sua Verona illustrata, descreve bem 
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favoravelmente a cidade medieval e, para aumentar o interesse de seus 
monumentos, de bom grado os antedata. Em Pádua, é Mantegna, que 
desde Vasari caíra em completo esquecimento, que se vê celebrado por 
diversos eruditos locais, com a reprodução de suas gravuras. Em Veneza, 
Girolamo Zanetti entusiasma-se pelos mosaicos de São Marcos 

No desejo de valorizar sua “pátria”, alguns historiadores não hesi¬ 
tam em recorrer a verdadeiras falsificações. Bernardo De Dominici, pin¬ 
tor de Nápoles, aquele que Julius von Schlosser chamou de “Tartarin 
da literatura de arte”, tendo empreendido escrever as Viie dos artistas 
de sua pátria e não os encontrando em número suficiente, inventou 
uma porção deles que — para parafrasear seu ambicioso título —jamais 
deveriam ver a luz do dia! 

Pouco a pouco, portanto, a Itália vai “recuperar” sua Idade Média, 
essa Idade Média amaldiçoada por Vasari, bem antes dos outros países 
da Europa, com exceção da Inglaterra. Coisa aparentemente paradoxal: 
o gosto neoclássico contribui para isso, opondo-se às manifestações bar¬ 
rocas do século anterior, e essa avaliação vai até o “grego”, ou seja, 
o bizantino, tão invectivado pelo autor das Vite. Marco Lastri 
(1731-1811), autor de LEtruria pittrice (1766), obra notável, ornada 
de grandes e formosas gravuras com comentários em francês e em italia¬ 
no, chega a gabar os méritos de um painel bizantino usando como con¬ 
traste uma obra de Pietro da Cortona ou de alguns outros modernos: 
acha-o mais próximo da verdade. 

A maioria dos escritos teóricos e históricos do Settecento trata da 
escultura e da pintura. O mais notório esforço realizado para o estudo 
da arquitetura é o de Francesco Milizia (1725-1798), apuliano que se 
estabelece em Roma em 1761. Sua obra abundante se divide em duas 
partes: uma teórica, outra histórica. As obras teóricasapareceram 
depois das outras e por vezes lhes revisavam os julgamentos. Milizia 
apresenta-se como o doutrinário intransigente de um neoclassicismo tira¬ 
do de Vitrúvio; seus critérios de julgamento repousam na tríade vitru- 
viana: Firmitas, Utilitas, Venustas. Seu primeiro escrito teórico, Viiedegli 
architetti piú celebri, foi publicado em Roma em 1768 e traduzido para 
o francês em 1771. Em 1781 ele o reedita sob uma forma desenvolvida: 
Mernorie degli architetti antichi e moderni\ essa obra compreende três 
partes; uma trata dos arquitetos antigos de 450 a.C. até o século IV; 
a segunda estuda os mestres que operaram entre o século IV e o XV; 
a terceira é dedicada aos arquitetos do Renascimento até a época do 
autor. Os juízos emitidos por Milizia nesses dois livros podem ser com¬ 
pletados por sua descrição dos monumentos de Roma: Roma delle belle 
arti dei disegno, Bassano, 1787, na qual por vezes ele agrava suas pro¬ 
postas críticas anteriores. A passagem mais notável dessa obra é sem 
dúvida o elogio que ele faz da Cloaca Maxima, grande esgoto coletivo 
construído no século VI a.C. e cuja Venustas só pode resultar de uma 
síntese da Firmitas e da Utilitasl 
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segundo grau, tomando emprestado do antigo seu vocabulário e suas 
concepções gerais. 

Ao lado da obra crítica de Milizia, a História da arquitetura"^"^, é 
verdade que bem anterior, redigida por Johann Bernhard Fischer von 
Erlach (1656-1723) faz figura de romance. A ambição do ilustre arquiteto 
austríaco nada mais é que reconstituir a história mundial da arquitetura 
desde o templo de Salomão, os monumentos do Egito, da Grécia, da 
Síria e de Roma, sem esquecer as obras árabes, persas, chinesas e japone¬ 
sas, para terminar com suas próprias. O que ele nos propõe são reconsti¬ 
tuições conjeturais, por vezes sem ter sequer utilizado certos levanta¬ 
mentos originais publicados em seu tempo, como os da Viagem à Grécia 
de Spon e Wehler (1678). Não nos admiremos, pois, se a Casa Dourada 
de Nero parece ter sido construída por Bernini! Essa obra em vários 
volumes, mais apropriada para deleitar a imaginação que para servir 
ao conhecimento, nem por isso deixou de ter um certo sucesso, visto 
que foi reeditada. 

O ponto de vista de Milizia, que consistia em apreciar a arquitetura 
do passado em relação à estética de seu tempo, ia a contrapelo da tendên¬ 
cia, que se manifestava na segunda parte do século XVIII, a considerar 
a obra de arte em si mesma e a julgá-la de acordo com a estética da 
época em que foi produzida. 

Scipione Maffei, em Verona illustrata, diz textualmente a propósito 
de um quadro de Lorenzo Veneziano: ‘‘Essa obra, para os pintores que 
a examinarem com as idéias de hoje, parecerá muito fraca em seu desíg¬ 
nio e em sua concepção de conjunto e mal-acabada em certas partes. 
Mas quem a olhar com a idéia do momento em que foi produzida só 
achará o que admirar.” Segue-se a descrição entusiasta dessa Madona 
com o menino. 

Todas essas apreciações repousavam numa negação do sistema evo¬ 
lutivo, fundado por Vasari a pai‘tír dos conceitos de progresso e deca¬ 
dência, tendo cada civilização criado as formas próprias ao seu espírito, 
e só isso conta. 

Além disso, os comentadores tirarão seus julgamentos da análise 
visual das obras. Ver e aprender a ver, tal é a missão que eles se propõem. 
Milizia não redigirá um manual com essa finalidade, farte di vedere 
nelle Belle Arti} 

O que prima é, pois, a obra, e não o seu autor; e para o próprio 
Milizia, embora em sua História dos arquitetos mais célebres ele adote 
o velho método biográfico, que serve de introdução à análise de suas 
obras. Todos os autores que no final do século XVIII tentarão criar 
grandes sínteses advertirão o leitor sobre esse posicionamento. Luigi 
Lanzi escreve: “Não me importa estudar o homem, mas o pintor. ” Marco 
Lastri declara querer escrever ‘‘a história da pintura, e não a dos pintores”, 
e Séroux d’Agincourí se dirá “menos preocupado com a história de 
cada artista que com a da arte”. 
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não tivesse se afastado tanto do espírito teórico, poderíamos dizer que 
o padre Lanzi foi o Winckelmann da pintura italiana. A princípio nada 
o preparava para escrever esta que é considerada hoje, com razão, uma 
das obras-primas da língua italiana no domínio da história da arte. Lanzi 
foi inicialmente um estudioso da Antiguidade, em especial um etruscó- 
logo, e continuou a sê-lo até o fim da vida, pois que, apesar dos anos 
de pesquisas de sua Storia pittorica deiritalia, até a morte não cessou 
de dissertar sobre literatura, arqueologia e poesia antiga. Era também 
um sacerdote piedoso, e não um desses padres céticos do tempo do 
Iluminismo: testemunhos disso são seus numerosos escritos de devoção; 
sua primeira obra (1762) não tinha sido II trasporto deli'Arca, uma ação 
em música para a Assunção da Virgem? 

Por muito tempo ele se manteve afastado das agitações que acompa¬ 
nharam a supressão da Companhia de Jesus na Toscana e, de volta 
ao estado de simples padre, conseguiu preservar sua tranqüilidade, des¬ 
frutando particularmente da atmosfera em que trabalhava na Venécia. 
Portanto, se sua fé o afasta dos filósofos do Iluminismo, pode-se dizer 
que ele não está desprovido de algumas qualidades dos enciclopedistas, 
como a aptidão para considerar uma questão de maneira clara e objetiva 
e a elegância do estilo. 

A lista que de suas obras publica seu último comentador, Martino 
Capucci, na versão eruditamente comentada que este nos ofereceu da 
Storia, e que bem se pode chamar de definitiva (1974), é impressionante, 
e essa massa de trabalhos nos assombra quando se sabe que ele tinha 
uma saúde precária. 

Foi de certa forma uma decisão administrativa que fez de Lanzi 
o grande historiador da pintura italiana. Conservador do Museu dos 
Ofícios de Florença, recebeu ele de seu diretor, Giuseppe Pelli Benci- 
venni, a ordem de organizar a galeria e redigiu uma descrição dela que 
apareceu pela primeira vez em 1782, num jornal de Pisa, o Gíornale 
de' letterati antes de ser reeditada logo depois em tiragem à parte 
sob o nome de Reale Galleria di Firenza acresciutta e riordinata per cO' 
mando di S.A.R. rArciduca Granduca di Toscana. 

Não será esta a última vez na história ou na história da arte que 
um funcionário se revelará mais apto que um livre pesquisador para 
realizar uma obra sabiamente ordenada, pois a ação do funcionário acar¬ 
reta um certo espírito de disciplina e o senso da coordenação da docu¬ 
mentação. Ademais, sua formação de arqueólogo devia ser-lhe particu¬ 
larmente oportuna para a nova orientação que ele queria dar à história 
da pintura, que até ali se caracterizara pela deriva da biografia mais 
ou menos romanceada. O hábito de trabalha - »'obre objetos anônimos 
devia tê-lo acostumado a olhar as obras por mesmas, e não como 
testemunhos de uma vida humana, como se fizera até então. Sabia ele, 
portanto, ver e distinguir o que, numa pintura como num vaso antigo 
ou num bronze etrusco, constituía a sua “morfologia”. Hostil às arengas 
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biógráficas, quase chega à inveniva- - 
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Voltados para uma análise das formas, seus juízos são muito mais 
justos que os de seus predecessores. Assim, ele se dá conta de que o 
renascimento das artes segundo o espírito antigo não deve ser atribuí¬ 
do a Cimabue, mas a um escultor, Nicola Pisano, que soube imitar 
as numerosas obras antigas ainda conservadas na Itália e revelou-se 
o primeiro a restaurar os corpos em sua verdade morfológica. Não 
negligenciou a influência da escultura sobre Giotto. Sentiu a revolução 
que Giorgione trouxe a Veneza, à qual, após os rigores ainda bizan¬ 
tinos de Beilini, ele deu a liberdade de pintar. Muitos juízos de Lanzi 
foram retomados mais tarde, como o da influência de Leonardo da 
Vinci sobre Giorgione. 

Sem naturalmente compará-la aos trabalhos dos grandes eruditos, 
direi algumas palavras sobre uma síntese de história da arte que, pelo 
que sei, nunca foi assinalada e que, embora datada de 1810, foi escrita 
por um homem que por sua mentalidade ainda pertence ao século XVIII. 
Alexandre Lenoir (1762-1839), quando se instalou nas salas do Museu 
dos Monumentos Franceses no antigo convento dos Grandes Agostinhos 
com as estátuas e os fragmentos arquitetônicos arrancados às igrejas 
de Paris e à abacial de Saint-Denis, respondeu a um programa que consis¬ 
tia em fazer uma demonstração dos grandes períodos da história da 
França pelos monumentos. No copioso catálogo desse museu impresso 
em 1810, incluiu ele uma Hístoire des arts en France que compreende 
nada menos que cento e cinqüenta e sete páginas ín-quarto em corpo 
pequeno. E um fato novo essa introdução geral concebida por um visi¬ 
tante de museu. Segue-se uma Descríptíon du musée (cujo catálogo pro¬ 
priamente dito foi dado antes) que explica em detalhe os monumentos, 
retomando muitos aspectos expostos na introdução. Esta, bastante con¬ 
fusa, pois o autor volta várias vezes às mesmas idéias, é uma exposição 
de conjunto das artes na França desde Clóvis até Luís XV. A idéia 
de Lenoir é que a prosperidade das artes depende da situação política. 
Várias vezes, como um leítmotív, ele retorna à afirmação de que a 
arquitetura gótica, que deveria ser chamada “sarracena”, foi trazida 
por artistas franceses que participaram das Cruzadas (cita Montreau 
[sic]) e que imitaram as mesquitas árabes. Dizem que Napoleáo, ao 
visitar o museu e entrando na sala do século XIII, teria exclamado: 
“Ah! estou na Síria!” Ele retomou essa tese das origens árabes do 
gótico na Gazette natíonale. 

Os desenvolvimentos sobre a pintura compreendem, à maneira das 
conferências da antiga Academia Real de Pintura e Escultura, longas 
descrições dos quadros célebres (situados em lugares outros que no mu¬ 
seu), como o Juízo Final de Jean Cousin e o Moisés salvo das águas 
de Poussin. A idéia de Lenoir é que o bom gosto nas artes começou 
na França durante o Renascimento, com a influência italiana; não tem 
nenhuma estima pelos primitivos, que não oferecem “mais que uma 
imitação da natureza tal como se poderia vê-la, com seus defeitos”. 
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A passagem da posiçáo meramente histórica, que é ainda a de Montfau- 
con, para a atitude do historiador de arte realiza-se na segunda metade 
do século XVIII por dois homens, um francês e um alemão, o conde 
de Caylus e Winckelmann. O segundo, que era um teórico e um esteta, 
foi celebrado como o responsável pela reviravolta definitiva da história 
da arte por aqueles dentre os modernos que se preocuparam pela histo¬ 
riografia, isto é, pelos alemães. O primeiro, mais empírico e mais arqueó¬ 
logo que o historiador de arte, não teve a fama do segundo, mas, num 
certo sentido, foi mais “moderno” que ele. Os dois homens, aliás, não 
praticavam a concorrência com cortesia. Winckelmann desprezava o 
pragmatismo de Caylus, que por sua vez não apreciava no sábio alemão 
o doutrinário. Tudo, aliás, separava o nobre francês do filho do sapateiro 
alemão, o globe-trotter do sábio confinado na Itália e na Alemanha, 
o aristocrata cético do pedante professor que foi sem dúvida o primeiro 
Herr Doktor, tipo de homem que mais tarde prosperou na história da 
arte. Foram diferentes até na maneira de considerar o amor. Um, como 
todos os epicuristas de seu século, amou as mulheres, o outro amou 
os homens. 

Ambos, porém, são exemplares das duas atitudes que separarão 
as escolas alemã e francesa da história da arte, tendendo a primeira 
para a teoria, e a outra, desconfiada do dogmatismo, achando mais pru¬ 
dente um certo pragmatismo. 

O modelo do século XVII foi o “homem de bem”. Não se pode 
dizer que o do século XVIII tenha sido o “filósofo”, pois todo mundo 
podia ser um homem de bem, bastava destacar-se em seu estado, enquan¬ 
to nem todos podiam ser filósofos, apesar do caráter pouco metafísico 
da “filosofia” que se praticava, pelo menos na França, por essa época. 
No entanto, os filósofos fizeram muito barulho porque escreveram, mas, 
no fundo, salvo quando se tornou moda no fim do século, a filosofia 
não estava muito difundida. O verdadeiro modelo do homem do século 
XVIII foi o epicurista, no sentido derivado da palavra que não tem 
muita coisa a ver com a filosofia praticada por Epicuro, isto é, o homem 
que goza todos os prazeres da vida, tanto intelectuais como sensuais. 
O conde de Caylus foi o tipo consumado do epicurista. 
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Quando já náo sabia onde pôr os objetos, para dar lugar aos recém-che¬ 
gados, remetia as melhores peças de sua coleção ao gabinete das meda¬ 
lhas do Rei ou ao gabinete das curiosidades do convento dos Genove- 
vinos de Paris. 

O que lhe interessava era o contato direto com o objeto manipu¬ 
lável: “Suplico-lhe sempre que não se esqueça", escrevia ele ao padre 
testino Paciaudi em 1758, “de que não estou montando um gabinete 
e de que, não sendo a vaidade o meu objeto, não me preocupo absoluta¬ 
mente com fragmentos aparatosos, mas os cacos de ágata, de pedra, 
de bronze, de terra, de vidro, que podem servir de um modo ou de 
outro para reencontrar um uso ou a passagem de um autor, são o objeto 
dos meus desejos.” 

Esses “cacos” lhe serviam para análises físicas ou químicas que ele 
solicitava a cientistas — Majault, o naturalista Jussieu, o químico Rouelle 
— ou que ele próprio manipulava. Sucedeu que esses exames o levaram 
a distinguir, nos objetos que lhe mandavam, várias fraudes, pois estas 
se multiplicavam para atender a uma demanda que se intensificava numa 
época em que tanta gente na Europa procurava as antiqualhas. Isto 
não o decepcionava —divertia-o. “Vou assinalando as trapaças”, escre¬ 
ve ele um dia ao padre Paciaudi, “o que não é nada mau.” 

Tais precauções não o impediram de enganar-se algumas vezes. 
Winckelmann teve a felicidade de aludir a isso em carta ao conde de 
Bruhl. Mas será que Winckelmann podia gabar-se de nunca ter-se equi¬ 
vocado, ele que se deixou levar pela falsificação que Rafael Mengs fizera 
por simples troça e também pelas de Giovanni Battista Casanova? 

O conde de Caylus teve, pois, a iniciativa de colocar o laboratório 
a serviço do exame de um objeto. Pena que tenham sido necessários 
mais de dois séculos para que a orientação proposta por esse precursor 
fosse retomada, porquanto o exame científico nos últimos trinta anos 
permitiu à arqueologia dar um verdadeiro salto. 

Comparando Caylus a Montfaucon, A. Laming-Emperaire mos¬ 
trou muito bem como o conde pôde dar o passo que separa a história 
da arqueologia. “Os ‘monumentos’ que ele reproduz”, diz ele, “só inte¬ 
ressam a Montfaucon em relação à literatura antiga, à qual podem refe¬ 
rir-se e, quando faltam suas referências, notadamente em se tratando 
de objetos posteriores à Antiguidade, são para ele testemunhos da vida 
dos homens que os produziram.” 

O que Caylus procura nas antiguidades são testemunhos muito mais 
diretos. Eis o que ele diz na advertência ao tomo I de seu Recueil d’antí- 
quítés: “Os monumens antigos são apropriados para ampliar os conheci¬ 
mentos; eles explicam os usos singulares, esclarecem os fatos obscuros 
ou mal detalhados nos Autores, colocam os progressos das Artes sob 
nossos olhos e servem de modelos para aqueles que os cultivam. Mas 
é necessário convir que os Antiquários quase nunca os consideraram 
sob este último ponto de vista; não os encararam senão como o suple- 
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Essa vida, que devia terminar como um mau romance, começa muito 
humildemente. Johann era filho de um modesto sapateiro. Apesar disso, 
pôde empreender estudos altamente laboriosos. Hesitando um pouco 
acerca da orientação de sua vida, começa cursando dois anos de teologia 
na Universidade de Halle (1738-1740), que ele abandona para tentar 
a medicina e matemática na Universidade de lena (1741-1742). Talvez 
seja um acaso o que vai determinar o seu destino. Tendo ficado cego, 
o pastor da Igre ja luterana de Halle pediu-lhe que se tornasse seu leitor. 
Desse modo ele pôde entrar em contato com a literatura latina e grega. 
Não obstante, Winckelmann continua a marcar passo. Aos trinta e um 
anos (1743), vamos encontrá-lo ocupando ainda o humilde emprego de 
assistente do reitor da escola da aldeia de Seehausen, no distrito de 
Altmark. Esse letrado que viria a ser o grande Winckelmann ensina 
as crianças a ler e escrever. Desfruta seus lazeres lendo Sófocles, Aristó- 
fanes, Homero, Platão e particularmente Heródoto e Xenofonte, que 
o fascinam. 

Somente em 1748, portanto na idade de trinta e sete anos, é que 
ele encontra enfim o bom caminho, quando é chamado a Nothnitz para 
ocupar o cargo de bibliotecário junto ao conde Heinrich von Bünau, 
grande conhecedor da história da Alemanha e do Sacro Império. Depois 
de ter navegado um pouco à deriva, seu barco chega a bom porto; Noth- 
nítz reside perto de Dresden. O núncio do papa junto ao Eleitor de 
Saxe, o cardeal Passionei, se interessará por Winckelmann e lhe ofere¬ 
cerá um emprego de bibliotecário (1754). Graças ao niecenato dos dois 
Augusto de Saxe, que foram reis da Polônia, desde o princípio do século 
a capital de Saxe não parava de se enriquecer de obras de arte. Nesses 
gabinetes, nessas galerias, Winckelmann, que tem por guia Adam Frie- 
drich Oeser (1717-1799), o pintor que formará também o gosto do jovem 
Goethe, descobre as obras-primas da Antiguidade e do Renascimento. 
A Madona Sistina de Rafael, comprada em 1753 por um preço elevado 
ao convento de São Sisto de Parma, cativa-o. Porém o que lhe vai deter¬ 
minar a vocação é o antiquariam do Eleitor, onde luzem notadamente 
as estátuas de Agripina e três vestais, provenientes de Herculano, de 
que ele falará em sua primeira obra. Tinham sido encontradas nas escava¬ 
ções do solo da cidade de Portici, no sítio de Herculano, pelo príncipe 
cl’Elbeuf, que as levara a Viena para o príncipe Eugênio. Das coleções 
deste elas passaram às do Eleitor de Saxe. Em 1752, Winckelmann tam¬ 
bém tinha ido visitar o gabinete de antiguidades de Potsdam. 

Finalmente, a Fortuna vai sorrir para esse tenaz candidato à glória, 
cujo ponto de partida tinha sido na vida bem incerto. Em 1755 ele publica 
suas Reflexões sobre a imitação dos artistas gregos na pintura e na escultu¬ 
ra que logo foram traduzidas para o francês e o inglês. Num momento 
em que o gosto, cansado do rococó, sob o império da razão se orientava 
para o neoclassicismo, esse livro respondia de tal modo a uma expectativa 
que logo assegurou ao seu autor a notoriedade européia. 
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bom, grande, medíocre, ordinário, deleitável, expressivo, harmonioso, 
natural, que ele aplica a esse ou àquele dos grandes mestres do passado. 

A grande amizade que dedicava a Winckelmann não o impediu 
de fazer-lhe uma brincadeira de mau gosto. Executou a fresco um Júpiter 
abraçando Ganimedes imitando o estilo e a técnica antigos de maneira 
tão perfeita que Winckelmann taxou-o de antigo e o louvou como uma 
obra-prima num ensaio sobre a história do desenho na Antiguidade, 
onde o reproduziu em gravura. Em seu leito de morte (1779), Mengs 
confessou ter sido o seu autor. Em 1786, Goethe, ao vê-lo, não podia 
acreditar que não fosse original. A pintura foi reencontrada em nossos 
dias nas reservas da galeria Corsini, e não compreendemos o entusiasmo 
nem de Goethe nem de Winckelmann; o falso aparece de maneira gri¬ 
tante e a pintura é muito medíocre. Wilckelmann, aliás, tomou por anti¬ 
gos dois pastiches do falsário Giovanni Battista Casanova Não são 
os teóricos nem os escritores (nem os artistas) que têm o melhor diagnós¬ 
tico, mas sim esses personagens indefiníveis que são os “conhecedores", 
os que têm “olho", como dizemos hoje. 

Por que Rafael Mengs agiu assim em relação a seu amigo? A escolha 
de Ganimedes parece ser uma alusão aos costumes homossexuais de 
Winckelmann. Sem dúvida, Mengs quis provar a si mesmo que era capaz 
de igualar o antigo a ponto de o maior arqueólogo de seu tempo poder 
enganar-se a respeito. 

No jardim de sua villa, o cardeal Albani, a conselho de Winckel¬ 
mann, fez construir três templos — um deles em forma de ruína —, 
reconstituídos com elementos antigos. É nesse santuário que ainda hoje, 
em torno de uma esteia que lhe celebra a memória, os raros visitantes 
admitidos para ver a villa Torlonia podem prestar um culto ao grande 
sábio, se forem aficionados. 

Eis Winckelmann bem instalado, habitando na villa e completando 
seu conhecimento do mundo antigo. Empreende na região de Nápoles, 
em Pesto e Herculano, diversas viagens em 1758, 1762, 1764 e 1767. 
Obtém com muita dificuldade a autorização para visitar as escavações 
de Herculano, mas sem tomar notas nem executar croquis; dará, aliás, 
seu apoio à campanha de protestos suscitada pelo pouco cuidado com 
o qual se faziam as escavações e se tratavam as obras que iam sendo 
reveladas. 

Escreveu vários ensaios sobre suas obras-primas preferidas, o torso 
do Belvedere, o Apoio do Belvedere, sobre as escavações de Herculano, 
sobre a graça, sobre a alegoria, sobre a arquitetura dos Antigos. Mas 
era apenas escritor de arte; entrementes, a pedido do sobrinho do barão 
de Stosch, fizera o catálogo minucioso da famosa coleção de gemas reuni¬ 
das por este último, com vistas à sua venda. Essa destinação explica 
por que tal catálogo apareceu em primeira edição em francês, então 
a língua internacional da Europa, sob o título Description des pierres 
gravées du feu baron de Stosch (Florença, 1760). No mesmo espírito 
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de erudição arqueológica, Winckelmann, como teria feito o conde de 
Caylus, publicou, dessa vez em italiano, dois volumes de “monumens'’ 
intitulados Monumenti antíchi inedití (1767). Foi sua ultima obra e a 
única ilustrada (Roma, 1767). 

A obra que abriu para Winckelmann as portas da glória foi sua 
História das artes na Antiguidade, publicada em 1764 

Não é o primeiro livro que traz a locução “história da arte” em 
sua página de título, como se afirmou, porque um século antes Pierre 
Monier escrevera uma Histoire des arts (1698) que foi a primeira tentativa 
de uma história artística universal. 

Winckelmann ocupava havia um ano o importante cargo de prefeito 
das antiguidades do Vaticano, o que lhe valia o comando das escavações 
e as permissões de envio das obras de arte para fora do território ponti¬ 
fical. Foi nessa qualidade que ele entrou em contato com Frederico, 
o Grande. Este lhe ofereceu o posto de bibliotecário e conservador de 
seu gabinete de medalhas e antiguidades, mas o sábio, que fazia questão 
de ficar em Roma, recusou. Essa decisão lhe foi facilitada, sem dúvida, 
por um aumento dos vencimentos que lhe oferecia a cúria. 

Em abril de 1768, Winckelmann empreende uma viagem à Alema¬ 
nha que o leva até Berlim. Acompanha-o Bartolomeo Cavaceppi 
(1716-1791), escultor e restaurador de quadros. No curso dessa viagem, 
tenta reunir fundos para efetuar escavações em Olímpia. Em Augsburgo, 
no caminho de volta, separa-se de Cavaceppi, passa por Viena, onde é 
recebido em audiência por Maria Teresa. Na etapa de Trieste, onde 
chega a 1? de junho, sua carreira vai terminar de forma trágica. Enquanto 
aguardava o barco que devia conduzi-lo a Veneza, Winckelmann desceu 
num albergue na Petersplatz. Conhece ali um jovem italiano, o ex-conde¬ 
nado Arcangeli. A 8 de junho Arcangeli entra no quarto do sábio, que 
trabalha numa nova edição de sua História da arte na Antiguidade, pede- 
lhe para ver as medalhas de ouro dadas por Maria Teresa, de que Winckel¬ 
mann lhe falara. Enquanto este as procura, Arcangeli passa-lhe de repen¬ 
te um nó corredio em torno do pescoço e puxa. O sábio consegue levan¬ 
tar-se da cadeira, mas infelizmente cai no chão e o assassino o ataca 
a faca. Enquanto este foge, o hoteleiro Harthaber, ouvindo um barulho 
de queda, precipita-se e vê o sábio, estendido com a corda no pescoço, 
perdendo sangue por cinco ferimentos. Corre a chamar um médico, 
que nada pode fazer. Winckelmann viveu ainda quatro horas e teve tempo 
de ditar um testamento, que não teve forças para assinar. 

Por que, afinal, Winckelmann mantinha relações com esse jovem 
delinqüente? Teria obedecido a um impulso de homossexualidade? A 
prática do amor grego terá valido ao fervoroso estudioso da Grécia o 
não pisar jamais em seu solo? 

É na clareza e na lógica dos discursos, em seu gênio da síntese 
que sabe cristalizar as idéias, e também em seu entusiasmo — não 
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Encontra a mesma evolução sincrônica na arte do Renascimento 
italiano: 

Fase 1: antes de Rafael. 

Fase 2: Rafael. 

Fase 3: Correggio. 

Fase 4: os Carracci. 

Vê-se aqui que Rafael é preferido a Miguel Ângelo como ponto 
de perfeição; a Madona Sisíincí causou no jovem Winckelmann, em Dres- 
den, uma impressão indelével. Para explicar a “extraordinária maneira 
pela qual Rafael assimilou a arte grega’\ chega a imaginar que o artista 
'‘enviou à Grécia vários desenhistas excelentes, encarregados de repro¬ 
duzir para ele todos os monumentos preciosos da humanidade que ti¬ 
nham escapado às devastações do tempo”. Como pôde Winckelmann 
acreditar nessa fábula? O sábio mostra-se como o que se poderia chamar 
de um “incondicional” de Rafael, prodigalizando os mesmos elogios 
a obras em que a crítica moderna não lhe reconhece mais que a concep¬ 
ção, como o Áttila\ é verdade que será necessário muito tempo para 
que se perceba que a execução de certas composições dos quartos do 
Vaticano é devida à boitega. Quanto a Miguel Ângelo, ele tem a seu 
respeito, uma frase infeliz, comparando-o a Fídias. 

Nesse ciclo de evolução da arte, há sem dúvida um período de declínio, 
mas Winckelmann se esquiva a ele: afasta-o de seu estudo. Interessa-o 
tão-somente a “idade de ouro”. O período “imitativo” bem poderia 
incluir a noção de declínio, mas o sábio vê nele antes uma espécie de 
situação estacionária que precede a inversão de uma tendência. Já não 
estamos muito longe, entretanto, do momento em que um autor inglês, 
Edward Gibbon, vai estudar essa longa decadência do império, que eie 
seguirá até a queda de Constantinopla em 1453 “V 

A teoria do belo em Winckelmann é simples. Repousa na procura 
do belo ideal. Notemos aliás que, quando o sábio fala do belo, trata-se 
sobretudo da escultura, pois a maior aproximação do belo nos é dada 
pelo corpo humano. Porém a perfeição pode ser encontrada no indiví¬ 
duo; o artista deve selecionar em diversos sujeitos os elementos que 
lhe parecem mais bem acabados para deles extrair um corpo perfeito. 
Essa teoria decorre de uma velha história contada por Plínio a propósito 
de Zêuxis, que organizou um concurso de beleza entre as moças de 
Crotona quando ia pintar Helena. Numa carta de Balthasar Castiglione, 
citada por Winckelmann, Rafael diz algo semelhante a propósito de 
sua Galatéia, à qual deu os traços de uma beleza ideal que só existia 
em sua imaginação, porquanto as diferentes partes “da verdadeira beleza 
raro se acham unidas numa só pessoa, particularmente na mulher”. 

Um dos caminhos que conduzem à beleza é a alegoria. Essa idéia 
é cara a Winckelmann, que a formulou em suas Reflexões. “É necessário, 
portanto”, diz ele, “aumentar a esfera dessa arte sublime, estendendo-a 
aos objetos que não se oferecem aos sentidos exteriores. Essa idéia pare- 
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cerá certamente extraordinária e até romanesca, mas, pensando bem, 
veremos que não só a pintura pode estender-se aos objetos metafísicos 
como a maior perfeição consiste ainda nesse método de empregá-la.” 
Em 1766 o arqueólogo, fazendo-se esteta, consagra à alegoria todo um 
ensaio Propõe temas de alegorias e invoca, claro, o exemplo famoso 
da Calúnia de Apeles. 

Para Winckelmann, o protótipo da beleza “grega” na escultura era 
o grupo do Laocoonte do Vaticano; desde sua descoberta, em 1506, 
esse grupo era considerado como o exemplam doloris, a expressão mais 
perfeita da dor. 

Winckelmann comenta-o em suas Reflexões e depois lhe consagra 
um ensaio. No mesmo momento, essa composição, devida segundo Plí¬ 
nio a três artistas de Rodes — Agesandro, Atanodoro e Polidoro —, 
que trabalharam no fim do século II a.C., fornece ao filósofo alemão 
Lessing o pretexto de um ensaio {Laokon, Berlim, 1766) em que, repe¬ 
lindo a idéia da Ut pictura poesis, tantas vezes repetida desde Horácio, 
ele estabelece as fronteiras entre a literatura e as artes visuais. A poesia 
representa uma ação que se desenrola no tempo, ação que desarticula 
os corpos e os faz afastar-se da beleza. O escultor do Laocoonie deve 
ter atenuado essa expressão para respeitar as normas do belo ideal. 
Esse ensaio é muito importante. Sua análise é mais sutil que a de Win¬ 
ckelmann. Assinala um marco na interpretação da obra de arte. Imbuí¬ 
dos das descrições mais ou menos retóricas das obras antigas desapare¬ 
cidas, os exegetas tendiam até então a alinhar as artes visuais com a 
poesia. Lessing mostra que elas são uma linguagem específica e que 
as obras de arte não devem ser olhadas apenas como a transcrição de 
um tema, mas em si. 

Winckelmann entrevira a arte grega através de uma miragem. Em 
breve ela vai converter-se em realidade. O que se dissimulava por trás 
da cortina de ferro do Islã vai-se desvelar a viajantes cada vez mais 
numerosos. Já em 1744 o italiano Q. C. Antonioni editava gravuras 
dos templos de Pesto, na Lucânia; o único arquiteto francês que as visi¬ 
tara em 1750, Soufflot, publicou seus desenhos em 1764, seguidos pelas 
Ruins of Paestum do inglês Thomas Major (1768). Le voyage pittoresque 
de la Sicile de J. Houel (1782) e Le voyage pittoresque da royaume de 
Naples do padre de Saint-Non (1781) apresentam outros aspectos da 
Magna Grécia. Logo, porém, é a própria Grécia que vai ser conhecida. 
Em 1758 Leroy publicou as Ruines des plus beaux monuments de la 
Grèce e os ingleses Stuart e Rewet iniciam em 1762 a publicação de 
The Ántiquities of Athenes Measured and Delineated; essas duas últimas 
obras foram lidas por Winckelmann. 

A visão do grego cria na arquitetura o neogrego: alguns, querendo 
reconciliar o gótico com o afitigo, preconizavam para os santuários cris¬ 
tãos um “greco-gótico” — tal é a idéia que guia Soufflot na edificação 
de Sainte-Geneviève. Haverá também um neo-etrusco, de que Robert 
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RECUPERAÇÃO DO GÓTICO 


O termo "gótico", de acepção pejorativa, usado para designar a arte 
da Jdade Média que se acreditava, com base numa passagem de Cassio- 
doro ter sido trazida pelos godos, foi empregado, ao que parece, 
pela literatura antes de o ser pela arquitetura. Lefèvre d’Etaples em 
1476 e Guiliaume Budé em 1524 servem-se dele para qualificar o 
mau uso da baixa latinidade. 

Na Itália, para caracterizar a arquitetura da Idade Média, utiliza-se 
no século XVI a palavra tedesco. É ela que Vasari emprega; será tradu¬ 
zida inclusive em língua germânica; Van Mander, em seu idioma neerlan¬ 
dês, chama-a hoogduytsch. 

O primeiro emprego de "gótico" para designar a arquitetura medie¬ 
val parece dever-se ao jesuíta belga Carolus Scribanius, que, em 1610, 
qualificou a bolsa de Anvers, monumento que remonta a 1531, de opus 
gothicum. 

A aventura da arte gótica no século XVII é complexa. Na França, 
não se cessa de vilipendiá-la e, no entanto, às vezes ainda se recorre 
a ela; os beneditinos de São Mauro fizeram-se seus propagandistas, seja 
porque restauraram, com conhecimentos arqueológicos notáveis, monu¬ 
mentos que tinham sofrido as injúrias dos huguenotes, seja inclusive 
porque construíram novos edifícios nesse estilo. 

Quanto aos ingleses, desprezam tão pouco o gótico que tendem 
a dar-lhe um valor nobre, reservando-o às construções religiosas e sobre¬ 
tudo universitárias, costume que para estas últimas prosseguiu quase 
até nossos dias nos Estados Unidos. A essa fase de certo modo "póstu¬ 
ma" da arte gótica deram os historiadores ingleses o nome de Survival, 
reservando o termo Revival ao neogótico nascido no século XVIIl. O 
próprio Sir Christopher Wren, embora partidário do barroco, em sua 
reconstrução de Londres após o incêndio de 1666, previra quatro igrejas 
de estilo gótico. 

O primeiro teórico que na França levou em consideração a arte 
gótica é François Félibien (1619-1695), autor de uma Díssertatíon tou- 
chant rarchitecíure antique et Varchitecture gothique Félibien dá um 
passo adiante na discriminação dos estilos aferentes às diversas épocas 
distinguindo o "gótico antigo" (o românico) e o "gótico moderno" (o 
que denominamos gótico). 
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original porque decorre, diz ele, diretamente da natureza estudada em 
sua grandeza e majestade. “O gótico convém à mais nobre construção 
que um arquiteto pode fazer, isto é, uma igreja, e é a que mais honra 
o gênero humano; os artistas desses séculos bárbaros tiveram da invenção 
noções mais justas, mais viris que os modernos ao imitar a mais clássica 
magnificência grega e romana.” Milizia acha essa arquitetura menos 
irregular que a de Borromini. Teria lido Laugier? Também ele sonha 
com o greco-gótico, mas de outra maneira, concebendo edifícios híbridos 
góticos no interior e gregos no exterior. 

Tudo o que Milizia diz se refere à arquitetura gótica moderna, pois 
a architettura gótica antica (isto é, o nosso românico) lhe parece pesada 
e obscura. Retoma ele o velho mito que vê a origem da arquitetura 
gótica na imitação das florestas, idéia sustentada por Laugier e Rafael 
Mengs e que decorre de uma carta endereçada a Leão X que se atribuiu 
sucessivamente a Rafael, Balthasar Castiglione, Bramante, Peruzzi e 
até Leonardo da Vinci. 

Enquanto se redescobria o valor da arquitetura da Idade Média, 
investigavam-se também com curiosidade os testemunhos deixados pelos 
pintores da mesma época. 

Percorrendo a Itália em busca dos quadros mais antigos a fim de 
desenhá-los, o inglês John Flaxman (1755-1826), cujas gravuras a traço 
serviriam de modelo para os artistas principiantes, durante sua tempo¬ 
rada entre 1787 e 1794, se interessa náo só pelos deuses e heróis mas 
também pelos velhos quadros, como o atesta uma conferência que ele 
pronunciou na Royal Academy quando regressou a Londres e um bloco 
de desenhos conservado no British Museum. 

Dois artistas neoclássicos se reúnem para juntos desenharem de 
acordo com os primitivos; vamos encontrá-los em Orvieto, Perúgia, As¬ 
sis, Florença, Pisa. Acompanham Séroux d’Agincourt e recolhem o ma¬ 
terial ilustrativo para os trabalhos deste; um deles é o holandês Humbert 
de Superville (1770-1849)"^ outro o inglês W.Y. Ottley (1770-1836), 
que também publicou por conta própria suas coletâneas de primitivos 
e que aliás acabava de estender o resultado de suas investigações a escolas 
primitivas de outros países”^. 

Um viajante francês, Pierre-Jean Grosby (1718-1785), conservou- 
nos a lembrança de uma curiosa coleção reunida pelo padre Facciolati, 
professor da universidade de Pádua, que constituíra uma Galleria pro¬ 
gressiva, começando pelo “quadros gregos” (bizantinos) que serviram 
de modelo aos primeiros italianos e indo até os grandes mestres do século 
XVI. A galeria ficava aberta ao público para sua educação. Esse modo 
de colecionar era bem conforme ao espírito de um professor e indica que 
nessa época um novo sentido histórico se desenvolvia no amadorismo. 
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NASCIMENTO DA CRÍTICA DE ARTE 


O papel do pensamento de Diderot na percepção da obra de arte só 
veio a aparecer em sua plenitude, passado seu tempo de vida, quando 
se conheceu o texto dos Salons. que não foram lidos senão por alguns 
privilegiados na França, uma vez que foram escritos ao longo de vinte 
e dois anos sobre nove Salões, entre 1759 e 1781, para a Cowsponr/ancc 
littéraire, folha manuscrita bimensal dirigida por Grimm e destinada ex¬ 
clusivamente a assinantes estrangeiros, príncipes e monarcas da Europa. 
No entanto, Diderot publicou dois tratados estéticos, os Essais sur la 
peinture {1166) e os Pensées détachées sur la peinture, que escreveu quan¬ 
do enriqueceu sua experiência com visitas às galerias da Alemanha e 
da Rússia (1773-1774). 

Baudelaire e Delacroix não descobriram os méritos de Diderot, 
a quem nossa época consagrou estudos exaustivos? 

Pode-se dizer que seus Salons têm uma importância capital na histó¬ 
ria do pensamento aplicado à arte. O "Salon” tira seu nome da sala 
situada no início da Grande Galeria do Louvre, denominada ‘‘Salon 
Carré” (Salão Quadrado) em virtude de sua forma, onde a partir de 
1735 tiveram lugar de maneira regular essas manifestações, uma das 
criações da Académie royale de pelnrure et de sculpture que de dois 
em dois anos apresentava as obras de seus membros ao julgamento do 
público e das quais este se mostrou imediatamente muito sequioso. Não 
se contentando com os “livretes" pagos colocados à sua disposição, os 
visitantes manifestaram o desejo de que estes se acompanhassem de 
comentários escritos por pessoas qualificadas. Esses comentários entra¬ 
ram a proliferar tanto nas gazetas impressas como naquelas que circula¬ 
vam através da Europa em simples manuscritos executados em um núme¬ 
ro limitado de exemplares e que atingiam somente assinantes selecio¬ 
nados. Até agora esses textos foram muito pouco estudados o que 
talvez tenha levado a exagerar a importância atribuída aos de Diderot. 

Que o público seja assim solicitado supõe a concepção da obra de 
arte como tal, não mais elaborada com um fim preciso para atender 
a algum comanditário, civil ou religioso, mas por si mesma; os “amadores" 
eram tomados como testemunhas de seu valor. Comentando os Salões, 
Diderot pôs termo ao antagonismo que existia desde o século XVII na 
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Na realidade, Diderot, que sem dúvida não leu o Laocoonte de 
Lessing, permaneceu imbuído da velha teoria da LJt pictura poesis acerca 
da equivalência literatura-pintura. Seu objetivo era criar, através de sua 
pena, “uma variedade de estilos que respondesse à variedade dos pin¬ 
céis”. O trecho mais característico dessa literatura dos Salons é o que 
ele consagra ao Coresus et CalUrhoé de Fragonard, do Salão de 1765, 
onde numa suposta conversação com Grimm ele imagina sob a forma 
de sonho um drama em cinco atos, aliás inspirado no libreto de uma 
ópera de Destouches criada em 1712. 

Quanto à sentimentalidade não raro divagante que ele testemunha 
em face de certas pinturas que apelavam para a emotividade, como as 
de Greuze e Joseph Vernet, como observou Jean Seznec, trata-se sim¬ 
plesmente de uma premonição do romantismo. Aliás, por falar em Jean 
Seznec, uma recente exposição não provou que, afora muitos “naufrá¬ 
gios” e “ventanias” executados apressadamente para agradar a um públi¬ 
co ávido de pieguice — que pintor não sucumbiu a essa tentação? —, 
ele foi sob o ângulo puro da qualidade pictórica um artista admirável, 
grande poeta da luz que por tanto tempo permaneceu desconhecido? 

A base sólida de seus julgamentos, Diderot encontrou-a num co¬ 
nhecimento aprofundado da pintura antiga, desdenhando os precon¬ 
ceitos de seu tempo; concilia poussinistas e rubenistas e inclui Rem- 
brandt entre seus artistas prediletos. Mas não teve ele o mérito de 
descobrir, diante do Bellsário, primeiro ensaio realmente davidiano, 
mas ainda um pouco convencional, que seu autor seria o grande pintor 
do futuro? 

“Nasci”, diz ele, “aquele a quem a vista ou a leitura de uma coisa 
bela inebria, torna soberanamente feliz.” Esse homem sensível foi, pois, 
o primeiro a ter verdadeiramente consciência desse ato jubilatório que 
é, para um amador dotado, a contemplação de uma obra de arte. Ele 
retornava, para além dos séculos, ao que já dizia São Tomás para definir 
o belo (íd quod visum placet), retomando as palavras de Poussin sobre 
o deleite beato da pintura e anunciando assim as de Matisse 

Vemos desenhar-se e depois intensificar-se no século XVIII uma 
reabilitação das chamadas artes menores e, embora tal relação nem sem¬ 
pre tenha se mostrado claramente aos críticos e teóricos da época, essa 
nova atitude não pode ser dissociada do surto da civilização industrial, 
que repousa no esforço dos trabalhadores manuais. 

Na corrente do século XVIII na França e na Inglaterra aparecem 
numerosos tratados sobre esse ou aquele ofício de arte. O requinte da 
arte mobiliária se prestava a tais especulações. Se os ebanistas france¬ 
ses são menos prolixos, os fabricantes ingleses de furnitures, os cabinet- 
makers, escrevem copiosos catálogos, pois fazem valer suas “criações”; 
o fato de que a moda acarreta a pesquisa é um fator favorável a essa 
promoção dos ofícios de arte. O mais notável desses catálogos é o 
de Thomas Chippendale, publicado em 1754, ilustrado por cento e cin- 
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faz menos pelo Estado que aqueles que construíram seus inimigos e 
os retiraram das praças fortes; e, aos olhos dos filósofos, há talvez mais 
mérito real em ter feito nascer os Le Bruns, os Le Sueurs e os Audrans, 
em pintar e gravar as batalhas de Alexandre, e em executarem tapeçarias 
as vitórias de nossos generais do que em alcançá-las. Colocai em um 
dos lados da balança as vantagens reais das ciências mais sublimes e 
das artes mais honradas e no outro as das artes mecânicas: vereis que 
a estima que se tem por umas e outras não foi distribuída na justa relação 
dessas vantagens, e que estamos muito mais longe dos homens ocupados 
em fazer crer que éramos felizes que dos homens ocupados em fazer 
com que o fôssemos efetivamente'’ É interessante comparar essas 
palavras com as de Van Mander escusando-se de falar de outra coisa 
que não Mário, Sila e Catilina. Percorreu-se um bom caminho desde 
então; o heroísmo mudou de signo. Mas Diderot irá ainda mais longe. 
Essas artes depreciadas, outrora classificadas entre as “mecânicas”, ele 
vai considerá-las como uma categoria superior no seio das artes liberais: 
“Entre as Artes Liberais que se reduziram a princípios, as que se propu¬ 
nham a imitação da Natureza foram chamadas belas-artes porque toma¬ 
ram por objeto principalmente a recreação. Mas não é apenas isso que 
as distingue das Artes Liberais mais necessárias e mais úteis, como a 
Gramática, a Lógica e a Moral. Estas últimas têm regras fixas e imutá¬ 
veis, que qualquer homem pode transmitir a outro, ao passo que a 
prática das belas-artes consiste sobretudo numa invenção que não tira 
suas leis senão do gênio: as regras que se escreveram sobre essas Artes 
nada mais são, propriamente falando, que sua parte mecânica; produ¬ 
zem aproximadamente o efeito do telescópio, ajudam apenas aqueles 
que vêem.” 

Prosseguindo, Diderot convida as artes liberais a celebrar as artes 
mecânicas: “Façamos aos artistas a justiça que lhes é devida. As Artes 
Liberais cantaram o bastante a si mesmas; agora poderão empregar o 
que têm de voz para celebrar as Artes Mecânicas. Cabe às Artes Liberais 
tirar as Artes Mecânicas do aviltamento em que o preconceito as manteve 
por tanto tempo; cabe à proteção dos reis garanti-las de uma indigência 
em que ainda definham. Os Artesãos acreditaram-se desprezíveis porque 
foram desprezados; ensinemo-los a dar mais valor a si mesmos; este 
é o único meio de obter deles uma produção mais perfeita.” E eis um 
programa bem paradoxal proposto aos acadêmicos: “Que saiam do seio 
das Academias alguns homens que desçam às oficinas, que recolham 
aí os fenômenos das Artes e no-los exponham numa obra que determine 
os Artistas a ler, os Filósofos a pensar utilmente e os Grandes a fazer 
enfim um uso útil de sua autoridade e de suas recompensas.” 

O.acadêmico que descerá às oficinas será o próprio Diderot. Para 
os numerosos artigos, a maioria dos quais escritos por ele, sobre os 
ofícios — tanto ofícios de arte quanto ofícios industriais —, Diderot 
fará realizar inquéritos precisos, solicitará aos especialistas relatórios 
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circunstanciados, ele próprio irá documentar-se e às vezes fará construir 
modelos para melhor estudar seu funcionamento. Para melhor com¬ 
preende-lo. fará executar, sob a direção de Cochin. admiráveis pranchas 
gravadas, num total de onze volumes, que irão reunir-se aos dezessete 
Cie texto da Encyclopédie. 

Apesar de tudo. esses artigos da Encyclopédie tém um caráter mera¬ 
mente descritivo, sem nenhuma alusão histórica. A iniciativa de Alexan- 
re Lenoir. que. como vimos, fará a história do vitral e da tapeçaria 
sera pois realmente notável. No século XIX. é pela arqueologia que 

se a historia das artes menores — mas esta não recuará além 

da idade Media. 
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NASCIMENTO DA ARQUEOLOGIA 
NACIONAL E DO GOSTO PELOS 
PRIMITIVOS NO NORTE DA EUROPA 


Foi na Inglaterra que o interesse testemunhado pela Idade Média assu¬ 
miu pela primeira vez o caráter de uma pesquisa racional para recensear 
os monumentos, situá-los no tempo, traçar a evolução dos estilos e deter¬ 
minar-lhes as diferentes fases, criando vocábulos para designá-los. 

No século XVÍÍ, entre 1655 e 1673, Sir William Dugdale e Roger 
Dodsworth tinham, sob o título de Monastícon anglicanum, publicado 
um vasto estudo, ilustrado por Wenzel Hollar, sobre os mosteiros da 
Grã-Bretanha, trabalho que suscitara na França o Monastícon gallica- 
nurn do maurista Dom Michel Germain (1645-1694), cuja publicação 
foi interrompida pelo falecimento do autor. Se os croquis da coletânea 
inglesa são mais descritivos, o monastícon francês reveste-se de grande 
interesse em razão dos levantamentos topográficos que o acompanham. 

É espantosa a amplitude do estudo publicado entre 1727 e 1742 
sobre as catedrais e monumentos religiosos de dez dioceses por Browne 
Willis A Hístory of Ely (1771) do arquiteto James Essex contém uma 
verdadeira monografia da catedral. Publicada em 1798, uma obra de 
Browne Willis e James Bentham já tentava uma síntese da arte medieval 
na Inglaterra 

Quanto à sucessão dos estilos, encontramos um esboço do assunto, 
em 1703, na obra de Thomas Warton Diversos autores tentaram esta- 
belecê-la. Ela será fixada definitivamente, com denominações usadas 
ainda hoje, por Thomas Rickman em 1817 

Não encontraríamos nada tão avançado por essa mesma época na 
França, onde apareciam as Antíquítés natíonales de Louis Millin 
(1790-1799); só atingirá essa amplitude o enorme repertório publicado 
em dois volumes in-folio, o primeiro em 1816 e o segundo apenas em 
1836, pelo conde Alexandre de Laborde '\ 

A curiosidade arqueológica dos ingleses em breve ultrapassará o 
âmbito de sua ilha (o que não corresponde ao temperamento ‘hnsular’’ 
que se costuma emprestar aos britânicos). Em 1807 e 1809 aparecerá, 
em dois volumes, um estudo de George Downing Whittington sobre 
a arte religiosa na França e o gótico na Europa 
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reservado aos estudos diversos. Esse meio iria transformar-se num vivei¬ 
ro de cientistas e criar a tradição da arqueologia nacional, que é e será 
sempre antes de tudo uma arqueologia de campo, pouco favorável, ao 
contrário da alemã, às especulações teóricas. 

A iniciativa de Arcisse de Caumont fora precedida, entretanto, por 
uma outra, que remonta ao início do século mas que tratava a arqueo¬ 
logia mais como prolongamento da história que por ela mesma, a Socie¬ 
dade dos Antiquários da França, criada em 1813; derivava da antiga 
Academia Céltica, que, sob o impulso de Éloi Johanneau, Mangourit 
e Camby, se reunira pela primeira vez no 3 ventoso ano XIII (22 de 
fevereiro de 1805). 

Todavia, pouco tempo depois a Sociedade Francesa de Arqueo¬ 
logia, outro foco de estudos medievais, iria constituir uma sólida tradição 
da arqueologia francesa: a tradição técnica. 

Se quisermos procurar as mais antigas disposições regulamentares 
destinadas a assegurar a conservação dos monumentos, deveremos ir à 
Suécia e remontar ao século XVII. Foi no ano de 1630 que se criou, 
por decreto de Gustavo II Adolfo, o RiksantikuariuSy organismo respon¬ 
sável pelos vestígios do passado que conheceu um surto particular sob 
o reinado de sua filha Cristina. No século XVIII, o czar Pedro, o Grande, 
para evitar a fundição dos objetos de ouro que se encontravam nos 
túmulos pré-históricos, promulgou um ukase em virtude do qual tudo 
o que era extraído do solo, incluindo os fósseis, lhe devia ser enviado. 

Para lutar contra a onda de destruição que ele próprio desencadeara, 
o governo francês da Revolução, sob o impulso do padre Gregoire, 
que inventou a palavra “vandalismo”, tentara proteger “os monumentos 
das artes, da história e da instrução”, mas em quase toda parte a eficácia 
das medidas preconizadas se chocou com a deflagração dos ódios revolu¬ 
cionários e os interesses dos compradores de bens nacionais. Os governos 
posteriores, aliás, não tomaram nenhuma medida regulamentar bem de¬ 
finida a esse respeito até a monarquia de julho. O ministro Guizot criou 
em 1834 uma comissão para fazer o inventário dos monumentos; essa 
criação foi seguida em 1837 da Comissão dos Monumentos Históricos, 
encarregada de designar os monumentos que deviam ser “classificados” 
a fim de que não fossem destruídos e de fazê-los restaurar, se necessário. 
Começou então de maneira metódica essa imensa obra de prospccçáo, 
classificação e restauração, da qual um dos principais animadores lõi 
o escritor Prosper Mérimée, nomeado inspetor-geral. O arquiteto prel(‘ 
rido da Comissão foi Eugène VioIlet-le-Duc. 

Na Inglaterra, onde — pelo menos na situação de outrora as 
inovações nos serviços públicos raramente tiveram caráter regulaiiienlai 
e legislativo, será preciso esperar até 1882 para deparar com a ciiaçao 
de um serviço análogo ao que a França instituíra cinqüenta anos aiiu-s 
sob a forma da Comissão dos Monumentos Históricos: o Anciení M(fnii 
ments Protection Act. A criação, em 1877, de uma Society for ífir pfoirt 
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na catedral. Um contrato designa-o em 1316 como gubernator fabrici 
da capela da Virgem apoiada ao primeiro pilar da nave, o que faria 
dele o mestre de trabalho, e não o mestre-de-obras. Em seu epitáfio, 
datado de 1318, ele ainda é designado como gubernator fabríce Ecciie 
Arguii (sic), mas no de sua mulher vamos encontrá-lo como magister 
operis. De qualquer forma, essas menções estão muito distantes do ano 
da fundação para que sejamos autorizados a ver nele o “conceptor’\ 
como se diz hoje, do admirável edifício. Quanto à adjunção de Stein- 
bach, ela nunca aparece. 

Essa glória usurpada por Erwin fez dele, para várias gerações, o 
igual de um Brunelleschi ou de um Bramante. O mito proliferou durante 
o século XIX. Ele tinha um filho, João, cuja profissão é desconhecida; 
fizeram dele um arquiteto. ínventou-se-lhe uma filha escultora. 

O ensaio de Goethe é publicado em 1772; é retomado sem modifi¬ 
cações por Herder em sua coleção ‘‘Da maneira e da arte alemãs” 
Em 1823, a pedido de S. G. Busching, Goethe publicou mais uma vez 
o texto de 1772; seu entusiasmo arrefeceu; faz preceder o ensaio de 
um prefácio em que qualifica seu estilo de amphygurish, isto é, mal ela¬ 
borado, mas insiste em afirmar que a arquitetura gótica é alemã, apesar 
das precisões trazidas por vários eruditos; Friedrich von Schlegel, Sulzer, 
Freiherr, C. F. von Kevhmor. 

Esse texto de Goethe, escrito num estilo lírico, teve pronto sucesso. 
Johann Dominíco Florillo (1748-1821), pintor, discípulo do italiano Pom- 
peo Batoni, que em 1813 será encarregado em Gõttingen de um curso 
de desenho e de uma cátedra de história da arte, chegara a preconizar, 
em 1801, a substituição da palavra gotik por teutsche^^. Isto seria um 
retorno a Vasari. 

Um dos mais antigos estudos da arte gótica na Alemanha se deve 
a Friedrich von Schlegel, que em 1804-1805 escreveu Fundamentos da 
construção gótica onde tem o mérito de distinguir o gótico tardio, 
no qual já se vislumbra uma fase de declínio. 

No entanto, o impulso criado por Goethe iria ressurgir e ganhar 
um caráter religioso e místico graças a dois irmãos, Sulpiz e Melchior 
Boisserée. Vindos de uma família de ricos negociantes, originária da 
região de Liège, foram conquistados ao entusiasmo pela idade Média 
graças à leitura da obra de Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773-1798), 
que será comentada mais adiante, e confirmados em suas aspirações 
por uma viagem que fizeram a Paris de setembro de 1803 a abril de 
1804, em companhia do filósofo Friedrich von Schlegel. Colônia fazia 
então parte da França. Além do Museu Napoleão, que regurgitava de 
obras-primas da Europa, o Museu dos Monumentos Franceses, em que 
Alexandre Lenoir exaltara a idade Média, atraiu particularmente a aten¬ 
ção dos dois irmãos, assim como os edifícios góticos, como a Notre-Dame 
e a Sainte-Chapelle. Quando Sulpiz Boisseree renovou essa viagem em 
1820, 1823 e 1824, acreditava firmemente nas origens germânicas da 
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arte gótica, convicção que ele exprimiu no estudo que empreendeu a 
partir de 1808 sobre a catedral de Colônia. Esse trabalho resultou na 
pubhcação, de 1821 a 1823, da História e descrição do domo de Colô¬ 
nia A cidade passa então á administração prussiana; Sulpiz leva o 
príncipe herdeiro de Hohenzollern a interessar-se pela conclusão da 
obra, facilitada pela descoberta em Paris de antigas plantas e desenhos 
da torre sul da fachada oeste, logo comentados e publicados por Georg 
Moller que desde 1812 publicava reproduções desenhadas dos monu¬ 
mentos góticos alemães. Começada em 1842, essa obra gigantesca só 
será terminada em 1880. Que teria sido dela se então se tivesse percebido 
que essa obra-prima única do génio alemão, que na verdade é uma das 
mais elevadas expressões da arte gótica, derivava em linha reta dos coros 
de Beauvais e de Amiens? O fervor romântico pela grande arte gótica 
germânica nasceu, pois, de um jogo de equívocos, denunciado por Félix 
de Verneilh em 1845 e, na mesma época, aliás com muita lealdade, 
por historiadores alemães. Escrevendo em 1835 um livro sobre o Domo 
de Mogúncia-’-\ Johann Wetter (1806-1897) encontrara sua origem na 
Notre-Dame de Paris; em 1843, Franz Mertens (1808-1897) situava-a 
em Samt-Denis, o que era ver justo-\ No mesmo ano, Franz Kugler 
(1808-1858) consagrava essa origem francesa em seu Manual de história 
da arte"\ Vinte anos antes (1821), George Busching (1783-1829) não 
chamava ainda a arte românica de “o velho estilo alemão” e o gótico 
de o belo estilo alemão ? Mas o citado Kugler, reconhecendo a priori¬ 
dade francesa, não designa o gotico como Germanic architecture'1 
Os preconceitos são difíceis de estirpar. Cari Schnaase, em 1845, defen¬ 
derá o termo gotik contra german ou germanic. 

Quanto ao entusiasmo de Goethe, declinará um pouco quando este 
for conquistado pela Grécia; adotará então a idéia bizarra segundo a 
qual a arte gótica seria uma importação, através das Cruzadas, de elemen¬ 
tos da arte árabe, o que o levou a chamá-la de “sarracena”, crença 
essa que já se reflete em Lenoir no escrito de que falamos mais acima. 

Desse entusiasmo primitivo resultará que a escola arqueológica ale¬ 
mã ficará sempre muito apegada às fontes da arte gótica, isto é, à arte 
gótica francesa, suscitando grandes eruditos que se dedicarão ao seu 
estudo, como Wilhelm Voge, que esclarece o problema da evolução 
da escultura da catedral de Reims. Um conservador do Museu Germâ¬ 
nico de Nuremberg não fizera construir em seu museu uma réplica da 
sala baixa da Sainte-Chapelle, edificada por São Luís? 

Se era necessário persuadir-se de que a Alemanha não encerrava 
as origens da arte gótica, pelo menos se pensava que na gênese desse 
estilo foram decisivas as contribuições da raça germânica, que se julgava 
terem sido preponderantes no Norte da França. Um francês, Courajod, 
afirmou isso no final do século passado. A idéia permaneceu mais ou 
menos arraigada na Alemanha. Uma instrução de Hitler, datada de 1941, 
não recomendava aos serviços da Propagandastaffel do Noroeste apre¬ 
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sentar as obras de arte francesas anteriores à Revolução como realizadas 
por um povo formado em grande parte de elementos germânicos? 

Note-se que na mesma época, em 1823, uma sociedade é fundada 
para publicar os textos mais antigos referentes à história da Alemanha, 
sob o título Monumenta Germaniae Histórica. Essa sociedade tinha por 
divisa: Sanctus amor patriae dat animum. 

Se os primitivos da pintura italiana tinham sido reabilitados havia 
muito tempo, tudo estava por fazer nesse domínio para a pintura do 
Norte anterior ao século XVI. É ainda aos irmãos Boisseree que devemos 
a valorização desse campo imenso da pintura européia. O momento 
era propício. Como a secularização dos bens dos mosteiros nas regiões 
renanas dependia então da França, em conseqüência do tratado de Luné- 
ville, vinham à hasta pública numerosas obras de arte. Sulpiz e Melchior 
só tiveram que ir buscá-las. Compraram sua primeira obra em 1804 e 
logo estenderam suas investigações para fora de Colônia e do próprio 
Reno, fazendo campos de pesquisas em diversas cidades da Alemanha 
e em Flandres. Ao mesmo tempo, outro curioso se entregou a uma 
empresa semelhante, um cônego chamado Wallraf (1748-1824). Apaixo¬ 
nado por sua cidade de Colônia, deixou-lhe ao morrer 1.616 obras de 
pintura que serão instaladas num museu especial graças a J. H. Ri- 
chartz”^’. 

Não foi Colônia que se aproveitou da coleção Boisserée. Os irmãos 
as expuseram em Heidelberg em 1810, depois em Stuttgart e acabaram 
por vendê-la em 1827 ao rei da Baviera Luís í, que queria fazer de 
Munique a grande capital artística da Alemanha. Foi, pois, instalada 
na pinacoteca dessa cidade, construída por Leo von Klenze de 1826 
a 1836; ainda hoje ela faz parte da riqueza desse museu em obras alemãs 
e flamengas de épocas remotas. 

Um acontecimento importante é a primeira monografia consagrada 
aos Van Eyck, de autoria de G. F. Waagen nela se celebra a continui¬ 
dade flamenga como um fator independente, fonte das escolas nórdicas 
do século XV. 

A admiração delirante pelo misticismo cristão, que constitui uma 
das pulsões do romantismo alemão, suscitava em 1797 as Efusões de 
um religioso apaixonado pela arte^^ (já citado) de Wilhelm Heinrich 
Wackenroder, um rapaz doente que morreu dois anos depois, aos vinte 
e cinco anos de idade, o que contribuiu não pouco para o sucesso de 
sua obra. Wackenroder redescobriu Nuremberg, os primitivos alemães 
e instaurou o culto de Albrecht Dürer. Sua influência foi enorme; F. 
von Schlegel inspirou-se em suas idéias nas Descrições de quadros de 
Paris e dos Países-Baixos (1802-1804). Para Wackenroder, só era váli¬ 
da a arte cristã. Como farão mais tarde os italianos, quando se discutirem 
na segunda metade do século os componentes da criação artística, ele 
considera esta como absolutamente autônoma: o artista age por inspi- 
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ração divina e o crítico deve ficar em posição de humildade diante da 
obra de arte para aderir ao seu poder mágico. Enquanto a França se 
entrega à perseguição religiosa, a Alemanha conhece então uma reno¬ 
vação da religiosidade. Em 1799, em sua obra A cristandade da Euro- 
pa^^, o poeta e novelista que escreve sob o pseudônimo de Novalis 
(1772-1801) celebra a Idade Média como a idade de ouro do catolicismo. 

O impulso místico de Schlegel e Wackenroder prossegue com o 
francês Alexis François Rio (1797-1874), autor de duas obras sobre a 
Arte cristã Também para ele a inspiração religiosa é o único critério 
para a avaliação de uma obra de arte. Éele quem revaloriza Fra Angélico 
e Perugino e, como Schlegel, discerne no período romano de Rafael 
os fatores de um declínio da pintura. 

Amigo e admirador dos pré-rafaelitas, John Ruskin (1819-1900) 
mantém esse estado de espírito até a aurora do século XX. Note-se, 
porém, que seus escritos sobre a arte antiga pertencem ao primeiro perío¬ 
do de sua exuberante carreira: As sete lâmpadas da arquitetura (1849), 
As poesias de Veneza (1851), Giotto e suas obras (1853-1860), Manhãs 
em Florença (1875-1877). Para Ruskin, a função do artista consiste em 
ser o intermediário entre o homem e a natureza, mas de maneira toda 
intuitiva: “Sua tarefa não é pensar, raciocinar, conhecer. Nenhuma des¬ 
sas coisas é para ele; sua vida tem apenas duas finalidades: ver e sentir." 
Nisso ele concede uma superioridade aos artistas primitivos. Mas durante 
o Renascimento há uma certa contaminação do pecado do orgulho cientí¬ 
fico. Ruskin admira o estilo gótico, que prefere ao grego em virtude 
do amor espontâneo da natureza que tal estilo testemunha, mesmo que 
essa predileção conduza o artista a certa rudeza de expressão, pois Rus¬ 
kin é hostil a essa busca da perfeição que paralisa a vitalidade. A famosa 
teoria seletiva para se atingir uma beleza ideal lhe parece um erro; qual¬ 
quer dado da natureza é válido como tal. Tendo recebido as lições de 
Copley Fielding e de J. D. Harding, Ruskin era um desenhista de talento, 
que ilustrava pessoalmente suas obras com gravuras. Deixou milhares 
de desenhos dos quais se fazem freqüentes exposições. 

Nos últimos quarenta anos de sua existência, Ruskin defendeu com 
paixão idéias sociais, o que não raro aproximava as afirmações desse 
aristocrata riquíssimo das do Manifesto comunista de Marx e Engels 
(1848). Era violentamente hostil ao maquinismo e ao surto da sociedade 
industrial. Para põr seus atos de acordo com suas idéias, nunca andou 
de trem. Tinha tal admiração pelo passado medieval que qualquer restau¬ 
ração lhe parecia um sacrilégio; segundo ele, era preferível deixar um 
monumento conhecer a nobreza da ruína. 

Na França, a pintura da Idade Média nunca se recuperou do desprezo 
que conhecera como pintura “gótica’' nos séculos clássicos. Muitas pintu¬ 
ras sobre madeira serviam de painéis de armário em fundos de cenário. 
Um dos primeiros eruditos a pesquisar quadros da Idade Média foi o 
conservador dos desenhos do Louvre Frédéric Reiset (1815-1891). Mas 


nascimento da ARQUEOI.OGIA NACIONAC... 


107 




_ niiP 





















2 
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Foram necessários longos debates para que a história lograsse definir 
seu lugar entre as ciências morais e políticas. A solução do problema 
afigura-se ainda mais difícil para a história da arte; com efeito, parece 
à primeira vista que em nenhum domínio a ação psicológica deva ser 
tão importante como na arte, que é em grande parte uma atividade 
lüdica. Ora, só existe ciência do geral; a história-ciência, que não se 
contenta em enumerar fatos de observação, mas investiga as relações 
causais entre os diferentes fatos particulares, deve, parece, rejeitar de 
seus exames o evento fortuito que constitui por excelência a criação 
individual, resíduo de seu estudo, que já não pertence ao seu domínio, 
mas ao de outra ciência moral: a psicologia. Um historiador, François 
Simiand, não chegou a dizer que ‘‘o indivíduo é, para quem procura 
as relações científicas, o inimigo”? 

Também os historiadores do século XIX foram tentados a reduzir 
a explicação do fato artístico reconduzindo-o a outro elemento qualquer, 
mais compreensível pelas relações do determinismo. 

As diferentes formas do determinismo artístico mencionadas pelos 
historiadores são as seguintes, enumeradas numa ordem que vai da mais 
materialista à mais espiritualista: o determinismo do material, o determi¬ 
nismo técnico, o determinismo do meio (que se decompõe em meio 
geográfico, racial, social e cultural). 

O determinismo do material — que pertence também, se se quiser, 
ao âmbito do meio — parte da idéia segundo a qual as matérias de 
que o artista dispõe influenciam suas concepções, sobretudo na arquite¬ 
tura. Em 1839, o famoso geógrafo alemão Ratzel, criador daantropogeo- 
grafia, exprimia pela primeira vez essa idéia, retomada amiúde por histo¬ 
riadores de arte, notadamente pelo conde Melchior de Vogue, que mos¬ 
trou em sua Arquitetura civil e religiosa na Síria Central, publicada de 
1865 a 1877, os efeitos da ausência de madeiras na região sobre os monu¬ 
mentos que ele estudava; por Soldi, que via na monumentalidade da 
arte egípcia um efeito da densidade dos materiais empregados; por Bru- 
tails que em 1900 aplicará os mesmos princípios ã arqueologia da 
Idade Média, e por muitos outros. 

Um historiador alemão, Haendcke, chegou a consagrar todo um 
livro ao estudo dessas influências que pouco a pouco foram reduzidas 
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pelos historiadores mais recentes, tendo em conta uma certa “vocação 
formal” que cada matéria apropriada à arte contém em si, como diz 
Henri Focillon em La vie des formes. O determinismo do material nos 
conduz naturalmente ao determinismo técnico, sendo a técnica o meio 
pelo qual o homem atua sobre a matéria. 

Arquiteto, teórico e historiador de arte, o alemão Gottfried Semper, 
nascido em Hamburgo, em 1803, fazia do imperativo técnico a verda¬ 
deira noção da criação artística. Colocava a arquitetura acima de todas 
as artes e censurava Lessing e Winckelmann por terem dado tanta impor¬ 
tância à escultura. Tendo feito seus estudos em Dresden, pôde conhecer, 
graças ao famoso museu, a escultura antiga; a arquitetura romana e 
a do Renascimento lhe foram reveladas por uma viagem que fez à Itália, 
renovada em 1834. Em Paris, conheceu o arquiteto Ignace Hittorf e 
partilhou com ele a descoberta de que a arquitetura grega era uma decor¬ 
rência da pintura. A revolução de 1849, expulsando-o da Alemanha, 
teve grande influência em seu destino, porque obrigou-o a passar uma 
temporada na França e sobretudo na Inglaterra, onde teve oportunidade 
de ver, em 1851, a Primeira Exposição Universal de Londres, que tinha 
por objetivo valorizar as artes decorativas. A exposição causou-lhe forte 
impressão e ele a exprimiu em 1852 em sua obra Ciência, indústria e 
arte^^. Ainda em Londres ele publicou, em 1853, o ensaio Archiiecture 
and Civilization Em 1855 Semper é chamado a dirigir a seção de 
arquitetura da célebre Escola Politécnica de Zurique, emprego que ele 
conserva até 1871; reedificou-lhe a construção de 1872 a 1881 e participou 
ativamente da reconstrução da cidade de Viena. 

É em 1861 e 1863 que são publicados os dois primeiros volumes — 
a continuação jamais apareceu — de sua obra fundamental, O estilo 
nas artes técnicas e arquitetônicas 

Para ele, todas as formas se encadeiam segundo princípios que tiram 
sua lógica das aplicações da técnica, e não hesitava em invocar os princí¬ 
pios anatômicos de Cuvier e o evolucionismo de Darwin. Taine, por 
sua vez, apelava para Claude Bernard. A biologia, que então tomava 
impulso, pesava fortemente sobre os espíritos desse tempo. 

O arquiteto, pensa Semper, deve deixar-se guiar pela prática, e 
não pela teoria. Quanto às formas da ornamentação, não nascem gratuita¬ 
mente da invenção do artesão — são determinadas pelo ofício. Assim, 
o estilo geométrico dos povos nórdicos seria devido, explica ele, ao uso 
preponderante do vime e des produtos têxteis. 

De um modo geral, foi muito severa a reação contra o materialismo 
do Semper, particularmente da parte de Riegl. Sem dúvida poderíamos 
emitir um julgamento mais eqüitativo sobre sua obra se ele a tivesse 
terminado. Com efeito, ele tratou apenas da primeira parte, relativa 
aos materiais e à técnica. Numa segunda parte deveriam ser abordadas 
as influências geográficas, etnológicas, climáticas e religiosas, o que o 
levaria, em suma, a situar-se no terreno de Taine. Finalmente, na terceira 
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parte, seriam estudadas as influências de tipo pessoal, provenientes do 

próprio artista e de seu patrono. , • 

Os princípios enunciados pelo arquiteto Eugène Viollet-le-Duc tive¬ 
ram na França uma repercussão tão grande quanto os de Semper, seu 
contemporâneo, na Alemanha. Ou até maior, pois as teorias de Semper 
foram rapidamente contestadas, especialmente por Alois Riegl, enquan¬ 
to foi necessário esperar os anos 1930 para que se bombardeasse o rigor 
das teorias funcionalistas que Viollet-le-Duc emitira a propósito da abóbada 
de ogivas, para ele criação-chave da arquitetura medieval. Por outro lado, 
seus princípios estiveram na base da restauração dos monumentos da Idade 
Média, a ponto de se terem visto arquitetos —ele próprio deu um exemplo 

— reconstruir um monumento não “idêntico , como se diz hoje, 
mas “tal como deveria ter sido” se seu criador houvesse seguido, como 
deveria, os princípios implacáveis da lógica arquitetural. 

Em seu Dictionnaire raisonné de rarchitecture française du XF au 
XV' siècle (1854-1868), que abrange apenas a Idade Média, Viollet-le- 
Duc demonstra que todos os órgãos — e até a ornamentação que os expri¬ 
me — decorrem de uma adaptação lógica a uma determinada função: 
a técnica construtiva domina, pois, todas as formas; a catedral gótica, 
segundo ele, é o monumento mais perfeito porque nele tudo se reune 
de acordo com as leis de uma lógica estrita comandada por um dado 
programa. Em seus Entretiens sur rarchitecture (1863), Viollet-le-Duc 
estende essa idéia à construção moderna, da qual ele próprio propõe 
exemplos racionais tirados do uso, então totalmente novo, do ferro, 
sem se dar conta de que entra em contradição com suas próprias teorias, 
uma vez que obriga o ferro a dobrar-se ao sistema da arquitetura gótica. 

O determinismo do “meio” é infinitamente mais vasto porque com¬ 
preende a atmosfera material, social, política, moral e intelectual dentro 
da qual o homem se move, como o define o francês Hippolyte Taine 
(1828-1893), que aplicou seu espírito à história da filosofia, da literatura 
e da arte numa postura racionalista que lhe valeu a inimizade dos bem- 
pensantes de seu tempo. Taine sucedeu a Viollet-le-Duc na cátedra de 
arte e estética da École des Beaux-Arts em 1864. 

Para justificar sua posição, Taine invocava o método experimental 
de Claude Bernard. Construiu todo um sistema histórico cuja influência 
foi tal que por muito tempo se costumou designar como “tainiano” o 
método que consiste em procurar a causalidade da criação artística nas 
reações do meio sobre esta última. Taine, contudo, não é o inventor 
dessa idéia. A noção da influência do meio geográfico sobre o homem, 
em particular, data de muito mais longe. Historiadores como Brauns- 
chvig^^ e Lucien Febvre mostraram que, remontando através de 
Michelet, Montesquieu e La Republique de Bodin, encontraríamos 
na origem dessa tradição crenças astrológicas e mágicas que mergulham 
suas raízes no fundo obscuro das origens da humanidade. Taine não 
é sequer o inventor da idéia que consiste em aplicar o método à expli- 
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cação de uma obra literária ou artística. Quem teve essa iniciativa foi o 
padre Du Bos, exumado por Brunetière « e Braunschvig que em suas 

eflextons critiques sur la poésie et la peinture, publicadas em 1719_e 

onde ele tentava substituir a crítica dogmática do século XVII por uma 
critica explicativa considerava que o gênio dos povos ou dos indivíduos 
^ regia pelo que ele denominava nascimento físico e nascimento moral 
- ° dctcrminismo geográfico, afirmando que 

rPtü ® para produzir esses “espíritos animais” 

retomados de Sao Tomas de Aquino por Descartes explicavam as maiores 
ou menores aptidões de um povo para a criaçáo artística. “Os povos nos 
quais as artes nao floresceram”, chegava ele a dizer, “sáo povos que habi¬ 
tam um clima improprio para as artes. Sem isso elas teriam nascido por 
SI mesmas ou pelo menos teriam passado à frente do comércio." Foi do 
“ da tradição acima evocada que Wmckelmann retomou 
a ideia da existencia de climas favoráveis às artes? Sempre é verdade que 
explicava a perfeição clássica a que chegaram a Grécia e a Itália pelo 
ceu azul, pela luminosidade límpida e pelo clima suave desses países en- 
quanto o clima nebuloso e rude do Norte hiperbóreo só lhe parecia propício 
a enaçao do gotico, segundo ele imperfeito. Herder, o amigo de Go^he 
e o próprio Goethe ainda se nutrem dessa idéia. Um alemão, Georg Fors- 
ter, consagrara em 1789 um livro à questão; A arte e seu tempo Cabia 
'"fluências climáticas esse caráter imperativo graças ao qual 
e acreditava conferir a história a certeza da ciência. Na Holanda, diz de 

a car^ne" mf/' ^7"’ ° " manteiga e 

a carne, que juntos, com a cerveja, fazem o habitante”^'. Ficamos a 

aSfsn^fmTf caminho. Como o homem, 

duvida faz a erva, que faz o gado, etc., e poderia ter-se rejubilado por 
devar seu ciclo de causalidades à perfeição, fazendo dele um ciclo fechado 
No entanto, as teonas de Taine sobre a influência geográfica deixaram 
uma marca profunda na história da arte e vários historiadores, como o 
itahano Barbantini , o alemao Hellpach e o holandês Johan de Jongh 
dedicaram, depois dele, obras especiais à ação dos agentes físicos sobre 
esta ou aquela escola de arte. 

sociais sobre a produção da obra de arte talvez 
a dos^PP^Iff-'' P°'g^au de exigência ainda maior que 
todo. ff ? ^ " Durkheim ^Unsistiu longamente sobre 

odos os fatores sociais que determinam a produção da obra de arte. 
Um sociologo francês, Guyau, chegou inclusive a ver no fato artístico 

Homo^rf ""f 7 ^ verdade, o conceito social 

deSnfa n,a„,tentação. „„ i„d,.,duo. de uma eapdcie 

nrnH?n 7 f influências políticas, essa busca das relações de de- 

cndencia entre a arte e a sociedade conhecerá um grande ressurgimento 
ua segunda metade do século XJX. ^ 
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Taine porém, antes de Dvorak, ressaltou o fato de que todas as 
manifestações artísticas, intelectuais, morais, religiosas e institucionais 
de uma dada época guardam entre si uma certa relação — é o que ele 
chama de “lei das dependências mútuas”. Infelizmente, ele não se con¬ 
tentou em constatar tais relações e quis estabelecer entre essas diferentes 
manifestações uma hierarquia causal, surgindo a obra literária ou artís¬ 
tica como consequência das outras manifestações culturais, e não num 
mesmo plano da causalidade. 

O problema da raça é um dos que se revestiram da mais viva atuali¬ 
dade em razão dos movimentos políticos e sociais que nele encontraram 
sua razão de ser. No entanto, pode-se dizer que, se o sentimento da 
raça nunca foi mais desenvolvido que em nossa época, jamais sua noção 
foi mais mal definida. Quer lhe dêem uma expressão antropológica, 
etnológica, geográfica ou linguística, os historiadores ainda não lograram 
entrar num acordo quanto ao que se deve entender pelo conceito de 
raça. A noção racial pertence, entretanto, ao objeto de nosso estudo, 
pois foi a responsável por muitas das teorias sobre a evolução artística. 
Limito-me aqui a lembrar a idéia romântica do conde de Gobineau, 
que via a faculdade artística como inerente à sensualidade da raça negra 
e explicava o desenvolvimento da arte nas raças branca e amarela pelo 
que chamava de “melanização”. O primeiro historiador de arte que 
procurou distinguir na composição nacional de um povo os fatores étni¬ 
cos originais, para seguir através das manifestações artísticas daquele 
os destinos próprios de cada um desses fatores, foi Courajod. Foi em 
suas lições ministradas na Escola do Louvre, no fim do século passado, 
que o fogoso conferencista lançou a hipótese de que as origens da arte 
gótica se encontrariam na germanização pelos francos da etnia galo- 
romana. Ao fermento germânico puramente criador, Courajod opunha 
com desprezo, como veremos, o elemento latino, produtor de acade- 
mismo. 

Que iniciativa todas essas teorias deterministas deixam ao indivíduo 
na criação artística, em que medida os historiadores da arte consideraram 
esta como um ato livre, sem embargo das influências internas e externas 
que atuam sobre o artista, em que condições admitiram que a evolução 
da arte podia estar submetida à mudança fortuita, produto da contin¬ 
gência individual? 

O mais coerente sistema de explicação determinista da arte jamais 
estabelecido foi o de Taine; se em seus estudos de crítica literária ele 
deixou algum lugar para o papel do indivíduo, em seus estudos de história 
da arte a ação individual é praticamente nula. Em Taine o artista é 
uma pasta mole moldada pelo meio; sua posição é unicamente receptiva; 
ele é 0 paciente da história, e não o agente; a obra de arte não passa 
de um “produto”, tal como um produto econômico. Não estou inven¬ 
tando nada. Afinal, não é ele quem diz que “a virtude e o vício são 
produtos, como o vitríolo e o açúcar”? Não contente em reduzir o artista 
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ao papel de trabalhador dócil, cumpre reduzir também sua complexidade 
psicológica a essa simplicidade arbitrária que anima sua paixão raciona- 
iista mostrando-o, no pouco de liberdade que lhe resta, acorrentado 
ao que ele chama de “faculdade dominante". Quanto aos gênios, só 
foram grandes, diz ele, em virtude da harmonia que os cerca. Multidões 
de exemplos contrariam sua tese. Todos os solitários da história da arte 
se levantariam para protestar contra esse “caporalismo". Ficamos pen¬ 
sando num Rembrandt, que só foi realmente ele mesmo, só se tornou 
de fato o grande Rembrandt quando, rompendo com um meio burguês 
que o sufocava, desprezado por todos, foi encerrar-se num sótão. 

Ficamos pensando em todos os grandes inovadores do século XÍX 
que se viram re jeitados por seu meio. Em Théodore Rousseau, em Millet 
retirando-se para a floresta de Fontainebleau para fugir da sociedade 
de seu tempo. 

A contradição, aliás, não embaraça Taine. Quando a encontra, limi- 
ta-se a escamoteá-la. Assim, ao expor as características da pintura italia¬ 
na do século XV, incomodado pela personalidade de Masaccio, ele decla¬ 
ra: “É um meditativo que dá um golpe de gênio", sem se lembrar de 
que esse golpe é proibido por seus rebanhos disciplinados. Às vezes, 
inclusive, ele passa ao largo das contradições sem percebé-las. Assim 
é que ele explicava “a pintura sóbria, elevada e severa" de Poussin pelo 
ambiente da corte de Luís XIII, esquecido de que Poussin passou quase 
toda a sua vida em Roma e que, chamado por Luís XIII para trabalhar 
no Louvre, esse “ambiente”, o da corte, lhe pareceu tão requintado 
e amaneirado que não conseguiu suportá-lo e não sossegou enquanto 
não escapou de lá. Outro erro de Taine é acreditar que numa mesma 
época todos os filósofos, literatos, moralistas e pintores obedecem a 
movimentos de tropa. As operações do espírito humano são mais sutis 
e não se prestam às disciplinas racionalistas com tal rigor. O autor de 
La philosophie de 1'art não sabe matizar o certo, o provável e o possível, 
parece ignorar que cada época encerra em si mesma seu passado, seu 
presente e seu futuro; que, segundo a fórmula feliz de Henri Focillon, 
“a história é um conflito de precocidades, atualidades e atrasos". Não 
se pode, contudo, condenar em bloco o sistema de Taine, se bem que, 
apesar de suas afirmações racionalistas, ele misture em demasia os desíg¬ 
nios moralistas e os objetivos literários com o raciocínio científico; muitas 
de suas deduções continuam sendo aceitáveis, desde que se reduza seu 
determinismo rigoroso ao estado de simples possibilismo, como o fez 
no domínio da geografia humana o talento matizado de um Vidal de 
la Blache opondo-se ao rigorismo de um Ratzel. 

A causa dos desacertos de Taine deve ser procurada no fato de 
ter ele voluntariamente tentado impor à história os métodos próprios 
das ciências exatas. É a biologia, em particular, que parece tê-lo domi¬ 
nado, e não é inútil lembrar que durante dois anos ele freqüentou os 
cursos do museu de história natural antes de abordar seus estudos histó¬ 
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ricos. Então se compreende melhor por que sua teoria do meio e um 
reflexo da adaptação darwiniana. Assim agindo, Taine, como ele propno 
confessa, seguia o movimento geral de seu tempo, que aproximava as 

ciências morais das ciências sociais. \ u At ^ T^iní- 

Não é tão grande a diferença, portanto, entre Burckhardt e I ame, 

salvo no caráter doutoral do francês. Burckhardt faz o levantamento 
de uma civilização, não procura as relações causais entre seus diversos 
elementos. No entanto, esse modo de considerar a obra de arte como 
um fato da história, integrado num momento da aventura humana tera 
grande influência sobre os historiadores de arte na segunda metade do 

século XX. 
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O RENASCIMENTO REENCONTRADO 
E PERDIDO 


A maioria dos termos empregados para designar os estilos históricos 
foi criada a posteriori e quase sempre com uma acepção pejorativa. Coisa 
totalmente diversa sucede com “Renascimento’’, que repousa num senti¬ 
mento de superioridade vivido em toda a sua plenitude pelos homens 
da época ao qual se aplica. 

Vasari é o primeiro a empregar a palavra rinascità. mas a tira da 
forma verbal na terceira pessoa rinacque, pela qual, como vimos, Ghi- 
berti, em seus Comentários, exprime a idéia de um despertar da criativi¬ 
dade humana após a derrocada cultura! da época do Baixo Império, 
época de trevas que ele qualifica de media età (“idade média”). 

A intuição disso aparecera bem antes na consciência coletiva italiana, 
em Villani, antes mesmo que em Boccaccio, portanto no século XIV. 

Todavia, enquanto se desenvolvia a civilização moderna oriunda 
do Renascimento, a consciência dessa época como entidade autônoma, 
iniciadora de um “progresso”, tinha-se atenuado no decorrer do século 
XVII. Reaparecerá no tempo do “Iluminismo”, quando espíritos fortes 
como d’Aiembert invocarão os homens do século XVI como seüs precur¬ 
sores nessa rejeição dos “séculos de ignorância” e na instauração do 
racionalismo 

Voltaire vê a queda do Império romano, pelo esforço conjugado 
dos bárbaros e dos cristãos, como a origem da crise de civilização que 
o gênio toscano finalmente resolverá pelo renascimento das letras e das 
belas-artes 

Esse Baixo Império, que, sucumbindo ao peso dos bárbaros, vira 
o eclipse da civilização antiga, foi notavelmente estudado, no fim do 
século XVIII, numa obra monumental de autoria do inglês Edward Gib- 
bon, que a escreveu na Suíça de 1776 a 1780. É uma das raras obras 
históricas do Antigo Regime que conservou seu valor científico apesar 
das ressalvas que lhe foram feitas desde sua publicação, principalmente 
a propósito dos preconceitos anticristãos que se lhe atribuíram, um pouco 
injustamente, em razão da ironia por vezes mordaz de suas observações 
sobre certos aspectos da Igreja nascente A grande originalidade desse 
livro está na consideração de que esse Império, aniquilado em sua pars 
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ocadentahs, teve prosseguimento em sua pars orienlalis através dessa 

civilizaçao que os eruditos franceses do século XVII, com rara felicidade 

I4«Tam dl ^ibbon, portanto, o Império morre em 

da tomada de Constantinopla pelos turcos. 

Os estudos sobre o Renascimento italiano, que deveriam tornar-se 

XvTn Dara^o xTx artística, já se esboçam na passagem do século 

AVin para o XIX com as obras do inglês William Roscoe (1753-1831) 
que valo^riza o que será considerado como a idade de ouro desse período ’ 

I7(M r í chamado o Magnífico publicada em 

17%, c A ^ida e o pontificado de Leão X (1805) A essa visão idílica 
daldZ^ o historiador suíço Sismonde de Sismondi, que via o maior esplen- 

(Hi^tónTdn^^^'^ Italiana na epoca em que se instituiu o regime democrático 
{Historia das republicas italianas na Idade Média, 16 vols., 1807-1818). 

^ Voltaire mergulhavam toda a Idade 
Media na barbarie, o romantismo, movimento irreversível sureido no 

Dres^ttoo^da^^R^ oposição ao neo-classicismo, a reabilitava. O 

n ^^e^ascença achava-se atenuado e só em meados do século 
com o influxo do racionalismo positivista na consciência histórica vol- 
tou-se a dar importância a esse período da aventura humana 

na iitlíl?''"*’ ° “Renascimento”, em sua acepção histórica, que 
na literatura sera empregado pela primeira vez, ao que parece em 1829 
por Balzac em Le Bal de Sceaux, vai-se difundi? através da í^rança 

Íidé ia"do R " Inglaterra por essa época. Na metade do século,' 
a Ideia do Renascimento agitava os espíritos, como o testemunham na 
rança e na Alemanha dois grandes livros quase contemporâneos 
Jules Michelet, em 1855, realiza a síntese dessa época fulgurante na 
Firneira obra que tera por título La Renaissance, o sétimo volume de sua 

^ consideração por 

ele, escapou-11^ a força inovadora do Quattrocento. Michelet vê o “desper¬ 
tar do século XVI na descoberta do homem e do mundo, terrestre e celeste 
Nesse grande movimento, a Antiguidade despertada torna-se um dos funda- 
mentos dessa nova fe que vai construir a Idade Moderna. “A arte e a razão 
reconciliadas, eis o Renascimento, o casamento do belo e do verdadeiro ” 
Quem ainda le Ln Renaissance de Michelet, hoje? Mas, cinco anos 
mais tarde, a obra intitulada A civilização do Renascimento na Itália-* 
do professor suiço de língua alemã Jakob Burckhardt (1818-1897) oerma- 

literatura histórica, cem vezes reedi- 

tado em todas as línguas •. 

Abarcando com um só olhar a Itália do século XIV ao XV Burck- 
problemas de cultura e sociedade desses'tempos 
fecundos que constituiram um estado particular da civilização. Um qua¬ 
dro VIVO do p ano de fundo político o leva a ver na tirania, regime que 
•igora na Ital.a mesmo, âs vezes, sob a aparência democcáto, essa 
expressão do_ individualismo que lhe parece ser o ponto focal de toda 
essa civihzaçao, principio oposto ao anonimato da Idade Média Mostra 
em seguida que o despertar da Antiguidade é um dos estimulantes dessa 
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pesquisa, mas, mais que uma causa, vê nele uma resultante. Tudo isso 
nos introduz nessa descoberta da natureza e de sua própria natureza 
que obseda o homem dessa época. A quinta parte da obra integra o 
indivíduo do Renascimento em seu contexto social, constituído essencial¬ 
mente pelo fator urbano. A última parte estuda os costumes e a religião 
e conclui por um enfraquecimento geral da fé cristã. 

Muito se tem insistido nas lacunas desse texto tão brilhante, que 
no entanto não nos cansamos de dizer insubstituível, e Robert Klein, 
que o apresentou numa edição de bolso em língua francesa, não deixou 
de enumerá-las. A principal, reconhecida pelo próprio Burckhardt, é 
a ausência de um estudo sobre os aspectos artísticos do Renascimento. 
E, não obstante, todos os autores que tratam, pouco ou muito, da histo¬ 
riografia da história da arte não deixam de ver no tratado de Burckhardt 
a obra fundamental dos estudos sobre a história das belas-artes do Renas¬ 
cimento italiano. Não podemos impedir-nos de ver aí um abuso, em 
que é preciso reconhecer uma certa inclinação dos historiadores germâ¬ 
nicos no sentido de sempre privilegiar a história das idéias em detrimento 
da dos fatos, tendência que dará origem a várias escolas, como se mos¬ 
trará na sequência deste livro. Eu próprio sucumbi à tentação, acabando 
por me aperceber de que desde o começo deste capítulo só falei de 
história, e não de história da arte. 

Quais são, pois, os pioneiros do estudo da arte do Renascimento 
e em particular da arte italiana? 

Na realidade, a renovação dos estudos sobre a arte do Renascimento 
italiano foi feita na geração seguinte por um francês cuja obra conside¬ 
rável está hoje um pouco esquecida: Eugène Muntz (1845-1903) 
Muntz nasceu em 1845, em Saulz-sous-Forêt, na Alsácia; sua família 
aderiu à França após a anexação dessa província pela Alemanha, e sem 
dúvida foi isto o que determinou o seu destino. Em 1874, com efeito, 
esse filho de notário que empreendera estudos de direito foi designado 
para ser um dos alunos da recém-fundada Escola Francesa Arqueológica 
de Roma, que devia transformar-se num grande centro de pesquisadores. 
Sua bolsa era trienal. Sem dúvida é exagerado dizer, como se fez, que 
durante esses três anos ele realizou uma colheita que explorou durante 
trinta anos, pois em seguida Muntz empreendeu numerosas viagens à 
Itália. Mas, ao contrário de Burckhardt —que então ensinava em Zuri¬ 
que, passando depois a Basiléia —, que era o tipo acabado do doutor 
de universidade, Muntz era um homem de campo. Não que não tenha 
ensinado. Conservador da biblioteca e dos arquivos da École des Beaux- 
Arts, substituiu Taine durante sete anos em sua cátedra de história da 
arte nessa escola. Porém o objeto de sua predileção era antes de tudo 
a pesquisa do documento. As perspectivas de descobertas eram então 
magníficas. Os arquivos da Itália, em que tantas atas do passado tinham 
permanecido virgens de qualquer olhar humano desde a sua redação, 
e as bibliotecas, em que tantos escritos preciosos estavam sepultados 
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sob a poeira dos séculos, foram seus territórios de caça. O misterioso 
Vaticano, tão fechado, abriu para ele os seus segredos. Sua curiosidade 
era universal: estendia-se da pintura à tapeçaria e ao bordado, da arquite¬ 
tura aos últimos detalhes das artes suntuárias. O que ele perseguia 
era sobretudo o documento inédito. Suas amplas bibliografias guiarão 
os futuros pesquisadores. A biblioteca que ele constituiu era tão com¬ 
pleta que, logo depois de seu falecimento, um editor de Frankfurt lhe 
publicou o catálogo para servir de modelo aos eruditos e estudantes. 
Teve o mérito de não se limitar às figuras históricas mais ilustres, percor¬ 
rendo também as províncias. Mas quem lhe forneceu suas mais belas 
colheitas foi o Vaticano, o que lhe permitiu escrever esse monumento 
sempre útil de consultar que tem por título Les aris à la coiir des papes 
aux XV'' eí XVI' siècles, publicado em quatro volumes ao longo de 
vinte anos de pesquisas (1878-1898) que revelaram ao mundo peças des¬ 
conhecidas do pontificado de Martinho V ao de Leão X (1471-1521). Que¬ 
rendo ultrapassar a Itália, Muntz empreendera uma vasta síntese sobre 
o Renascimento europeu, mas permaneceu nessa terra privilegiada da arte 
que foi a sua iniciadora, tendo a morte interrompido seus trabalhos 

Fiel à estética do belo ideal, para ele a perfeição tinha sido atingida 
por Rafael, sobre o qual escreveu uma monografia. A hora de Miguel 
Ângelo ainda não havia soado. Como Burckhardt, ele considera que 
o Renascimento ocorreu porque, retomando a tradição greco-romana, 
os italianos reencontraram seus títulos hereditários. Se a obra de Muntz 
é fecunda em fatos recolhidos, em documentação inédita, não nos deve¬ 
mos admirar de que sua glória póstuma tenha sofrido. Como vimos, 
e o veremos para outros autores, o teórico tem mais possibilidades de 
sobreviver na memória dos homens que o erudito. Em seu tempo, po¬ 
rém, a França, pouco simpática aos teóricos, fez justiça a Muntz. Apre¬ 
ciava-se sua objetividade, a minúcia de suas informações, ‘'a mais bem 
feita para aplicar-se à história das belas-artes, porque totalmente oposta 
à crítica professoral, à crítica de ‘doutrinas', à odiosa crítica desses pedan¬ 
tes, que se julgam mestres porque são mestre-escolas. Aqueles voltam 
continuamente à obrigação de cravar estacas numa baixada: é preciso 
compor prefácios de grandes tiradas, encher os espaços vagos com consi¬ 
derações pomposas, esses fogos de artifício de frases que os basbaques 
vão aplaudir nos cursos públicos” 

Durante a primeira metade do século, não faltaram as monografias 
sobre Rafael, sempre consagrado como o deus da pintura; uma das mais 
inteligentes é a do francês Quatremère de Quincy mas não trazia 
nada de novo. Ao contrário, o livro do alemão J. D. Passavant 
(1787-1861), Rafael de Urbino e seu pai Giovanni Santi^^, comportava 
uma documentação inédita colhida nas fontes. Enriquecida de docu¬ 
mentos anexados ao seu teor original, provida de um catálogo crítico, 
essa obra, publicada em 1839, tem o mérito de ser a primeira grande 
monografia de artista de caráter científico, à maneira moderna. Seu au¬ 
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tor, que encerrou sua carreira num museu (o Instituto Staedel de Frankfurt), 
oferece a particularidade de ter sido um pintor, aluno em Paris do ateliê 
de David e depois do barão Gros; em Roma, frequentou os nazarenos. 

Burckhardt consagrou uma obra ao estudo da arte do Renascimento 
sob a forma de um tratado sobre a arquitetura que constitui um dos 
tomos da História da arquitetura de Hans Kugler^''. Talvez se tenha 
negligenciado excessivamente, em Burckhardt, o Cicerone (1855), 
obra inspirada por uma viagem à Itália, redigida da primavera de 1853 
à primavera de 1854. Seu título levou a considerá-la como um guia um 
pouco descosturado, mas ela compreende “leituras” de obras realmente 
notáveis, denotando qualidades de percepção visual que o autor poderia 
ter explorado. Mas o homem que escreveu as admiráveis Considerações 
sobre a história universal que tanto impressionaram Nietzsche, é antes 
de tudo um historiador cujo grande mérito foi ter ultrapassado a narra¬ 
tiva política para penetrar na própria alma das civilizações. 

Sem dúvida Burckhardt criou uma espécie de fetichismo do Renasci¬ 
mento italiano que se prolongou até 1930. No entanto, é a outra tradição, 
a dos pré-rafaelitas, que o ensaísta inglês Walter Pater (1839-1894) se 
liga em sua admiração por esse momento artístico. Com ele penetra 
na Inglaterra o idealismo alemão; aliás, ele o vai buscar na fonte, isto 
é, em Winckelmann, a quem consagra um ensaio em 1867 Diversos 
ensaios sobre artistas do Renascimento serão reunidos numa coletânea 
em 1873 Pater é em parte responsável por essa atitude de devoção 
para com o Renascimento florentino que durante muito tempo caracte¬ 
rizou a boa educação de uma jovem inglesa de boa família. Pode-se 
dizer que ele foi o primeiro a sentir o encanto melancólico e cativante 
de Botticelli, e sua intuição percebeu a importância de Giorgione. Sua 
influência foi muito grande sobre Berenson, cuja vocação sem dúvida 
foi despertada por ele. 

Seu ensaio O Renascimento surgiu em 1893, como um manifesto 
no momento em que Ruskin se entregava à tarefa de converter os 
ingleses à Idade Média e do Renascimento só tolerava os pintores 
anteriores a Rafael. O deus de Pater era Miguel Ângelo, o que era 
novidade na época. Para apreender a obra de arte, Pater assumia unia 
atitude de contemplação puramente intuitiva, da qual fazia inclusive 
uma espécie de regra de vida: “Arder perpetuamente com essa chama 
dura, brilhante como uma gema, conservar esse êxtase, eis o triunfo 
de uma vida. Poderíamos até dizer que a formação de hábitos está na 
origem de nossos insucessos: afinal, o hábito remete a um mundo este¬ 
reotipado e constitui a similitude de duas pessoas, de dois objetos, de 
duas situações. Já que tudo foge sob nossos pés, por que não apreender 
em pleno vôo a paixão deliciosa, a preciosa aquisição intelectual que 
parece aligeirar o horizonte e libertar a um tempo nosso espírito, a emo¬ 
ção de nossos sentidos, diante de um tom misterioso, de uma cor estra¬ 
nha, de um odor curioso, do rosto de um amigo?” 
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Servidas pelas qualidades excepcionais de seu estilo, que lhe confere 
às idéias um caráter sedutor, as teses de Burckhardt estavam contudo 
impregnadas das tendências positivistas que atribuíam à razão, oposta 
ao irracionalismo religioso, a origem do despertar da civilização moder¬ 
na. Porém não tardariam a provocar os diversos protestos suscitados 
pelos sentimentos nacionalistas com que se chocavam e pelas tendências 
místicas do romantismo cristão. Fica-se indignado com a importância 
atribuída à Itália, nega-se que a influência antiga tenha sido determinante, 
quer-se que o impulso de um novo espírito tenha sua fonte nos dados 
originais da civilização ocidental fecundada pela contribuição bárbara. 

Antes mesmo de Burckhardt, um esteta como Friedrich Theodor 
Vischer (1807-1887), no tomo de sua Estética ou ciência do belo dedi¬ 
cado à arquitetura (1852), declara que a arte do Renascimento italiano 
não passava de uma imitação destituída de inspiração e condenava toda 
a arte subseqüente, consagrando-lhe apenas cinco das seiscentas e dezes¬ 
sete páginas que compunham a obra; só o esforço arquitetural da Idade 
Média lhe parece válido, porque introduz noções de ordem na natureza 
inorgânica 

Em 1879, o francês Émile Gebhardt, em As origens do Renasci¬ 
mento na Itália sustentava que o Renascimento tivera início com Pe- 
Irarca, e mais tarde, num livro que teve um valor de choque, declarava 
que se devia buscar as origens do individualismo moderno no subjeti¬ 
vismo do misticismo medieval Retomava, reforçando-a com outros 
exemplos, a tese do alemão Heinrich Thode tese de história da arte 
que fazia de São Francisco o grande iniciador; esse místico revolucio¬ 
nário, que rejeitava qualquer regra e qualquer dogmatismo, estava, se¬ 
gundo ele, na origem do grande movimento que ia dar à arte a força 
de libertar-se das convenções bizantinas, suscitando no fim do século 
XIII a figura de Giotto, esse grande inventor que iria transformar a 
pintura, substituindo o hieratismo ciericalista de Bizâncio pela sadia in¬ 
terpretação da natureza. 

Contra a importância atribuída por Burckhardt à influência antiga, 
Thode era categórico: “Não se pode falar de nada decididamente novo, 
original, que tenha aparecido com o humanismo”, dizia ele 

Apoiando a tese de Thode, o alemão Konrad Burdach procurava 
as fontes do Renascimento literário no fundo nacional italiano. 

Em 1892, um grande historiador de arte, que devia empreender 
uma monumental história da arte italiana, realizada ao longo de quarenta 
anos, Adolfo Venturi, num artigo intitulado La natura dei Rinascimen- 
to reivindicava com veemência para a arte italiana a faculdade de 
proceder de um desenvolvimento popular, “indígena", análogo em sua 
evolução ao da linguagem vulgar. 

Essa reivindicação nacionalista do Renascimento, dirigida contra 
o humanismo, ia conhecer um vigor ainda maior no caso dos historia¬ 
dores de arte do Norte da Europa 


o RENASCIMENTO REENCONTRADO E PERDIDO 123 


O mais violento ataque lançado contra a origem clássico-italiana 
do Renascimento se deve a um francês, Louis Courajod, conservador 
do departamento das esculturas do Museu do Louvre durante tanto 
tempo a única escola anexada a um museu, que seria chamada a tornar-se 
um grande centro de pesquisas e educação artística. Sustentadas por 
uma eloquência apaixonada, que de bom grado assumia um tom polêmico, 
as teses de Courajod provocaram muitas controvérsias. Segundo ele, o 
Renascimento europeu tinha seu ponto de partida na França do século 
XIV, revitalizada por uma contribuição nórdica originária dos Países-Bai¬ 
xos. O ducado de Borgonha, sob o impulso do gênio flamengo representado 
por individualidades tão poderosas quanto as de Klaus Sluter ou dos irmãos 
Van Eyck, ia libertar a arte da rotina e das convenções e criar o naturalismo 
moderno, enquanto a arte italiana continuava brutalmente gótica até o 
momento em que a península entrou na corrente de idéias trazida à luz 
pela França e pelos flamengos, e cuja iniciativa era retirada dos italianos, 
esses “filhos caçulas do Renascimento” que só fizeram temperar o movi¬ 
mento naturalista nórdico pelo contrapeso da estética clássica. 

Vamos encontrar o eco dessa tese no romancista Maurice Barrès, 
que em Le jardin de Bèrénice (1891) imagina um erudito, sem dúvida 
mais ou menos inspirado em Camille Juilian, que, imbuído da Gália 
e contemplador de Roma, afirmava que “o despertar artístico, chamado 
Renascimento, manifestara-se num mesmo tremor, ao mesmo tempo em 
toda a Europa, e demonstrou com paixão que a influência italiana não 
passara de um enxerto nefasto feito em nossa arte francesa, no momento 
em que esta, com maravilhoso vigor, ia desabrochar sua plena originali- 
dade”^-\ Quanto ao romancista Huysmans, em La cathédrale (1908)^^ não 
chama ao Renascimento “esse retomo de classicismo avariado”? 

Não admira, depois disso, ver aparecer na Bélgica um livro intitulado 
por Hippolyte Fierens-Gevaert La Renaissance septentrionale (1905). 

Na Alemanha, essa reivindicação nacionalista atinge um pangerma- 
nismo sempre latente entre os historiadores da cultura, notadamente 
os da cultura artística. Cari Neumann (1860-1934), que devia dar-nos 
a primeira monografia monumental consagrada a Rembrandt (1906), 
declarou-se apaixonado pelo fascínio que lhe provocara a leitura de 
Burckhardt quando compreendeu o caráter distintivo do “nosso” mundo 
nórdico e da alma alemã, força-mãe da Idade Média Segundo ele, 
paralisado pelo gelo bizantino, “o autêntico espírito cristão mencoritrou 
sua força criadora graças à contribuição vivificante dos bárbaros”. O 
Renascimento “mal dirigido e sua falsa liberdade , escrevia ele, correm 
em sentido contrário ao da verdadeira liberdade, nascida dos mais eleva¬ 
dos desiderata da consciência. E de onde esse individualismo verdadei¬ 
ramente moderno tirava suas raízes? Sobre esse ponto, nenhuma dúvida 
possível: tirava-as da energia bárbara, do realismo bárbaro e da Idade 
Média cristã”. A oposição ao renascentismo à italiana não podia ser 
mais categórica. 
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Enaltecidos aparecem os humanistas, constata Kuno Franke, uma 
das personalidades mais poderosas da historiografia germânica desse 
tempo em A personalidade na literatura alemã antes de Lutero (1916). 
Sim, eles são bem enaltecidos se comparados às vigorosas personalidades 
dos místicos alemães do século XIV, como Mestre Eckhart, Henrich 
Suso, Tauler. 

O racismo do francês Gobineau e do inglês Chamberlain, que procu¬ 
ravam a origem do gênio na superioridade dos arianos, considerados 
como de origem nórdica, ia reforçar essas teses. Em 1899, Chamberlain 
situava em torno de 1200 “o despertar dos povos teutônicos para a cons¬ 
ciência da vocação de fundadores de uma civilização e de uma cultura 
completamente novas”. 

Em suas pegadas, em 1905, o antropólogo Ludwig Waltmann, por 
métodos supostamente científicos, provava que em duzentos casos exa¬ 
minados pelo menos oitenta e cinco a noventa por cento dos génios 
italianos deviam ser atribuídos à raça nórdica! 

Em 1925, o alemão Berthold Haendecker dedicava todo um livro 
à Influência franco-germano-neerlandesa sobre a arte italiana de cerca 
de 1200 a cerca de 1650''^. 

Tendo a noção de Renascimento sido colocada desde o princípio 
como um conceito global, segundo os princípios da Kulturgeschichte 
inaugurada pelo próprio Burckhardt, constantemente, ao examinar sua 
evolução, fomos obrigados a extrapolar dos fenômenos propriamente 
artísticos, e no entanto só fizemos aflorar essa controvérsia criada pelo 
autor de A civilização do Renascimento; para que os dados principais 
do problema sejam bem colocados, precisaríamos ainda indicar todos 
os trabalhos que pretenderam valorizar tanto a literatura quanto a filoso¬ 
fia medievais 

Em 1939 aparece uma importante obra de Jean Adhémar, Influen- 
ces antiques dans I art du Moyen Âge essa obra tinha interessado a 
Paul Saxl, que a fizera publicar pelo Instituto Warburg. Ao ler essa 
exposição, temos a impressão de que a Antiguidade nunca desaparecera 
na memória dos povos da Idade Média. Houve períodos de cultura das 
letras antigas nos séculos VIII e XI e, enfim, no século XIV. A própria 
arte antiga não cessou de imprimir sua marca nas pesquisas da arte roma¬ 
na e até mesmo no surto da escultura gótica. As resistências dos teólogos 
dos séculos XII e XIII não conseguiram fazer desaparecer da consciência 
coletiva esse mundo fabuloso da romanidade cuja grandeza se perpe¬ 
tuava, afora os testemunhos literários, nos monumentos de arquitetura 
e de escultura mais ou menos conservados que nos legaram os romanos. 
Não declaravam os humanistas do século XI que “era superior a qualquer 
coisa o gozo que lhes proporcionava a música dos versos de Ovídio 
ou a beleza de uma escultura antiga”®*? 

Jean Adhémar foi, pois, o pioneiro desse gênero de pesquisas da 
ressurgência ou recorrência do antigo na Idade Média, ou ainda como 
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fonte do Renascimento. Jean Sezuec*^' seguiu-o pouco depois, publi¬ 
cando em 1940 Lasurvivance des dieux antiques.O assunto parece inesgo¬ 
tável. Ainda recentemente, um italiano, Salvatore Settis, empreendeu 
dirigir sobre esse tema uma vasta pesquisa, da qual se publicaram dois 
volumes 

Todavia, as resistências continuam firmes. 

Estudando o Declínio da Idade Média obra publicada em 1919, 
o neerlandês Jacob Huinzinga nega o caráter sui generis do Renasci¬ 
mento e protesta contra a tendência proteiforme desse conceito antigo, 
afirmando não ser necessário recuar o Renascimento até a Idade Mé¬ 
dia, mas, ao contrário, considerar que ele foi o desabrochar desta 
última; assim, o Quattrocento aparecia-lhe como fundamentalmente 
medieval. 

Um americano, Charles Hower Haskins, situou o ponto de partida 
do verdadeiro Renascimento na França do século XII Essa opinião 
conhece ampla difusão e as “Décadas de Pontigny” organizam em 1968 
um colóquio sobre O Renascimento no século XII 

Seria necessário evocar todos os estudos que se fizeram em múlti¬ 
plas disciplinas, notadamente sobre a literatura e o humanismo em 
geral. 

Os historiadores de arte alemães estão inteiramente convencidos 
da autonomia da arte de seu país. Gustav Dehio, em sua História da 
arte íi/emã (1919-1926), via entre o gótico tardio (Spãtgotik) ®^e o barroco 
germânico uma verdadeira continuidade, passando por cima do Renasci¬ 
mento, breve período no qual só superficialmente se adotaram algumas 
formas exteriores da arte italiana ®®. 

Menos inclinados ao pan-nacionalismo que os alemães, os franceses, 
que se mostravam reconhecidos à Itália por esta lhes ter transmitido 
os princípios de uma nova arte após as expedições de Luís XII e de 
Francisco í à península, recebem de um sueco, Johan Norstrõm, um 
magnífico presente no ensaio intitulado Idade Média e Renascimento, 
que celebra a originalidade da civilização francesa da Idade Média com¬ 
parada à da Itália do Renascimento. 

A supremacia que o Renascimento italiano exerceu após o apareci¬ 
mento do livro de Burckhardt parece ter chegado ao fim. Resta saber 
quem se erguerá sobre esse reino decaído. É como se lêssemos a fábula 
do Lion malade de La Fontaine. Mas La Fontaine é um sábio que previu 
todas as situações humanas. Como o juiz de L’huítre et les plaideurs, 
do ato de seu gênio soberano, apoiado por uma imensa erudição, Erwin 
Panofsky, com Renascimento e Renascimentos na arte ocidental iria 
em 1957 conciliar todo esse mundo. O livro era fruto de uma longa 
reflexão. Teve como ponto de partida uma série de conferências pronun¬ 
ciadas no quadro das “Gotteman Lectures” da Universidade de Uppsala 
sobre o problema do Renascimento. Muitos anos parecem ter sido neces¬ 
sários a Panofsky para depurar suas idéias a fim de publicá-las, e ainda 
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assim ó fez em duas vezes. Pelo título do primeiro capitulo, que eu 
enfraqueceria se o traduzisse, Renaissance Self-Definition or Self-De- 
ception, Panofsky colocava devidamente os dados da disputaiio. O que 
se devia entender por Renascimento era, segundo ele, um fenômeno 
muito real, mas de caráter recorrente. O que por vezes reaparece e 
desaparece é uma certa concepção humanista da literatura e da arte, 
síntese do idealismo e do naturalismo, elaborada na Antiguidade, rejei¬ 
tada pelo cristianismo dos primeiros tempos bárbaros, cuja revivescência 
na época carolíngia teve prosseguimento mais ou menos nos tempos 
otomanos, que desaparece no desmoronamento político das dark ages, 
realiza no século XII um impulso que se afirma no século XIII na França 
e conquista a Itália no século XIV, século de um surto que, ape,sar de 
um arrefecimento devido sem dúvida ás desgraças que se abatem sobre 
a península na segunda metade do Trecento, triunfa definitivamente 
no Quattrocento. Nunca, porém, em momento algum, nem a literatura 
nem a mitologia antigas foram esquecidas. Essa tradição humanista está 
na base de toda a civilização ocidental do século IX ao XVI e até poste¬ 
rior, apesar das formas originais engendradas pelo cristianismo. 

Em suma, Erwin Panofsky dá razão a Burckhardt. Há de fato um 
Renascimento precedido de várias tentativas nesse sentido, mais ou me¬ 
nos frutuosas, até o triunfo final. O veredito não podia ser outro. Esse 
filólogo apaixonado poderia ter considerado a si mesmo como a última 
encarnação do humanismo renascente. No entanto, louvado, criticado, 
desprezado, após mais de um século o livro de Jakob Burckhardt conti¬ 
nua se portando bem. Sem dúvida não está prestes a passar para os 
fundos das livrarias. 
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O final do século XIX testemunha uma lassidão do concreto e de seu 
correlativo, o racional, que se manifesta com a filosofia bergsoniana 
e da qual tanto a arte como a política do nosso tempo estão profunda¬ 
mente impregnadas. Segundo uma certa tendência ‘"finalista” que se 
revelara sobretudo nas doutrinas neovitalistas, os historiadores de arte 
e estetas serão levados a procurar o organon da obra de arte não mais 
fora dela, mas na própria atividade artística, dotada por eles de uma 
força de expansão própria que se traduziria por uma “evolução criadora” 
semelhante à da vida e orientada no sentido de uma utilização cada 
vez melhor de suas propriedades intrínsecas. 

Poderíamos admitir que essa renovação de vitalismo da história 
da arte tenha sido fruto do pensamento germânico, que se aplicara com 
tanto fervor, desde o século XVÍII, a penetrar a natureza do fenômeno 
artístico. De fato, assim é; no entanto, assistimos, até certo ponto, a 
um deslocamento do centro gerador do pensamento aplicado à arte. 
No território da Alemanha então unificada, as estéticas especulam sobre 
a natureza da arte, e os historiadores da arte, obedecendo a uma vontade 
pragmática, se empenham em estabelecer a biografia dos artistas, em 
atribuir e inventariar as obras, datá-las com base em indícios externos 
(documentos de arquivos, tradições, literatura antiga) ou internos (assi¬ 
natura, analogias formais), situá-las na evolução dos estilos. Wilhelm 
von Bode é o exemplo típico dessá tendência histórico-científica, à qual 
se entregam com um ardor de conquistadores tantos professores, como 
Rank, Gaye, Kugler, Mündier, Springer, etc. É da Áustria que vai partir 
o impulso que tentará aprofundar o campo de investigação da obra de 
arte. Por volta de 1900, às vésperas da catástrofe que vai transformar 
a capital do império austro-húngaro numa cidade de província, Viena 
é um dos pólos da cultura européia. Nessa cidade vai surgir um celeiro 
de historiadores de arte. 

A Universidade de Viena foi na Áustria a primeira em que se ensi¬ 
nou a história da arte moderna como uma disciplina autônoma. Uma 
cátedra foi inaugurada em 1853 por Rudolf von Eitelberger, que fundara 
o Museu das Artes Decorativas. Essa aliança da cátedra com o museu 
se manifestou em Viena desde o começo e se mostrará fecunda. Em 
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1873, uma segunda cátedra foi criada por Moritz Thausing, que se cele¬ 
brizou em seu tempo por uma monografia de Dürer. Essa cátedra uniu-se 
aos institutos de Pesquisas para a História da Áustria criada segundo 
0 modelo da Escola Francesa de Chartres, o que devia dar à história 
da arte em Viena uma sólida base técnica. Os grandes nomes da escola 
vienense, Wickhoff e Alois Riegl, são produtos dessa formação"^'. Por 
sua vez, eles tiveram alunos que iriam prolongar suas fecundas investiga¬ 
ções, como Julius von Schlosser, Fritz Saxl, fundador do Instituto War- 
burg de Hamburgo, o tcheco Max Dvoràk, que ensinou em Viena, en¬ 
quanto na Universidade de Graz outro tcheco, Strzygowski, lançava 
seu olhar para além das fronteiras, colocando a arte do Ocidente em 
contato com a da Ásia. Em 1905, quando a sucessão de Wickhoff é 
assegurada por Schlosser, cria-se em Viena um cátedra para Strzygowski. 

Mais numerosos, os que eram judeus tiveram que fugir de sua pátria 
e foram enriquecer a cultura anglo-saxônica, até então bastante pobre 
em historiadores da arte, como Ernst Gombrich, instalado em Londres, 
e o ilustre Erwin Panofsky, que trabalhará ao lado de Einstein no Insti¬ 
tuto dos Altos Estudos de Princeton. A Hungria não estará ausente 
desse quadro de honra — dará à estética Lukács e Friedrich Antal, 
à sociologia da arte seu mais ilustre representante, Arnold Hauser, e à 
arte das grandes monografias Charles de Tolnay. 

Houve em seguida uma geração saída dessa grande escola de Vie¬ 
na também ela obrigada, depois de expressar-se em alemão, a fazê-lo 
em inglês; citarei Paul Kaufmann, historiador da arquitetura neoclássica, 
e Ernst Kris, colega de Gombrich nos cursos de Dvoràk e de Julius 
von Schlosser, que insuflou no espírito da escola uma corrente de psica¬ 
nálise; neste último domínio, não esqueçamos Otto Rank, que foi com¬ 
panheiro de Freud e escreveu em inglês esse livro monumental que estu¬ 
daremos, A arte e o artista. 

Esse feixe de talentos prosperaria ao lado de músicos, artistas, arqui¬ 
tetos e escritores fecundos, afirmando a vitalidade desse império austro- 
húngaro, que se acreditava em plena decadência, e a importância para 
o equilíbrio da Europa desse centro polivalente da Mittel Europa que 
a guerra iria exterminar. 

Talvez essa fecundidade do meio vienense se deva ao fato de, mais 
que em outros lugares, ter sido possível proteger-se da tirania das especu¬ 
lações metafísicas, que apaixonavam a Alemanha desde Kant e Hegel 
e acabaram por constituir uma barreira entre o pensamento e a realidade 
pragmática da obra de arte. A preeminência nas universidades alemãs, 
:omo será exposto mais adiante, era dada ao esteta em detrimento do 
nstoriador de arte Segundo os princípios da escola vienense, como 
-lans Tietze os expôs em seu Método de história da arte o pensamento 
alçava seu vôo sobre um dado artístico simples, obra de arte ou escola 
artística. O longo magistério de Wickhoff ensinou a escola a reagir sempre 
sobre fatos, mantendo-se afastada dos preconceitos idealistas. Não admitia 
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a distinção entre forma e conteúdo, e para ele, ao contrário dos forma- 
listas, o assunto era um elemento indispensável do dado artístico, e atri¬ 
buía-se importância primordial à pesquisa e à crítica das fontes. Mais 
que a Escola de Chartres francesa, o Instituto de Pesquisas Históricas 
de Viena estava em estreita relação com a universidade. Na segunda 
parte da vida de Wickhoff, sua adesão ao pensamento de Benedetto 
Croce o convenceu ainda mais da autonomia da obra de arte e do artista. 

Franz Wickhoff (1853-1909) e Alois Riegl (1858-1905) são contem¬ 
porâneos. Ambos tiveram uma cátedra na Universidade de Viena, Riegl 
mais tarde que Wickhoff, pois começou nos museus. Suas posições teóri¬ 
cas não se confundem, mas convergem num ponto capital: o interesse 
que dedicaram à arte romana. 

Para os séculos XVII e XVIII, não existia arte “romana”, mas uma 
arte antiga, cujo desenvolvimento contínuo tivera por teatro a Grécia 
e Roma. A arte propriamente ”grega” antiga era praticamente desco¬ 
nhecida, e quando Winckelmann se pôs a celebrá-la foi porque podia 
entrevê-la através de Roma. Mas ainda na época de Vasari a palavra 
“grego” era pejorativa, designando, como vimos, essa arte “decadente” 
que era para ele a de Bizâncio. 

Pouco depois de Winckelmann enaltecer a perfeição da arte grega, 
a repercussão da monumental obra consagrada por Edward Gibbon ao 
Baixo Império romano estendeu sobre a arte dessa época o triste manto 
da decadência. Na metade do século XIX, esse declínio de Roma se 
convertera em clichê, e um pintor francês, Couture, conhecera grande 
sucesso expondo no Salão de 1847 um imenso quadro, Les romains de 
la décadence, obra que ele não duvidava ser em si mesma um símbolo 
da degenerescência da estética clássica, na qual pretendia inspirar-se. 

Foi em contestar essa noção de arte romana considerada como uma 
alteração da arte grega que se empenharam Wickhoff e Riegl. 

Wickhoff tomou como ponto de partida de seu estudo um dos raros 
livros decorados com miniaturas que nos restaram da Antiguidade, a 
Gênese de Viena, assim chamado em razão de seu tema e do lugar em 
que está conservado, a Hofbibliothek, hoje Biblioteca Nacional, dessa 
cidade. Em 1895 Wickhoff oferecia ao mundo erudito um estudo exaus¬ 
tivo dessa obra única, que ele datava do século IV, ao passo que hoje 
se concorda em ver nela uma obra mais tardia, do V ou mesmo do 
VI século. Dezessete anos depois, Wickhoff alargava seu campo de ob¬ 
servações num livro dedicado à arte romana 

O professor definia a arte romana como uma entidade que ele opu¬ 
nha à arte grega; tendendo ao tipo, esta última gerou o classicismo. 
A essa idealização da natureza, segundo Wickhoff, se segue um movi¬ 
mento naturalista que se esforça por exprimir o individual e o singular 
numa visão espacial ilusionista. Para ele, essa tendência engloba todo 
o desenvolvimento da arte ocidental, desde os etruscos até o impressio¬ 
nismo. Dada a pobreza dos meio de comunicação da época, pode-se 
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admirar que nessa data ele tenha compreendido a importância do im¬ 
pressionismo. 

Wickhoff não nega que tenha havido o desenvolvimento da arte 
medieval e moderna como uma nostalgia recorrente da atitude grega, 
mas esse “renascimento" do classicismo só produziu obras sem vida e 
loi sempre seguida, não de uma reação, mas de uma retomada da tendên¬ 
cia específica da arte do Ocidente. Melhor que qualquer outro tema, 
a comparação entre as representações da Madona na arte ocidental e 
na arte bizantina afirma a separação entre as duas tendências. Animada 
pelas múltiplas expressões da vida, a Virgem do Ocidente é uma mulher. 
Herdeira da tendência grega ao tipo, mas estilizada pelo fluxo dessa 
corrente profunda que do velho Oriente remonta à superfície, a arte 
bizantina submete a Virgem a coações canônicas que fazem dela um 
ícone, vestimenta formal de um conceito. 

A obra de Riegl que prolonga o pensamento de Wickhoff, foi publi¬ 
cada cm 1901. Mas nessa data, que precede de apenas quatro anos 
a dc sua morte, Riegl já havia publicado outros estudos fundamentais 
c, para compreender o desenvolvimento de seu pensamento, importa 
rctraçar brevemente a trajetória de sua carreira. 

No fim do século XIX produziu-se na história da arte uma espécie 
dc tensão entre o Museu e a Universidade. Durante muito tempo a 
história da arte foi obrigada a defender a seriedade de sua disciplina, 
comprometida aos olhos de outros eruditos pelo crescente sucesso da 
arte junto ao grande público. Ainda hoje, pelo menos na França, nos 
órgãos de imprensa que se dão ao trabalho de resenhar obras de história, 
a recensão de escritos sobre a história da arte, que não raro exigiram 
muitos anos de pesquisas, é literalmente sabotada por serem conside- 
lados como álbuns de imagens. Não é surpreendente que em 1948 um 
filósofo alemão tão célebre quanto Ernst Robert Curtius ouse escrever 
esta condenação: “O estudo das imagens é coisa leve comparado ao 
dos livros'’? 

No final do século XIX, porém, outra querela se institui entre aque¬ 
les que se ocupam da arte. Os homens de museu, vivendo em contato 
estreito com as obras, tendem a crer que só eles as conhecem realinente; 
assim, aos seus olhos, são mais ou menos vãs as exposições doutrinárias 
dos professores universitários. Em Berlim, em março de 1891, Herman 
(irimm, professor de história da arte na universidade, escrevia na Neue 
Deutsche Rundschau para se defender contra os ataques de Wilhelm 
von Bode, o diretor da Galena de Berlim, que desprezava como atulha¬ 
dos de retórica e especulações pseudofilosóficas os cursos universitários, 
adotando ele próprio, como veremos, em relação à obra de arte uma 
posição puramente pragmática. A história da arte, para ele, não passa¬ 
va de um trabalho de erudição; consistia em situar as obras em seu 
lugar histórico e em atribuir-lhes um autor, sem necessidade de ajun¬ 
tar-lhes comentários. 
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A força de Riegl foi a de ter reunido em si as duas tradições, a 
do museu e a da cátedra, e a de partir, em seus estudos, de uma análise 
rigorosa dos objetos cuja guarda lhe estava confiada. 

Nascido em Linz em 1858, Alois Riegl recebeu sólida formação; 
depois de ter hesitado entre o direito, a filosofia, a filologia e a história, 
ingressou no Instituto Austríaco de Pesquisas Históricas. Adquiriu ali 
bases sérias de paleografia e diplomática. Em seguida é admitido no 
Museu Austríaco das Artes Decorativas, onde dirige o departamento 
de produtos têxteis. Humilde missão para um sábio de tal porte, pensar- 
se-á. Afinal, não lida ele com essas obras chamadas “menores’', conside¬ 
radas mais artesanais que artísticas e que se prestam precisamente às 
deduções materialistas que Semper exprimiu em sua obra O estilo? A 
chamada “arte decorativa” — mais que negligenciada, desprezada —, 
Riegl vai tratá-la como um fato artístico autêntico, tão prenhe de signifi¬ 
cados, tão digna de exame quanto as obras de Rafael ou de Miguel 
Ângelo. Diversas revistas eruditas vão surgir sob a assinatura de nume¬ 
rosos estudos de obras têxteis ocidentais e orientais conservados em 
seu museu. O resultado de tais análises sobre essas obras de arte, que 
até então não pareciam dignas de critérios estéticos, foi em 1893 o traba¬ 
lho intitulado Problemas de estilo estudo aprofundado da estilística 
da ornamentação em épocas remotas. Riegl acompanha em suas suces¬ 
sivas metamorfoses, sem se preocupar com o contexto histórico, certos 
motivos que vão desde o velho Oriente, onde apareceram através da 
arte grega e, depois, romana, até as formas bizantinas e árabes. Demons¬ 
tra, entre outras coisas, que o arabesco islâmico decorre do ornamento 
vegetalizado da Antiguidade. Nessa genética, que prossegue ao longo 
de cinco mil anos, entre as mais diversas civilizações, vê ele a prova 
de que as formas obedecem menos ao desejo de imitar a natureza que 
a leis que lhe são próprias: as leis do estilo. 

Nesse método, que partia de uma análise estrita da percepção, per¬ 
cebeu-se uma influência do filósofo alemão Fiedler (1841-1895), que 
elaborara uma verdadeira teoria da “visualidade pura”, fundada nessa 
força espiritual que estimula o homem a projetar a realidade numa forma 
visível através de linhas, volumes e cores. Riegl chegou ao conhecimento 
dessa teoria por via de intermediários. Quanto à obra do escultor Hilde- 
brand, O problema da forma nas artes figurativas que veiculou tais 
idéias, a data de 1896, ano de sua publicação, é posterior à de Problemas 
de estilo. Gunter Methen observa com justiça que a percepção em Riegl 
não é apenas óptica, mas reveste um caráter global que envolve também 
os valores táteis, como de resto em Fiedler 

Criticando Semper com veemência, Riegl afirma que a criação do 
ornamento não se origina num imperativo técnico, mas num Kunstwo- 
llen. termo que aparece esporadicamente já em Problemas do estilo a 
propósito da pré-história. Essa palavra foi traduzida para o francês, um 
pouco abusivamente, como observa Pãcht, por vouloir artistique (“que- 
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rer artístico”), o que, no sentido literal, segundo ele, significava “aquilo 
que determina a arte”. Não teríamos melhor idéia do conceito de RiegI 
se lhe déssemos como equivalente um termo inspirado na psicanálise, 
“pulsáo artística”, que não supõe um ato consciente da vontade? 

Nomeado em 1897 professor titular de uma cátedra de história da 
arte na universidade, RiegI se vé obrigado a deixar o posto de conser¬ 
vador do museu, que ocupava havia onze anos. Ele tende a lamentar 
esse contato direto com os objetos, a ponto de temer ter traído sua 
vocação. Entretanto, receia que essa praxis no domínio da arte, essa 
familiaridade cotidiana com a obra de arte lhe façam falta; mas vai reen¬ 
contrá-las, pois, confiando em seu conhecimento dos objetos de alta 
antiguidade — de que deu provas no museu —, o Instituto Arqueológico 
austríaco encarrega-o então de recensear numa obra monumental os 
objetos de arte aplicada da época romana descobertos sobre o território 
nacional. A morte precoce aos quarenta anos impediu RiegI, que tinha 
uma saúde muito precária, de realizar esse enorme trabalho. Mas as 
reflexões que lhe inspiram os primeiros elementos de seu recenseamento 
.serão por ele expostas em 1901 numa obra cujo alcance ultrapassa consi¬ 
deravelmente o âmbito de seu título; As artes aplicadas na época romana 
tardia segundo as descobertas na Áustria-Hungria Trata-se, na reali¬ 
dade, de uma história da arte romana que abrange o fim do paganismo 
0 o início da arte cristã, desde o reinado de Constantino até o de Justi- 
niano, isto é, desde a paz da Igreja em 313 até cerca de 656. Antes 
dc abordar as artes aplicadas que serviram de pretexto para a obra, 
RiegI estuda a arquitetura, a escultura e a pintura muito além do campo 
territorial da Áustria-Hungria anunciado no texto. 

Segundo ele, se não se compreendeu a arte romana, foi porque 
se quis opó-la à arte grega. Em relação aos critérios do classicismo grego, 
tal arte só podia parecer degenerada e inepta. O autor contesta que 
as transformações observadas nessa época se devam à intrusão dos bárba¬ 
ros. Para ele, manifesta-se então em Roma um novo Kunstwollen que 
vai determinar toda uma série de metamorfoses das expressões artísticas. 
A sensibilidade tátil do classicismo (quer na arquitetura, quer nas artes 
figurativas) a arte romana opõe uma concepção óptica que leva em conta, 
ao que parece, o conceito expresso por Hildebrand, que distinguia a 
estética do que é feito para ser visto de perto (nahsichtig) da que é 
concebida para o que é feito para ser visto de longe (fernsichtig). Às 
massas claras e compactas da pirâmide egípcia e do templo grego, formas 
Icchadas e únicas, sucede a basílica cristã, espaço complexo e perfurado 
dc luz, concebido para dar a impressão do ilimitado. A escultura renuncia 
aos efeitos plásticos, os corpos se achatam e se prestam a um tratamento 
da luz e das sombras que tem finalidades outras que valorizar, como 
a arte grega, o relevo e a corporeidade. Na pintura, o fundo de ouro 
vem abolir toda noção plástica c, acima de tudo, a de plano. O Kustwo- 
llen relativo a todas as produções artísticas da época fez delas uma mani¬ 
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festação de outra concepção do mundo, uma Weltanschauung\ RiegI 
redescobre esta nas concepções espirituais de Santo Agostinho. 

Desse modo, não existe ruptura entre a arte grega e a arte romana, 
mas metamorfose, restabelecendo-se assim o princípio da continuidade 
das formas, tão caro a RiegI. hostil à evolução “catastrófica” hegeliana. 

No mesmo ano em que se publicava a obra de RiegI, outro professor 
austríaco colocava a questão de maneira diferente. Oriente ou Roma? 
interrogava Strzygowski. No ano seguinte, ele prolongava seu pensa¬ 
mento num artigo, “A Grécia sob a empresa do Oriente ' Para ele, 
opor de um modo tão categórico a arte grega clássica à arte romana 
é esquecer que houve entre ambas outra expressão estilística, a da arte 
helenística. que devia abrir a porta às correntes vindas do Oriente; tal 
como a religião a partir dos flavianos, a arte romana está totalmente 
impregnada de imitações provenientes da pars orientalis do Império, 
que deveria destacar-se deste e tornar-se autónoma. A verdadeira meta¬ 
morfose, portanto, deveria realizar-se no Oriente e desembocar na arte 
bizantina. Riegl replicou violentamente essa proposição, indagando por 
sua vez; Romano tardio ou orientalismo? 

A obra de Strzygowski era um campo fértil à reflexão, Se, posterior¬ 
mente, esse estudioso descreveu um espécie de epopéia na qual percorre 
o espaço e o tempo sem levar em conta as distâncias, os precedentes 
e as consequências, em Oriente ou Roma?^ ao contrário, ele se apoiava 
em dados incontestáveis. 

O fato de Riegl ter-se dedicado, em seus cursos de 1894-1895, 
1898-1899 e 1901-1902. a estudar o barroco romano explicava-se sem 
dúvida pela atenção que lhe mereciam as épocas então desacreditadas, 
porque para ele a noção de decadência devia ser banida da arte, cuja 
criatividade lhe parecia contínua, conquanto sujeita a metamorfoses. 
Não se conhecem bem as idéias de Riegl a esse respeito senão por suas 
notas de aulas que foram publicadas. Wõlfflin escrevera em 1888 sua 
famosa obra-chave Renascimento e barroco. Riegl não define o barroco 
por oposição ao Renascimento. A parte mais elaborada de seu curso, 
referente à arquitetura, atesta ter ele discernido de maneira notável o 
princípio da unidade de um estilo, em que se distinguia em seu tempo 
apenas anarquia, extravagância e desordem, o que não deixa de ser 
surpreendente, pois era precisamente aquele que a arquitetura contem¬ 
porânea mais ou menos praticava. 

Compreende-se ainda menos, talvez, o que leva Riegl a estudar 
em 1902 o Retraio de grupo na Holanda do século XVII Para ele, 
trata-se de uma oportunidade de definir um novo Kunstwollen em corre¬ 
lação com uma Weltanschauung^ numa civilização cujos elementos são 
particularmente coerentes. Ele o opõe à arte antiga, onde tudo é objeto. 
Aqui, tudo é sujeito. 

Outro escrito de Riegl só veio a ser publicado em 1963; trata-se 
de uma Gramática histórica das artes plásticas cujo manuscrito ele 
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estabelecera em 1897 e 1898. Esse ensaio constitui uma espécie de plano 
dc fundo teórico, sobre o qual o professor redigirá de certa forma suas 
aplicações nos livros que ele próprio se decidir a publicar. Concebido segun¬ 
do um método histórico, é uma maneira de traçar o debate entre o artista 
e a natureza para obrigar esta a submeter-se às suas intenções. Sem duvida 
Riegl não ficou satisfeito com essa obra, já que não mandou imprimi-la. 

As teses de Riegl foram acolhidas de várias maneiras, conforme seus 
diferentes leitores. Nas gerações que se lhe seguiram, Gombrich que 
não obstante estimava Riegl, criticou a palavra Kunstwollen, que, segun¬ 
do ele, estritamente não quer dizer nada; é um desses conceitos vagos, 
como “o espírito de uma época'’ (Zeifgeisr) ou “o génio de um povo” 
(Volkgeisi), que testemunham um comportamento mitológico, pré-cien¬ 
tífico e, por conseguinte, perigoso. 

Para Erwin Panofsky, ao contrário, o Kunsrwollen é talvez o con¬ 
ceito mais atuai entre os que a crítica de arte criou'^'^ 

Para apreciar a contribuição de Riegl, é imprescindível situá-lo em 
seu tempo. Antes dele, salvo ente os filósofos e estetas, a arte é serva, 
serva de tudo o que a pressupõe e se supõe determiná-la numa correlação 
necessária com tudo quanto a cerca, serva de tudo quanto origina a 
sua existência e que permanece estranho ao seu ser, serva do idealismo 
como do materialismo. Foi Riegl quem partiu os grilhões que acorren¬ 
tavam esse Prometeu. 

A iniciativa de Riegl vai se desenvolver na escola de Viena graças 
a outro professor de universidade, Max Dvoràk. Em sua História da 
arte como história do espírito publicada em 1924, este agia de certa 
forma por uma operação inversa à de Taine. Para ele, não se deve jamais 
considerar uma obra de arte como algo dado a priori. A evolução estilís¬ 
tica há de ser integrada no conjunto da história espiritual. Só a relação 
da obra de arte com as demais manifestações do espírito permite com¬ 
preender seu significado. Essa tendência motiva seus estudos sobre al¬ 
guns dos artistas mais originais, como El Greco, Goya, Tintoreto, Brue- 
gel. Dvoràk interessou-se também por seus contemporâneos expressio- 
nistas e impressionistas. 

Dvoràk teve alunos que puderam permanecer na Europa, como 
o tcheco Swoboda, que a princípio escreveu em alemão e depois em 
sua língua materna, após a Primeira Guerra Mundial, que criou o Estado 
independente da Tchecoslováquia. Diretor do Kunsthistorischen Mu- 
seum (Museu de História das Belas-Artes) e professor da Universidade 
de Viena, Ludwig von Baldass (1887-1964) foi um dos últimos represen¬ 
tantes dessa geração. Estudou as escolas primitivas do Norte, mas tam¬ 
bém Giorgione e Ticiano. ‘'Com sua morte”, escreveu De Tolnay, “desa¬ 
parece um tipo de erudito e de homem que representa uiri nível elevado 
de espiritualidade e humanismo em nossa época.” 

Antonio Morassi, que será superintendente em Milão e depois em 
Genova, era austríaco, nascido em Gorizia em 1893. Fez seus estudos 
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em Viena, onde seguiu os cursos de Dvoràk e de Julius von Schlosser; 
depois, tornando-se cidadão italiano pelo Tratado de Versalhes, foi alu¬ 
no de Venturi em Roma e entrou para a administração, que abandonou 
em 1949 a fim de dedicar-se a seus trabalhos de erudição, voltados sobre¬ 
tudo para a arte veneziana 

Produto exemplar do ensinamento de Dvoràk e que ultrapassou 
o mestre porque suas especulações intelectuais se fundavam em pesqui¬ 
sas de grande erudito — tal foi Charles de Tolnay. Tive a sorte de ser 
um de seus amigos. Havia em sua urbanidade e cultura esse requinte 
próprio da Europa Central, jóia da civilização ocidental que, de uma 
guerra para outra, políticos de todo gênero, de espírito limitado, imperia¬ 
listas, fascistas, nazistas, comunistas e democratas, houveram por bem 
espezinhar, destruir, fazer voar em estilhaços. Falando com facilidade 
todas as línguas, podia abeberar-se em todas as fontes, e o “estrangeiro”, 
qualquer que fosse o seu país, sentia-se sempre o seu próximo. É interes¬ 
sante notar que ele recebeu sua primeira impressão na Hungria, em 
Budapeste, durante sua juventude; tivera a sorte de ser admitido no 
Círculo do Domingo, que depois se converteu no Círculo das Ciências 
do Espírito, que reunia filósofos, escritores e poetas: Béla Belàzs, Anna 
Lerzmai e outros. 

Se para a história da arte a orientação de Dvoràk é bastante original, 
nem por isso deixa de ter precedentes — desta vez na Alemanha, nas 
disciplinas puramente históricas. Professor em Dresden e depois em Ber¬ 
lim, Wilhelm Dielthey (1833-1911), rejeitando qualquer método materia¬ 
lista, pretendia criar uma nova escola de Geisteswissenschaften, termo 
que se presta a variadas traduções, girando em torno de “ciências intelec¬ 
tuais” ou “ciência das expressões espirituais” Dielthey via todo pensa¬ 
mento como produto do complexo inteiro da personalidade individual, 
incluindo o irracional, complexo esse que, por sua vez, está em corre¬ 
lação com o conjunto da configuração intelectual da época. 

Por seus alunos, por sua influência, Dvoràk iria, durante quase 
meio século, torcer o nariz ao materialismo e ao positivismo na interpre¬ 
tação da obra de arte. Dele decorre indiretamente a escola que já não 
exige daquela senão que seja uma mensagem intelectual. O defeito dessa 
posição é que, para penetrar até a alma da obra de arte, ela lhe negli¬ 
gencia o corpo. 

Foi em outra direção que se orientaram as pesquisas de Julius von 
Schlosser (1866-1938), sucessor de Dvoràk em sua cátedra da Univer¬ 
sidade de Viena e que fora diretor do Museu de História da Arte. Her¬ 
dara de seu mestre o gosto pela crítica das fontes, pela filologia, pelo 
estabelecimento sólido das bases documentárias. Começara nesse sen¬ 
tido publicando duas coletâneas de fontes escritas da história da arte 
da Idade Média interessando-se particularmente pelos tratados técni¬ 
cos e pelos escritos de artistas, como já o fizera na Alemanha Overbeck 
em 1868 “''e na Inglaterra o pintor Charles Eastlake, diretor da National 
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(rallery de Londres em 1855, que escreveu Materiais para a história 
(la pintura a óleo (1847). 

Dentre as numerosas investigações sobre a história da arte a que 
von Schlosser se entregou, uma das mais notáveis e menos conhecidas 
c a referente à arte da corte na Idade Média tardia, pesquisas publicadas 
no Jahrbuch de Viena nas últimas décadas do século passado. Foi ele 
quem distinguiu, no fim do século XV, a existência de uma maneira 
de pintar internacional praticada em Treviso, Verona, Veneza, Pádua, 
Milão, Praga, Londres e Paris, momento "europeu” da história da cultu¬ 
ra, considerado hoje como uma noção adquirida da história da pintura 
ocidental, sem que os que lhe fazem referência citem o nome de seu 
inventor. 

Como tantos de seus compatriotas, Julius von Schlosser amava apai¬ 
xonadamente a Itália. Ainda não ia longe o tempo em que uma parte 
da península se achava sob a dependência do império austro-húngaro. 
Sua mãe era italiana e ele fez questão de juntar o nome dela ao seu 
na tradução italiana de sua grande obra A literatura de arte edifício 
monumental de um recenseamento completo das fontes literárias concer¬ 
nentes à arte desde a Idade Média até o século XVIII, em que a Itália 
desempenhou durante muito tempo o papel principal. Esse corpus biblio¬ 
gráfico cujo conteúdo, que poderia ser austero, se tornou cativante gra¬ 
ças a uma exposição que permite seguir a evolução das idéias que se 
faziam sobre a arte do passado e a de seu tempo os mais antigos historia¬ 
dores da arte e estetas. Otto Kurz, que foi seu discípulo, aumentou 
consideravelmente a segunda edição italiana dessa obra, manual que 
nenhum historiador de arte poderia dispensar 

Mai as teses de Wickhoff e de Riegl haviam proclamado a autonomia 
c a originalidade da arte de Roma no Baixo Império quando o Oriente 
ou Roma? de Josef Strzygowski (1862-1941) explodia como uma bom¬ 
ba, recolocando em causa as faculdades de criação artística da civilização 
romana. 

As teorias em curso antes de Strzygowski admitiam que Roma fora 
o centro em que a arte cristã primitiva nascera e de onde irradiara sobre 
a Europa e o Mediterrâneo. A história da arte da Idade Média ocidental 
SC explicaria em sua totalidade por essa origem latina. 

Strzygowski se opôs a essa tese e começou verificando se não havia 
no Oriente outros centros de cultura de igual importância. Em primeiro 
lugar, lembrava ele que a civilização cristã conhecera seu primeiro desen¬ 
volvimento nas margens orientais do Mediterrâneo. Os centros mais 
importantes do pensamento e da arte cristãos nos primeiros séculos fo¬ 
ram, com efeito, não Roma, mas as grandes cidades helenísticas; na 
Ásia Menor, Efeso; na Síria, Antioquia; no Egito, Alexandria. Foi ali 
que se realizaram os primeiros concílios nos quais se fixou o dogma 
cristão e onde viveram os primeiros Padres da Igreja. Foi no Oriente 
que se elaboraram as duas tradições iconográficas que deveriam perpe¬ 
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tuar-se durante séculos na arte cristã, a tradição simbólica e oficial e 
a tradição histórica e dramática. Quanto à arte das catacumbas, durante 
muito tempo considerada original, é em grande parte na arte funerária 
das seitas orientais, frigias, isíacas, mitríacas e judias que se deve buscar 
sua origem. 

Pode-se considerar que o fundamento da hipótese de Strzygowski 
sobre a origem oriental da iconografia cristã foi demonstrado pelo livro 
de um erudito francês, Gabriel Millet, publicado em 1916: Recherches 
sur riconographie de VÉvangiíe aux XIV'', XV et XVT siècles. Gabriel 
Millet dedicou-se a uma pesquisa comparativa dos temas do Evangelho, 
tais como eles aparecem no momento do surto da pintura italiana no 
final do século XIII e no século XIV, e as mesmas cenas pintadas nas 
miniaturas pelos ateliês bizantinos anteriores; prova facilmente que a 
invenção tipológica e expressiva desses temas deve ser procurada no 
Oriente. 

A descoberta, em 1932, de uma estação militar romana às margens 
do Eufrates, ocupada do fim do século IV a.C. a 256 d.C., em Doura 
Europos, mostrou o estreito parentesco das religiões praticadas no século 
III. Uma sinagoga, uma igreja cristã e um santuário de Mitra testemu¬ 
nham todos os três a mesma "iranização” das formas. 

Em toda um série de livros que se escalonam ao longo de trinta 
anos'^^\ Strzygowski procura cada vez mais longe na Ásia os centros 
de gênese da arte cristã, tanto a arte bizantina como a arte romana. 

A Síria conservou um grande número de monumentos religiosos 
que se escalonam do século IV ao fim do século VI e que apresentam 
relações muito estreitas com as igrejas muito posteriores da arte romana. 
Embora menos numerosos, os monumentos da escultura (principalmen¬ 
te dos sarcófagos) não testemunham menos uma arte independente. 

"O que a Hélade foi para a Antiguidade, o Irã o será na arte plástica 
para o mundo cristão nascente.” E no Irã que Strzygowski vê a origem 
dos principais métodos de construção empregados pela arte romana e 
mais tarde pelas artes bizantina e românica. Em particular, parece-lhe 
que a concepção da abóbada, tão oposta ao princípio greco-romano 
do teto, tem sua fonte na arquitetura do Oriente Próximo. Com efeito, 
desde a segunda metade do segundo milênio, a abóbada é encontrada 
na Mesopotâmia. Descobrem-se ainda abóbadas de berço no Egito, no 
Ramesseum de Tebas. A tradição desse estilo de cobertura prosseguiu 
no Irã sob os príncipes sassânidas e adquire então uma amplitude que 
anuncia as grandes naves romanas. Do mesmo modo, Strzygowski situa 
no Oriente os mais antigos exemplos de cúpulas. Os baixos-relevos assí¬ 
rios mostram freqüentemente o perfil de cúpulas hemisféricas ou elípti¬ 
cas. Na Pérsia, vamos encontrar na época parta (palácio de Firuz Abad) 
e na época sassânida (palácio de Sarvistan) os dois métodos construtivos 
da cúpula: a cúpula sobre trompa de ângulo, explorada particularmente 
pela arte romana, e mesmo a cúpula sobre pendentes, utilizada desde 
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a Antiguidade no Egito, preferida pela arte bizantina e pelas escolas 
românicas influenciadas por esta última. 

Enquanto o Ocidente só excepcionalmente abandona o plano basili- 
cal, a arte cristã do Oriente marca uma predileção pelo plano central. 
Segundo Strzygowski, esse plano se teria propagado a partir da Arménia 
com a cúpula recebida do Irã em todo o Império bizantino, e é aí que 
ele vai buscar as origens de Santa Sofia. Os poucos exemplos desse 
plano que se conhecem no Ocidente na época carolíngia mostram uma 
imitação de modelos orientais. Assim, o plano da igreja carolíngia de 
Germigny-des-Prés inspira-se claramente num tipo vizinho do da igreja 
patriarcal de Etcchmiadzin, na Armênia. No Renascimento, esse plano co¬ 
nhece no Ocidente uma nova fortuna, mas, segundo Strzygowski, Leonardo 
da Vinci, Bramante e Miguel Ângelo em São Pedro, e Vignole no Gesú 
teriam sido apenas alunos distantes dos arquitetos da Armênia. 

O mesmo se passa com a decoração. Encontramos na arte cristã 
da Síria uma decoração estilizada tratada a virola, e não em alto-relevo, 
que denota uma inspiração mais pitoresca que plástica. Esse processo 
decorativo será o da arte bizantina. Strzygowski acredita que essa con¬ 
cepção decorativa, que faz pensar nos tapetes árabes, é de origem persa. 

Por fim, procurando além da Ásia o grande centro da arte ocidental, 
é no Norte da Europa que ele vai descobri-lo. Ao centro mediterrâneo, 
Strzygowski vai opor outro centro de cultura: o Norte. Constata aí a 
existência de uma arte decorativa muito original, fundada na represen¬ 
tação estilizada do animal. Para ele'^', essa arte difundida ao norte da 
Europa (Noruega) e da Ásia (Sibéria) teria sido transmitida ao Irã e, 
por intermédio da Rússia meridional, à Europa Central. 

Strzygowski encontrou na Noruega, na Ucrânia, na Eslováquia, na 
Polônia, na Inglaterra e na França do Norte os traços de uma arte da 
construção de madeira que ele considera como a arte autóctone do 
Norte e cuja origem remontaria à construção dos navios de madeira 
dos Vikings 

Analisando a estrutura dessas igrejas de madeira, Strzygowski, com 
efeito, acha-a semelhante à das naves dos Vikings. Ademais, a construção 
gótica, baseada na reunião de elementos preparados antes da colocação, 
parece-lhe apresentar estreitas relaçóes com a construção em viga, idéia 
já exposta por Semper e L. Courajod e que ainda voltará à baila. Para 
ele, a arte gótica é a grande criação original do Norte, que ele opõe 
à arte românica, arte do Sul. Essa arte teria nascido entre os povos 
escandinavos estabelecidos na França que ali teriam perpetuado suas 
tradições de construtores de madeira. 

Como observou Pierre Lavedan em sua Histoire de l'art, Strzy¬ 
gowski não era o primeiro a chamar a atenção para o papel desempe¬ 
nhado pelo Oriente na formação da civilização ocidental. Na França, 
alguns estudiosos já o haviam pressentido, mas não foram ouvidos, dado 
o pouco interesse dedicado à história da arte nesse país e, em conse- 
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qúéncia, a pouca audiência internacional de que dispunham. Strzygowski 
adere às teses que Courajod expusera um ano antes em suas Origines 
de I arí roman et gothique (1899), obra que passou completamente des¬ 
percebida. Bem antes, Choisy, em L art de bâtir chez les byzantins 
(1882), encontrara as fontes dessa arquitetura, enquando Dieulafoy estu¬ 
dara as origens iranianas da abóbada em Uart antique de la Perse 
(1884-1885). Quanto ao livro de Ainaloff, Fundamentos helenísticos da 
arfe bizantina (em russo, Petersburgo, 1900), foi publicado no mesmo 
ano em que o foi Oriente ou Roma?, o que prova que essas idéias já 
estavam no ar. 

No entanto, não esqueçamos, para medir a importância das idéias 
de Strzygowski, que no momento em que ele escrevia Oriente ou Roma? 
a arte bizantina era considerada como o produto da degenerescência 
da arte romana, ela própria subproduto da arte grega. Ao sábio austríaco 
cabe o mérito de ter mostrado que a arte bizantina era uma criação 
original e das mais elevadas da humanidade, nascida do espírito do 
Oriente. 

A evolução geral da obra strzygowskiana mostra uma progressão 
constante da análise objetiva para a hipótese sente-se que, à medida 
que seu pensamento se desenvolve, a idéia tende a preceder a pesquisa, 
acabando por apoderar-se dos menores indícios capazes de alimentá-la, 
alargando sem cessar, até o universo, o que eu de bom grado chamaria 
seu “território de caça”. 

Nas etapas subsequentes, o vínculo que une a idéia ao fato torna-se 
tão frágil que entramos cada vez mais na hipótese pura. A história das 
formas converte-se numa epopéia. Graças ao método comparativo, o 
pensamento de Strzygowski se espiritualiza progressivamente, toma seu 
impulso para um grande vôo de anjo acima do espaço e do tempo. Um 
dos principais títulos de Strzygowski para o reconhecimento dos historia¬ 
dores de arte é que ele foi, juntamente com Courajod, Berenson e Wólf- 
flin, um dos primeiros a considerar a obra de arte em seu conteúdo 
intrínseco, desembaraçando-a assim do determinismo extrínseco de Tai- 
ne, que acorrentava a história da arte. O método de Strzygowski consiste 
em estudar as obras de arte sem levar em conta a sucessão cronológica, 
a fim de determinar os parentescos plásticos que existem entre as obras, 
mesmo as mais afastadas no espaço e no tempo, e de determinar em 
seguida por indução o protótipo que, historicamente, só pode ser conhe¬ 
cido por derivados mais recentes, método esse que permitiu à história 
das formas dar um passo considerável, mas que, praticado com o rigor 
de Strzygowski, tem um grave defeito: o de nunca admitir que circuns¬ 
tâncias semelhantes possam produzir formas idênticas, sem que haja 
genética. 

Reconhece-se nessa força ativa da idéia que se liberta das contin¬ 
gências positivas o princípio dinâmico que alimenta a filosofia alemã 
do século XIX. Mas os últimos resultados do método comparativo aca- 
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bam ultrapassando a tal ponto os limites da história que por fim se diri¬ 
gem mais ao filósofo que ao historiador. Strzygowski náo atribui resolu- 
lamente a invenção da ornamêntica geométrica e zoomorfa aos povos 
nômades, enquanto o entrelaçado, a trança, o nó cruciforme, os grupos 
de animais sintéticos e antitéticos se encontram na arte de Telío mais 
cie dois mil anos antes dos mais antigos exemplos cito-sarmatas? Na 
realidade, náo se pode negar, quando ele atribui tanta importância aos 
povos do Norte na invenção das formas, que foi guiado por um desses 
preconceitos étnicos que ele reprova tão vivamente nos adversários ro- 
manistas e humanistas de sua tese das origens orientais da arte cristã. 

Em A antiga arte cristã da Síria, Strzygowski considera a Síria como 
o território de transição das formas iranianas em seu caminho para o 
Ocidente. Sua originalidade teria consistido em combinar o símbolo 
oriundo do Norte e a imagem vinda do Sul, sucumbindo o primeiro, 
que é o fundamento da fé, diante da segunda, instrumento da “potência 
dc vontade”, mas deixando-a toda impregnada dele. Os dois monu¬ 
mentos que formam o centro desse estudo (e dos quais a obra publica 
admiráveis pranchas fototípicas) são o famoso cálice de Antioquia, cuja 
descoberta era então recente e que se encontra hoje no Metropolitan 
Museum, tendo sua autenticidade sido objeto de vivas polêmicas, hoje 
acalmadas, e a grande frisa esculpida do palácio de Mschatta, na terra 
dc Moab. Nesses dois monumentos não datados (de modo que as apre¬ 
ciações a esse respeito se escalonam em quatro ou cinco e até sete sécu¬ 
los), Strzygowski vê a imitação da paisagem simbólica e mística mazdea- 
na, que ele supõe ter decorado os templos do fogo. Essas folhagens 
dc pâmpano, nas quais quase sempre se representam animais, são para 
o sábio vienense o símbolo do que o Avesta chama de Hvarenah, isto 
c, o esplendor da majestade do deus supremo Ahura Mazda, presente 
na natureza tal como ela se irradia em suas criações. Reencontrando 
essa paisagem simbólica nos santuários do Turquestão chinês e nos san¬ 
tuários mais antigos da cristandade, Strzygowski é naturalmente levado 
a procurar o centro emissor na região intermediária do Irã, mas sua 
origem primeira lhe parece mais remota, porquanto essa tendência à 
contemplação dos atributos divinos na natureza, que conduz o homem 
à fé e o leva, na arte, a buscar na natureza mais um princípio profundo 
ijuc suas aparências, essa honra ele a atribui aos povos nômades saídos 
(lo Norte. A contemplação prolongada até o sonho de um painel de 
Mschatta não produz a Weltanschauung que a contemplação de uma 
gravura de Dürer engendra na alma? Muitos outros elementos têm igual- 
mcnte para Strzygowski um significado simbólico. Fazendo sua a tese 
ilc Wirth, ele faz derivar os motivos ornamentais de signos de escrita 
dotados de um caráter sagrado. Certas formas arquitetônicas lhe pare¬ 
cem tais, notadamente o arco — substituído na Ásia pela platibanda 
clássica —e sua derivada, a abside, que orna ao mesmo tempo a igreja, 
a sinagoga (o nicho dos livros santos) e a mesquita (o mirhab); faz derivar 
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esse arco sagrado, símbolo da abóbada celeste, do templo do fogo, e 
de fato os altares do fogo conservados em Persépolis fazem pensar singu- 
la.rmente em cibórios cristãos. 

Para terminar, abarcando o mundo em seu conjunto, ele enuncia 
a teoria das três zonas: a zona polar, geradora de uma arte abstrata, 
interior e mística — a zona equatorial, onde teria nascido a arte figurativa 
— a zona mediterrânea, onde as duas tendências se entrechocaram e 
que, sob a influência das “potências”, teria produzido uma arte servil, 
materialista e artificial. 

Coisa curiosa, é talvez nos países germânicos que as teorias do sábio 
austríaco encontraram a acolhida mais reservada, e no entanto algumas 
delas nada tinham de agradável para o orgulho étnico desses povos. 
Porém as opiniões do professor de Graz não estavam claramente dirigi¬ 
das contra as dos eminentes chefes de escola de Viena, Wickhoff e Riegl? 
A veemência com a qual ele as define dava a estas uma coloração subje¬ 
tiva, onde era fácil encontrar o eco, transmitido através dos tempos, 
das velhas paixões políticas revivificadas pelo Kulturkampf. Seja como 
for, nenhum estudo de conjunto, cumpre reconhecê-lo, colocara a ques¬ 
tão de maneira tão nítida. 

Numa obra com. tendência autobiográfica, O despertar do Norte, 
Strzygowski se queixa não sem uma certa amargura de que o combate 
por ele travado em prol da ilustração do gênio nórdico não tenha sido 
compreendido'~L 

Os meios cultos franceses mostraram-se muito mais acolhedores 
ás ousadas teorias do erudito austríaco. Os três eminentes bizantinistas 
franceses, Charles Diehl, Louis Bréhier e Gabriel Millet, reservaram-lhe 
uma acolhida simpática. Em 1936, esse interesse assinalou-se por três 
conferências que Gabriel Millet pronunciou no Collège de France acerca 
das teorias iranianas do sábio. 

Além disso, era a Gabriel Millet que Strzygowski devia o apareci¬ 
mento em primeira edição, em língua francesa, de Uartchrétien de Syrie. 
À guisa de prefácio, o eminente professor do Collège de France redigiu 
uma exposição de conjunto da obra do professor austríaco, grande ave¬ 
nida traçada na selva cerrada do pensamento strzygowskiano. 

No entanto, foram rejeitadas pelos medievalistas franceses as teses 
que viam um antecedente da arte gótica na stavkirke norueguesa. Strzy¬ 
gowski fizera demasiado pouco caso dos trabalhos dos arqueólogos fran¬ 
ceses e ingleses, que queriam provar que as origens do método de cons¬ 
trução gótico estavam na abóbada de ogivas, nada tendo estas a ver 
com as ensambladuras dc madeira da stavkirke ou da casa com armação 
de madeira. Brutails (1859-1926) rejeitara em 1900 essa tese já aven¬ 
tada por Courajod. 

Strzygowski pode ainda ser considerado como responsável pela ad¬ 
miração que o público de arte manifestou após a Segunda Guerra Mun¬ 
dial pela arte das estepes e, consequentemente, pela arte bárbara, uma 
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das fontes da arte da Idade Média. Courajod o precedera de meio século, 
mas ninguém tinha atentado para suas teorias, já que estas eram dema¬ 
siado incômodas para as idéias então reinantes na França. Sem dúvida 
elas não escaparam ao professor austríaco, que, no entanto, não disse 
uma palavra a respeito. 

O pensamento de Strzygowski prolonga o romantismo até o século 
XX. Tem um ar de epopéia que arrebata a imaginação para muito além 
dos dados do real. Foi como uma chicotada para a arqueologia, tanto 
por suas contribuições positivas quanto por seu ardor em refutar-lhe 
as idéias mais ousadas. 


5 


SOB O SIGNO DA VISIBILIDADE PURA 


Nos últimos anos do século XIX a arquitetura se barroquiza em toda 
a Europa. As fachadas começam a amolgar-se, a ondular, cobrindo-se 
de colunas, hermas, cariátides, balcões, cartuchos, volutas, consoles, 
festões e astrágalos; os interiores são realçados por ouro em relevo, 
acolhendo um volumoso mobiliário de formas recortadas e objetos de 
arte inumeráveis. 

Mas as mesmas pessoas que habitam essas casas com aparência de 
palácios, esses apartamentos sobrecarregados, continuam a desprezar 
as obras de arte do passado inspiradas pela estética barroca. Para elas 
o barroco é sempre o “superlativo do bizarro'’, expressão de Milizia 
retomada por Quatremère de Quincy: a fábula “da palha e da viga”. 

Na França, esse desprezo pelo barroco considerado como arte de 
decadência sobreviverá até depois da Segunda Guerra Mundial. Quando 
a França ocupava uma parte da Alemanha administrada por um alto 
comissariado, o diretor dos Assuntos Culturais, embaixador Henry 
Spitzmuller, organizará colóquios e visitas que permitirão a historiadores 
de arte franceses apreciar o que era realmente o barroco numa de suas 
terras escolhidas 

Entretanto, é nesse “tempo do desprezo” que a arte barroca do 
passado vai fazer sua entrada na história da arte. 

Jakob Burckhardt emitira em 1843 a idéia'^^ de que os estilos conhe¬ 
ciam um estádio tardio de evolução durante o qual a verdadeira signifi¬ 
cação das formas se perde e em que se continua a empregá-los para 
efeito e sem compreendê-los. Chamava essa fase de rococó e aplicava 
esse termo tanto ao estilo conhecido sob esse nome no século XVIII 
como ao estilo gótico tardio. Esse aparentamento, aliás, era consciente 
em certos artistas rococó que imitaram voluntariamente o Spãtgotik 

Se a intuição de Burckhardt era justa, tinha porém o defeito de 
ser ainda governada pela idéia de decadência; ele não via nesse estilo 
um fator positivo. 

No entanto, quase no mesmo momento o barroco ia ser estudado 
como um estilo dotado de suas propriedades intrínsecas. Em 1887, o 
alemão Cornelis Gurlitt começava pela Itália uma série de obras sobre 
os séculos XVII e XVIII que se estenderão à França e à Alemanha. 
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Um ano depois aparecia Renascimento e barroco do suíço de língua 
alemã Heinrich Wòlfflin (1864-1945). Sua família o predispunha a uma 
carreira de erudito. Filólogo e professor, seu pai era nada mais nada 
menos que o fundador do Tkesaurus linguae latinae (1893). Fíeinrich 
nasceu em Winterthur e fez seus estudos em Basiléia. Sabemos bem 
como sua vocaçã(.» se determinou, graças a seu diário íntimo e às cartas 
que endereçou à família. Aos dezoito anos ele decidiu consagrar-se à 
cultura ‘'ao mesmo tempo como filósofo e como artista’', e confessa 
icr sido estimulado pelas conferências de Burckhardt na Universidade 
dc Basiléia. De 1883 a 1886, seguiu os cursos das universidades de Berlim 
c Munique. Cm Berlim mostrou-se muito interessado pelos cursos de 
Diclthey, que queria fundar a história da cultura mais numa compreensão 
ínluitiva que numa investigação discursiva. Dois anos depois de sair da 
universidade, em 1888, ele descobre o barroco. 

A posteridade esqueceu as obras de Gurlitt; a de Wòlfflin não cessa 
dc conhecer novas edições. Os livros de Gurlitt ainda não passavam 
tlc relato dos fatos. Já Wòlfflin soubera olhar as obras. 

Será que esse olhar ainda não era totalmente virgem? O jovem 
tic vinte e quatro anos que contempla longamente a fachada dos monu¬ 
mentos romanos, entra nos palácios, transpõe o limiar das igrejas, demo- 
ra-se nos jardins, não consegue furtar-se aqui e ali a deixar escapar de 
sua pena um epíteto pejorativo qualquer; o barroco é sempre por ele 
"julgado” em relação às normas clássicas, para as quais se sente que 
vai sua adesão profunda. Ao classicismo ele consagrará, aliás, dez anos 
mais tarde, um estudo especial Em Renascimento e barroco o classi¬ 
cismo não serve um pouco de cinzel para esse barroco que Wòlfflin 
ilcscobre, subjugado e ao mesmo tempo um pouco escandalizado? 

A porção histórica que Wòlfflin delimitou no tempo e no espaço 
para sondar o barroco é restrita: é a arte italiana e notadamente em 
Roma entre 1525 e 1630. Como ele lhe opõe a arte anterior do Renasci¬ 
mento, é como esse Renascimento clássico se "alterou” para transfor¬ 
mar-se em barroco que lhe aparece. Mas, se ele define o barroco em 
sua maturidade, nem por isso percebeu como se operara sua gênese 
luima fase que trinta anos depois receberá o nome de "maneirismo”, 
c isso sem dúvida porque ele tem os olhos demasiado fixos em Roma 
c não o bastante nos outros centros onde se elabora o movimento manei- 
risia: Florença e Parma. 

Essas apreciações subjetivas ainda impostas a Wòlfflin pelas conven- 
Ç('ics dc uma estética da qual ele não pode se desfazer desaparecem 
lolalmente do livro que escreverá cerca de vinte e cinco anos mais tarde: 
Princípios fundamentais da história da arte (1915) Antes, dez anos 
tlepois de Renascimento e barroco, Wòlfflin aprofundara em 1899 sua 
concepção da arte clássica e é nessa base bem definida que ele se apóia 
[>ara elaborar seus Princípios fundamentais. No prefácio desse livro, re¬ 
conhecia ele a importância do escultor Hildebrand, que lhe ensinara 
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a ver, evitando tanto quanto possível que o percebido seja interceptado 
pelos ideogramas logo apresentados feedback pelo intelecto que vai 
se abeberar no thesaurus da memória, tanto o nosso espírito sobrecar¬ 
regado por uma massa de informações e decisões tem pressa de seguir 
os caminhos batidos. A sedimentação ideológica acumulada no campo 
da estética há um século nas universidades alemãs por tantos professores 
tornava necessária essa operação pelo vazio 

Em seus Princípios fundamentais Wòlfflin toma sempre por terreno 
de experiência o Renascimento em seu desabrochar e o barroco, mas 
dessa vez ele não se restringe em. relação a este último estilo, como 
o fizera em seu livro anterior; tira seus exemplos em toda a extensão 
da época barroca do século XVI ao século XVÍII. Essa obra é uma 
espécie de gramática das formas sem referência à história, mas está tão 
longe da estética quanto do historicismo. Pois ele não parte da idéia, 
não pronuncia nenhum julgamento. É bem o produto dessa tendência 
à "visualidade pura” {Reine Sichtbarkeit), que nascera no círculo forma¬ 
do pelo filósofo Fiedler, pelo pintor Hans von Marees e pelo escultor 
Hildebrand. Konrad Fiedler (1841-1895) em quem Benedetto Croce 
via o miaior esteta do século, estimava que a percepção visual conduzia 
a um modo de conhecimento autónomo que devia ser distinguido daque¬ 
le que a linguagem exprime e que uma pregnância milenar tendia sempre 
a substituí-lo. 

Wòlfflin mantinha relações íntimas com o grupo alemão, uma vez 
que já em 1888 confessava numa carta o prazer que experimentava em 
Florença, no ateliê de Hildebrand, em conversar com este e com hiedler. 
Em 1893 examinou o livro de Hildebrand O problema da forma nas 
artes plásticas Nada mais difícil, com efeito, do que ver. Quando 
nossa visão recebe a impressão de um objeto qualquer, logo se desen¬ 
cadeia um mecanismo propulsionado pelos vestígios que as percepções 
anteriores desse objeto ou de objetos análogos deixaram na memória. 
Devemos, pois, esforçar-nos por nos desembaraçar dessa idéia e apli¬ 
car nossa visão ao momento presente. Para isso, nada mais útil quando 
se é um historiador da arte do que desenhar, ainda que esse desenho 
careça de qualidade artística. Desejando compreender o retábulo bar¬ 
roco português, só deixei de ver nele uma inextricável floresta amazô¬ 
nica quando tive um lápis na mão. Para ser desprovido da qualidade 
de arte, o gesto artístico explicitava em mim as percepções visuais. 
A mão criadora explorava os dados ópticos. Compreendi então que 
aquilo que à primeira vista me aparecera como uma confusão era 
governado por uma morfologia e uma genética necessárias, e não por 
não sei que capricho, e assim pude propor uma Morphologie du retable 
portugais du XVT au XVIIP síècle No caso, eu agira como um 
discípulo de Wòlfflin. 

Examinando as obras da época considerada (salvo as das artes deco¬ 
rativas das quais não soube descobrir, como Riegl, que recursos elas 
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podem trazer ao analista das formas), ele a vê governada por tendências 
que se opõem e se reúnem em pares simétricos; 


linear 

redução ao plano 
espaço fechado 
formas ponderáveis 
claridade absoluta 


pictórica 

busca da profundidade 
espaço aberto 
formas que alçam vôo 
claro-escuro 


Essas duas expressões artísticas correspondem a atitudes vitais anti- 
téticas, uma tendendo para a serenidade do ser, outra entregando-se 
ao patético de seu devir. Os dois termos de Nietzsche, “apolíneo'’ e 
“dionisíaco”, também poderiam convir a essa oposição. 

Na justificação que dará mais tarde {pro domo) aos seus Princípios 
fundamentais Wõlfflin confessava: “O que excitou os peritos foi ini¬ 
cialmente o princípio de uma ‘história da arte sem nome’. Não sei onde 
encontrei essa expressão, mas ela estava no ar.” Na realidade, a Alema¬ 
nha tendia para essa Kunstgeschichte ohne Nahmen desde os prolegô- 
menos da história da arte. Auguste Comte formulara a idéia de uma 
“história sem nomes de homens e mesmo sem nomes de povos” 

Já em sua conferência na Universidade de Berlim em 1801, Friedrich 
von Schlegel declarava que o coeficiente individual era acidental; o que 
importava para ele eram o estilo, os estilos e sua sucessão. 

A fama da obra de Wõlfflin talvez tenha estilizado um pouco em 
demasia a visão que dele se fez, como se fosse desprovido de qualquer 
sensibilidade e de qualquer preocupação histórica. Poucos historiadores 
da arte, porém, são tão bem conhecidos como ele graças à sua numerosa 
correspondência. Reduzi-lo à abstração de seus Princípios fundamentais, 
escritos aos cinquenta anos, é esquecer os trabalhos que concebeu como 
historiador, em particular seu A arte de Albert Dürer publicado em 
1905. Paradoxalmente, esse livro foi escrito em Roma. Wõlfflin tinha 
alugado um ateliê de artista e vivia cercado de gravuras do pintor de 
Nuremberg, espalhadas sobre as paredes; esforçando-se por reconstituir 
o ato criador, chegou a retraçar de acordo com o modelo vivo certas 
posições do corpo nas obras de Dürer, o que demonstra sua necessi¬ 
dade de “visualizar”. Queria verificar Dürer de visu. O problema 
da adaptação alemã à forma clássica sempre o preocupou, e ele consa¬ 
grou-lhe muitas conferências Nos países germânicos, sua ação foi 
redobrada pela do ensino, primeiro em Basiléia, onde em 1893 ele 
sucedeu a Burckhardt, depois em Berlim, onde ensinou durante onze 
•mos, de 1901 a 1912. O calor de suas convicções, a eloqüência de 
seu verbo arrebatavam o auditório, mesmo que mais tarde ele devesse 
orientar-se noutra direção. 

O país em que as idéias de Wõlfflin tiveram pior acolhida foi a 
Itália. Não podia ser de outro modo. A Kunstgeschichte ohne Nahmen 
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só podia horrorizar o país do indivíduo-rei, que por sinal criara a história 
da arte através da biografia. 

Wõlfflin encontrou um violento contraditor no filósofo Benedetto 
Croce (1866-1952) para quem a obra de arte não devia ser submetida 
a nenhuma relação categorial, nem extrínseca nem intrínseca. O artista 
produz num estado de autonomia absoluta em face do ambiente socio- 
cultural e da arte que o precedeu, o que torna suspeita a Croce a própria 
noção de estilo, pois “os estilos”, escreve ele em 1919, “são já abstrações 
das obras de arte singulares e concretas”. 

Croce rejeitava tanto Riegl quanto Fiedler, estimando que para 
este último a doutrina da pura visualidade padecia de carência orgânica. 

Entretanto, a atitude de parte da crítica italiana em relação a Wõlfflin 
se modificou quando alguns historiadores de arte adotaram o método socio¬ 
lógico após a Segunda Guerra Mundial. Cesare Brandi, em especial, via 
em Wõlfflin uma concepção que anunciava o estruturalismo. 

Talvez tenha sido na França que o valor experimental do método 
wõlffliniano foi melhor compreendido, porém de certo modo mais implí¬ 
cita que explicitamente; as expressões da arte contemporânea contri¬ 
buíram muito para isso. 

Os Princípios fundamentais da história da arte só apareceram em 
francês em 1952. Mas, precedido de um artigo de Malkiel Jirmounsky 
em 1932, um livro de J. Lêvy, H. Wõlfflin, sa théorie, ses prédécesseurs, 
o revelava ao público francês. Henri Focillon, ponto de articulação da 
história da arte na França, assimilou-o de maneira fecunda, como iremos 
ver. 

Compreende-se que a Itália ainda seja o país onde florescem muito 
particularmente as monografias de artistas. E, apesar de tudo, foi lá 
talvez que a semente de Wõlfflin melhor germinou, já que essas mono¬ 
grafias tratam em grande parte dos artistas que pululam na Itália nos 
séculos XVII e XVIII, nessa éjpoca barroca reabilitada por ele. 

Difundida até o Japão e a índia, aceita, discutida, rejeitada, atuando 
inclusive entre os contestatários, a influência de Wõlfflin foi conside¬ 
rável. Pela primeira vez, um homem expunha idéias deduzidas da leitura 
visual de uma obra de arte, sem acrescentar-lhes outros comentários. 
Depois dele, inumeráveis são aqueles que começaram a encarar as obras 
de arte não através das idéias, não como imagens, mas enquanto fenôme¬ 
nos ópticos. Mesmo os que prosseguiam a interrogação infindável do 
conteúdo das obras de arte não podiam mais fazê-lo sem antes analisar 
a visão que elas ofereciam. 

Que Wõlfflin tenha evitado qualquer posição “estética” que se po¬ 
deria considerar como uma abordagem filosófica da obra de arte é certa¬ 
mente uma atitude voluntária, já que ele recebera uma formação filosó¬ 
fica aprofundada, especialmente junto ao professor de psicologia de Ba¬ 
siléia, Johannes Volkert. Os dois semestres do curso do psicólogo Diel- 
they que ele freqúentou em Berlim no ano de 1885 tiveram uma orien- 
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tação decisiva sobre ele, inclinando-o para essa convicção professada 
por seu mestre, segundo a qual o que diferencia a cultura das ciências 
naturais — cujos métodos tanto seduziam os historiadores da época — 
c o fenômeno da “consciência”, que constitui a própria base do conheci¬ 
mento. Esse ensinamento que Wõlfflin recebeu em Berlim, podemos 
imaginá-lo pela obra fundamentai escrita por Dielthey em 1883, Inirodii- 
í;üo ao conhecimento do espírito 

Encontram-se ecos do pensamento de Dielthey numa obra de juven¬ 
tude, tese acadêmica escrita em 1886 e publicada somente após a morte 
dc Wõlfflin, ocorrida em 1946: Proposições para uma psicologia da arqui¬ 
tetura 

Os filósofos têm dissertado abundantemente sobre a posição ideoló¬ 
gica de um homem que, em nome da visualidade pura (Fiedler) e da 
consciência tributária da percepção (Dielthey), proibiu a si mesmo de 
“filosofar”. Arnold Hauser, que quer conduzi-lo ao seu santo, vê na 
Kunstgeschichte ohne Nahmen a influência do hegelianismo James 
Ackermana vai mais longe, vendo em Heinrich Wõlfflin um exemplar 
perfeito da aplicação da história da arte à maneira de Hegel; é verdade 
que Riegi lhe parece igualmente exemplar dessa submissão a Hegel. 
(\>rno colocar sob a mesma bandeira dois pensadores de métodos tão 
diferentes? Mas também Ernst Gombrich acredita que o espírito hege- 
liano domina a obra de Wõlfflin 

Em vez de afiliado à mecânica dialética de Hegel, não estará o 
idealista que é Wõlfflin mais perto desse despertar do kantismo que 
SC manifesta em seu tempo? É o que pensa um filósofo americano, Joan 
llart que trabalhou muito no:^ arquivos de Wõlfflin, em Basiléia, 
particularmente sobre a abundante correspondência que ali se reagru¬ 
pou. Seja-me escusado o que pode parecer um jogo de palavras, mas 
essa “Crítica da visão pura” que são os Princípios fundamentais não 
procede de um método análogo ao da Crítica da razão pural 
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Em 1934 Henri Focillon elaborava em Vie des formes a noção de um 
ritmo biológico inerente à evolução da arte e cujas etapas são as mesmas 
para todos os grandes estilos, pelos menos os do Ocidente. Exposta 
com o ímpeto oratório peculiar ao autor de L art des sculpteurs romans, 
que por sinal havia sugerido três anos antes a idéia de uma fase barroca 
dessa arte em Charlieu, tal ideia fazia penetrar na França as noções 
expressas por Wõlfflin em Princípios fundamentais da história da arte, 
que só muito mais tarde seria traduzido. 

Focillon não cita Wõlfflin. Na realidade, ele retomara essa idéia 
de Élie Faure, que em 1927, em seu Esprit des formes, conclusão de 
sua Hisíoire de Fart, a tinha baseado numa comparação entre a evolução 
da arte grega e a da arte da Idade Média ocidental, consideradas entre 
seu começo e seu termo. Mas a própria Élie Faure a tomara emprestado 
de um historiador de arte, hoje injustamente esquecido; seu nome nem 
sequer é citado na Geschichte der Kunstgeschichte, Der Weg eines Wís- 
senschaft de Kultermann (1966), que pretende ser um resumo da história 
da arte. Waldemar Déonna, arqueólogo helenista, que foi diretor do 
Museu de Genebra, escreveu em 1912 uma grande obra, A arqueologia, 
seu valor, seus métodos, cujo terceiro volume, que compreende mais 
de quinhentas páginas, é dedicado a um estudo comparativo da arte 
grega e da arte cristã. Aliás, ele desenvolveu uma idéia que expusera 
mais brevemente numa brochura de 1910: Pode-se comparar a arte da 
Grécia à arte da Idade Média? E teve a honestidade de mencionar que 
antes dele Millet e Pottier tiveram a intuição disso. 

Na verdade, sendo a arte grega considerada como aquela que atingiu 
a perfeição, era lícito tomar sua evolução morfológica como ponto de 
comparação para outros momentos da criação artística. Não fora isso 
o que Winckelmann já fizera, ao traíispor para o Renascimento a tipolo¬ 
gia que ele criara para a evolução de Fídias até a arte greco-romana? 

Margaret Hõrner, que, em 1924'^^ traçava um paralelo entre o 
desenvolvimento da arte italiana do século XVI e o da escultura grega 
do século V ao século IV, tinha lido Déonna ou Winckelmann? Ou 
a idéia lhe acudira por si mesma? 

Focillon, que não citava Élie Faure, fazia entretanto menção de 
Déonna na Vie des formes. 
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Na realidade, porém, não é ao arqueólogo suíço que remonta essa 
idéia genial, que deveria transformar a visão da arte até André Maíraux; 
não é tampouco a Wõlfflin que, em 1915, publicava seus Princípios funda¬ 
mentais da história da arte. E a Viollet-le-Duc. 

Tal é, com efeito, a idéia que anima o projeto do arquiteto para 
a criação do “Museu de Escultura Comparada”, que lhe ocupava o pen¬ 
samento já em 1855. Teve de esperar muito tempo para que ele se concre¬ 
tizasse. A ocasião se apresentou quando o imenso palácio do Trocadéro, 
construído para abrigar a Exposição Universal de 1878, se esvaziou. 
Para sua utilização, Viollet-le-Duc enviara a 11 de junho de 1879 um 
relatório a Jules Ferry, ministro da Instrução Pública, e a Antonin 
Proust. Isto se deu somente alguns meses antes de sua morte. Pouco 
depois de*seu falecimento, um decreto do ministro Jules Ferry, datado 
de 4 de novembro de 1879, criava o Museu de Escultura Comparada, 
que se abria ao público menos de três anos depois, a 28 de maio de 
1882. Naquele tempo as pessoas eram ativas. 

Eis um extrato do preâmbulo do relatório de Vioílet-le-Duc, em 
que ele desenvolve suas idéias de exposição diacrônica; 

“Entre os povos que atingiram um alto grau de civilização, a arte 
da escultura se divide em três períodos: Imitação da natureza segundo 
uma interpretação mais ou menos delicada e inteligente — Época arcai¬ 
ca, durante a qual se pretende fixar os tipos — Época de emancipação 
e de busca do verdadeiro no detalhe e aperfeiçoamento dos meios de 
observação e execução. 

“Nem todos os povos preenchem a totalidade desse programa. Uns 
percorrem as três fases desse desenvolvimento da arte, outros perfazem 
apenas as duas primeiras e não ultrapassam o período hierático. Tais 
foram a maioria dos povos orientais, os egípcios da Antiguidade e os 
bizantinos. 

“Mas na fase da civilização, à qual pertence a arte da escultura, 
há uma analogia notável entre os produtos de cada um desses períodos. 

"Assim, a época denominada eginétíca ou arcaica entre os gregos 
apresenta com a época arcaica do século XII na França as mais íntimas 
relações. Da mesma forma, entre o desenvolvimento da arte escultural 
entre os gregos da Antiguidade, a datar de Péricles, e na França a datar 
do século XIII encontram-se analogias muito interessantes de constatar. 

“Portanto, moldagens tomadas de empréstimo a esculturas egípcias 
da época francamente arcaica, isto é, compreendida entre a sexta e a 
décima oitava dinastia, ou a esculturas gregas eginéticas e a obras da 
estatuária francesa do século XII, observadas com método, mostrariam 
como essas três expressões da arte, por mais afastadas que estejam entre 
si no tempo e em virtude das condições sociais, procedem de um mesmo 
princípio e produzem resultados aproximadamente idênticos. 

“Algumas estátuas do pórtico real da catedral de Chartres, se fossem 
colocadas perto de certas figuras hieráticas gregas, pareceriam ligar-se 
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à mesma escola pela maneira de interpretar a natureza, de conceber 
os tipos e pelo fazer. O mesmo sucederia com as esculturas que datam 
da libertação do hieratismo, entre a arte grega a partir de Fídias e a 

arte francesa dos séculos XIII e XIV• 

“Uma vez evidenciados e tornados inteligíveis para todos esses grandes 
princípios, por meio de uma escolha bastante restrita de moldagens,^tratar- 
se-ia então de dar uma idéia completa da nossa escultura francesa. 

O relatório trazia anexa uma planta minuciosa das salas do museu. 
As moldagens apresentadas nas três primeiras salas são escolhidas para 
ressaltar as semelhanças entre a arte grega e a arte francesa da Idade 
Média. Eis o programa: 

“Dissemos que havia interesse em mostrar as analogias existentes 
entre obras de escultura devidas à Antiguidade, notadamente das épocas 
denominadas hieráticas, e as pertencentes ao período arcaico da Idade 
Média. Uma sala seria dedicada a ressaltar essas relações. 

“_Primeira sala; Conviria reunir aí alguns tipos egípcios perten¬ 

centes às primeiras dinastias, tipos assírios, tipos gregos da época chama¬ 
da eginética (s/c) e tipos de nossa escola estatuária francesa do final 
do século XI à metade do século XII. Náo haveria necessidade de grande 
número de exemplos para evidenciar as relações existentes entre essas 
diversas expressões da estatuária nas épocas arcaicas. 

“ — Segunda sala; Uma segunda sala mostraria como a arte da 
estatuária rompeu com os tipos hieráticos para recorrer ao estudo atento 
da natureza, seja entre os gregos a partir de Fídias, seja entre nós a 
partir do século XIII. Essa comparação entre as duas escolas separadas 
por séculos apresentaria um interesse dos mais sérios, pois, embora as 
expressões da arte sejam diferentes e os objetos representados não te¬ 
nham nenhuma relação entre si, os procedimentos são idênticos, a ma¬ 
neira de interpretar a natureza é aproximadamente a mesma e, do ponto 
de vista do estilo, é visível a superioridade das duas escolas. È no limite 
desse primeiro desenvolvimento que aparece entre os gregos, assim co- 
mo entre nós, o retrato (a reprodução da individualidade humana). 
(Exemplos a mostrar). 

“_Terceira sala; A arte da estatuária logo adota cânones entre 

os gregos da Antiguidade, assim como entre nós, por volta do século 
XIII. A maneira aparece. Estabelece-se, numa como noutra escola, um 
belo de convenção. A execução atinge então um alto grau de perfeição. 
Entram em cena a Itália e a Alemanha, e suas escolas se distinguem 
das da França durante os séculos XIV e XV. 

“Vê-se como no século XV a influência da escola à margem do 
Reno e de Flandres invadiu a Borgonha. Como a maneira chega aos 
últimos limites, mas também como a escola da Ile-de-France e a da 
Champagne resistem a essa invasão.” 

Muitas vezes se criticou a escola francesa de história da arte por 
seu atraso ideológico. Os eruditos germânicos são justamente orgulhosos 
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de ter criado aquilo que designam pelo nome de Kunsíwissenschafí, ou 
ciência da arte. Antes deles, entretanto, enquanto seus compatriotas 
estavam ocupados com mísera e balbuciante cronologia, Violletde-Duc, 
num relatório administrativo, elaborava uma visão diacrônica ousada 
da história das formas, que ultrapassava de muito as concepções dos 
pioneiros germânicos da ciência da arte. 

Alguém poderá achar que atribuí uma importância exagerada a essa 
iniciativa de Viollet-le-Duc, que era igualmente dominada, sem que hou¬ 
vesse influência dos pensadores germânicos, pela idéia de “visualidade 
pura”. Porém esse “Museu de Escultura Comparada”, que foi dissolvido 
cm 1937 para se reduzir aos seus “Monumentos Franceses”, o que permi¬ 
tiu dar-lhe o título do antigo museu de Alexandre Lenoir, teve uma 
influência considerável sobre duas gerações de historiadores da arte e 
contribuiu, no momento mesmo em que se difundiam as idéias de Wòlf- 
flin, para apoiá-las mediante exemplos. Eu mesmo, nas conclusões de 
minha Hisíoire de l'arí de la préhisíoire à nos jours propus estender 
esse ritmo a todas as expressões plásticas criadas pela humanidade, com 
uma ilustração comparada. Sou tentado a designar essa evolução sob 
o nome de cursus formaram, por analogia com o cursas honoram, que 
regia a carreira oficial dos romanos. 

O barroco faz sua entrada na história da arte primeiro como antago¬ 
nista do classicismo, antes de tornar-se a expressão final na evolução 
das formas. Finalmente descoberto, esse estilo ia conhecer uma profusão 
de estudos comparável à sua própria proliferação. 

A palavra barroco é de origem francesa. O Dicfionnaire de bAca- 
demie a registra em 1718. Ela existe na linguagem corrente sempre como 
adjetivo, para designar algo de bizarro, de irregular, de fantasista, de anor¬ 
mal, de insólito. Era a palavra de que se serviam os joalheiros de antiga¬ 
mente para qualificar uma dessas pedras irregulares de que os ourives da 
chamada época “barroca” sabiam tirar um notável proveito decorativo; 
aqui o termo técnico vem do espanhol barraeco ou do português barroco. 
Mas encontramos a palavra barocco, com sua qualificação pejorativa, desde 
o século XVIII na Itália 

Por muito tempo se prolongou o desdém por esse estilo que enrique¬ 
cera a Europa com tantas obras-primas. Por incrível que pareça, ainda 
cm 1929 o filósofo italiano Benedetto Croce escrevia: “O historiador 
não pode considerar o barroco como elemento positivo, mas negativo 
|...]. O barroco não passa de mau gosto.” 

É na França que esse preconceito se mostrará mais tenaz. Só desapa¬ 
recerá depois da Segunda Guerra Mundial. O interesse dedicado pelos 
historiadores franceses à arte alemã manifestara-se até então pelas rela¬ 
ções dos dois países com a Idade Média. Outra geração iria mostrar-se 
mais curiosa pela germanidade própria. As facilidades trazidas pela ocu¬ 
pação militar do vale do Danúbio levaram os historiadores franceses 
a visitar o Wurtenberg e a Baviera, onde floresceu o rococó. 
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o melhor sinal desse “degelo” foi o congresso organizado em 1947, 
na Suábia, pela Sociedade Francesa de Arqueologia, esse santuário das 
boas tradições, onde não se considerava a arte francesa senão a partir 
do século XVI A irrupção do barroco abriu a porta dos congressos 
arqueológicos a toda a arte moderna e o classicismo aí se engolfou. 
Não mais se justificando sob o nome de “arqueológica”, essa venerável 
sociedade ampliou hoje seu campo de ação a todo o patrimônio artístico 
francês até o século XIX. 

Na Alemanha, o barroco fora rejeitado no século XIX tal como 
em toda a Europa. Em 1853, o alemão Rosenkranz o inclui em sua 
Estética da feiúra em companhia do cômico, do obsceno e do bizar¬ 
ro. Será adotado lentamente no fim do século graças aos estudos de 
Wôlfflin. Depois dele, outro professor austríaco, que, segundo vimos, 
devia se especializar em arqueologia, publicou em 1898 O futuro do 
estilo barroco em Rafael e Corregglo o que demonstrava um olho 
perspicaz. 

RiegI reconhecera o valor do barroco e dera na universidade uma 
série de aulas sobre suas origens na Itália. De seus papéis, A. Burda 
e Max Dvorak extraíram um livro em 1908 que parece não ter tido 
a repercussão que merecia 

Deve-se a Wilhelm Hausenstein um texto excelente sobre O gênio 
do barroco, escrito cm 1921 Desfia-lhe todas as virtudes, seu encanto, 
suas qualidades e belezas. Hausenstein não era um historiador, mas 
um escritor. Teve que fugir da Alemanha de Hitler e foi o primeiro 
embaixador da Alemanha Federal junto à República Francesa depois 
da guerra. Conversamos longa e frequentemente sobre o barroco, ora 
em minha mesa, ora no Prunier, que era seu restaurante favorito. 

Ao barroco, Kar! Victore Werner Weisbach '■'* iam dar bases 
históricas, o primeiro considerando-o como expressão do absolutis¬ 
mo, o segundo procurando uma relação com a Contra-Reforma. Tal¬ 
vez se tenha tomado muito ao pé da letra a obra de Weisbach. Não 
se deve aeeitar essa idéia em bloco para toda a arte barroca. Se o 
Concílio de Trento de fato suscitou uma nova imagística cristã, o que 
Émile Mâle mostrará em 1932, preconizava também uma grande aus¬ 
teridade, o que não é compatível com a festa dionisíaca que será a 
do barroco em seu pleno florescimento. A expressão estilo da Con¬ 
tra-Reforma” deve ser reservada para essa arte severa que reinou 
na Itália durante trinta anos e que hoje é difícil de discernir, pois 
as igrejas edificadas com esse espírito foram recobertas mais tarde 
por sua suntuosa decoração, o que é o caso da própria Gesü de Roma. 
No entanto, podem-se encontrar alguns exemplos em certos santuá¬ 
rios jesuítas que subsistiram nas províncias italianas, edificados sob 
a supervisão do padre Giovanni Tristano, arquiteto de operação da 
Gesú. Assim, se houve uma arte jesuíta, durante eerto tempo ela 
teve um significado exatamente oposto à acepção comum, como o 
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mostrou em 1955 o padre Pirri em sua obra Gíovanni Tristano e os 
primeiros tempos da arquitetura jesuíta Numa imagística religiosa, 
essa severidade iria prevalecer durante algum tempo no ascetismo 
da imagem estudado em 1958 por Federico Zeri, autor de Pintura 
e Contra-Reforma. A arte intemporal de Scipione da Gaeta 

Enquanto em Roma eclodia o fogo de artifício barroco, essa arte 
se estendia à Espanha, onde encontrara seu ponto de partida no Escoriai, 
e a Portugal até 1660. É com propriedade que um historiador espanhol, 
Camón Aznar, designa esse estilo peculiar à Espanha como el estilo 
trentino o estilo do Concílio de Trento 

Weisbach, aliás, chamava a atenção para esse aspecto da austeri¬ 
dade. Não escapara ele a Marcei Raymond, que escrevera um livro notá¬ 
vel sobre o barroco italiano em 1912 mas essa obra se perdeu na 
onda da literatura germânica. Sucedeu que no Handbucíi der Kunstwis- 
senschaft, dirigido por Fritz Burger, dois livros de Brinckmann sobre 
essa época iam aparecer com pequeno intervalo: A arquitetura dos sécu¬ 
los XVII e XVIII nos países romanos e Escultura barroca (1917) 
Entre 1920 e 1930, seguir-se-iam muitas outras obras em alemão sobre 
o barroco. 

Entretanto, no grande período dos “tempos modernos”, come¬ 
çou-se a distinguir várias fases do barroco. Hans Hoffmann, um dos 
alunos de Wòlfflin, via na arte italiana do século XVI um “barroco 
precoce” {Frühbarock) e muito antes, em 1924, Hans Rose criava 
o termo “barroco tardio” (Spàtbarock), que ele situava entre 1660 
e 1760 na arte francesa ou nos países que sofriam a influência da 
França. 

Enquanto uma análise mais aprofundada distinguia fases suces¬ 
sivas na longa extensão do período barroco, apurava-se o conceito 
de maneirismo. O maneirismo não é, como o gótico ou o barroco, 
um comando lançado de pára-quedas para torpedear um estilo que 
se reprova. Decorre, com efeito, da palavra “maneira”, que teve a 
princípio significados muito positivos. Ter maneiras, na literatura 
francesa dos séculos XIII e XIV e na do século XV, é ter um comporta¬ 
mento humano que implique um ideal de corte requintado. Vasari 
é o primeiro a dar à palavra maniera um significado artístico, segundo 
ele fundamental; ela serve, com efeito, para designar quer os estilos 
particulares de cada artista, quer categorias estéticas. Vimos que so¬ 
mente no século XVII, sob a pena de Bellori e Malvasia, a maniera 
se torna sinônima de corrupção e facilidade. 

Em .1789 o padre Lanzi criou a palavra manierismo, que para ele 
significa o declínio da arte por uma repetição inerte das fórmulas. Do 
italiano, o termo passa ao inglês — mannerism e mannerist — e depois 
ao alemão — Maniertheit e Manieriert. Porém a palavra “maneirista” 
já era empregada no século XVII pelo francês Fréart de Chambray num 
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sentido crítico ligeiramente diverso, aplicado a um tipo de artista preocu¬ 
pado com facilidades técnicas. 

Depois, no século XIX, o maneirismo como forma particular de 
arte desaparece. Sua reprovação se confunde com a do barroco. Ela 
se revela na segunda metade do século. Jakob Burckhardt, em seu Cice¬ 
rone (1855), encontrava em seu caminho os produtos de um “Renas¬ 
cimento extravagante”, e Ruskin em As pedras de Veneza (1851) falava 
de “Renascimento grotesco”. Wòlfflin, em seu Arte clássica (1899) 
empregava a palavra “maneirismo” e qualificava severamente esse estilo 
como sendo a expressão da decadência, mas via-o numa fase muito curta, 
1530-1540; assim, não é surpreendente que, quando escreve Renasci¬ 
mento e barroco em 1888, ele não tenha dúvida de que aquilo que tomou 
por barroco a fim de opô-lo a Renascimento nada mais era que o manei¬ 
rismo em sua maturidade. Talvez a confusão decorra de que num caso 
ele pensa sobretudo na pintura e em outros na arquitetura. Berenson, 
em seus Dessins de peintres florentins (1903), não é mais complacente, 
embora encontre qualidades em Pontormo. Todo mundo emite mais 
ou menos uma condenação que parece ponto pacífico na história da 
arte. Em 1895, Romain Rolland consagra sua tese latina, que então 
se era obrigado a escrever para obter o título de doutor em letras, à 
Décadence de la peinture italienne au XVF siècle Esse texto perma¬ 
necerá desconhecido até 1957, quando será publicado em francês. Na 
época, terá um valor apenas historiográfico, mas indiscutível, pois esse 
livro deve ser lido como um testemundo da doutrina universitária fran¬ 
cesa, que se encontrava então singularmente atrasada em relação ao 
pensamento germânico. Para Romain Rolland, que escreverá mais tarde 
um livro admirável sobre Miguel Ângelo, o que ele considera como 
a decadência da pintura italiana no século XVI se deve ao afastamento 
da natureza, encarada como má em si mesma e que se substitui pelo 
princípio de autoridade baseado na tirania do antigo, na admiração por 
Miguel Ângelo e finalmente no sistema escolar imposto pelos Carracci. 
O progresso do intelectualismo desvia assim o artista da verdadeira fonte 
da arte, que é a observação. É, em suma, a doutrina de seu próprio 
tempo, que Romain Rolland discerne com uma segurança de informação 
histórica notável. Excelente trabalho de normalista, portanto, mas só 
nos pode surpreender, nesse futuro germanizante, sua ignorância total 
dos progressos realizados havia vinte anos pelo pensamento estético — 
é verdade que fora da França — e que vieram revolucionar os velhos 
conceitos acadêmicos em nome dos quais o jovem doutor condena toda 
a pintura italiana depois de Rafael. Romain Rolland, aliás, é tão tribu¬ 
tário do pensamento escolástico de seu tempo que esse grande conhe¬ 
cedor de gênios engloba em sua condenação o próprio Caravaggio, certo 
é que pouco conhecido nessa época. Jean Cassou, que prefacia o livro 
em 1957, observa que, desde Romain Rolland, o conceito de decadência 
foi pura e simplesmente suprimido; caída da situação altaneira em que 
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a haviam colocado as especulações formais de Riegl, Wòlfflin e Focillon, 
a obra tende a reconverter-se para nós, como no tempo de Taine, num 
testemunho humano de caráter histórico ou psicológico. Como tal, toda 
obra de arte nos interessa, qualquer que seja sua qualidade, e nossa 
época está agora apaixonada pelos mais “decadentes” desses manei- 
ristas, que Romain Rolland estigmatizava. 

A inversão da tendência se faz sentir entre 1920 e 1930; então, 
dois autores alemães propõem ver no maneirismo um valor positivo: 
Margaret Hòrner (1919) e Werner Weisbach (1919). 

Em 1925 tem lugar uma polêmica entre Nicolaus Pevsner e Werner 
Weisbach sobre o significado do maneirismo. Weisbach associava a uma 
sociedade muito requintada esse estilo que atendia a um ideal de graça, 
como o de Parmigianino, e também a um instinto lúdico. Pevsner'^^’ 
insistia na religiosidade da época maneirista, que ocasionou uma influên¬ 
cia do gótico. 

Cabe a Walter Friedlãnder o mérito de ter descoberto que a 
sede da verdadeira reação anticlássica do maneirismo não era Roma 
— pois todos a faziam derivar de Miguel Ângelo e de Rafael —, mas 
Florença, onde Pontormo e II Rosso reagem, desde 1515, contra seus 
mestres, Fra Bartolomeo e Andréa dei Sarto. II Rosso transportará esse 
estilo para Roma em 1523. Verdadeiros precursores, esses dois artistas 
romperam com todas as regras recebidas do Quattrocento, que anquilo- 
savam a arte florentina, e assim libertaram a pintura para outras aven¬ 
turas. 

Estava aberto o caminho para uma glorificação do maneirismo, li¬ 
bertando o Renascimento do peso do materialismo e orientando-o nova¬ 
mente para a espiritualidade. Essa idéia vai inspirar Dvoràk em 1928 
Para ele, El Greco é a expressão mais elevada dessa aspiração dilacerante 
à vida interior contra o paganismo do humanismo renascentista Pelo 
fato de subordinar a realidade objetiva à imaginação, o maneirismo assu¬ 
me uma importância fundamental e propriamente constitutiva para toda 
a época moderna. O maneirismo transporta o centro de gravidade da 
obra de arte do objeto criado para o sujeito criador. Dvoràk se opõe 
a Wòlfflin, para quem, segundo uma relação hegeliana, o barroco se 
originara de uma oposição formal ao classicismo. A evolução das formas 
do Renascimento não podia, de acordo com Dvoràk, gerar o estilo barro¬ 
co, que se tornou possível unicamente porque foi engendrado pelo ma¬ 
neirismo, pois era o maneirismo que rompia com os ideais do Renas¬ 
cimento. 

Uma renovação de interesse pelo maneirismo seria promovida pelas 
aplicações que desse conceito um filósofo alemão, E. R. Curtius 
iria fazer à literatura latina da Idade Média. 

O estudo de Curtius seria seguido do de outro alemão, Gustav Rei- 
ner Hocke. Este publicou inicialmente um livro sobre a arte, O mundo 
como labirinto. Maneira e mania na arfe européia (1957) seguido. 
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dois anos depois, por um estudo filológico, O maneirismo na literatura 
Só o primeiro foi traduzido para o francês. 

Hocke acompanhava a trajetória dessa tendência “saturniana” à melan¬ 
colia, à busca do mistério por trás das aparências, na literatura e na arte. 

Anos depois, outro filólogo, este belga, Edgar de Bruyn, escrevia 
uma Esthétique du Moyen Àge, seguindo nos séculos VI e VII na litera¬ 
tura latina as tradições oratórias definidas por Quintiliano, o “aticismo”, 
que outra coisa não é senão o classicismo, e o “asianismo”, verbosidade 
sem regras, procura da metáfora, da hipérbole, do bizarro. Edgar de 
Bruyn, entretanto, não fazia referência ao maneirismo, mas ao asianis- 
mo, que ele descrevia como correspondendo aos concetti de Marino 
e de Góngora. Em O mundo como labirinto, Hocke seguia através dos 
séculos, até nossos dias, essa busca apaixonada do irracional por via 
das formas artísticas. Essa obra correspondia demasiado bem à inquie¬ 
tação do nosso tempo para não conhecer o sucesso. Sem dúvida, o caráter 
de atualidade reforçava o interesse pelo maneirismo que se manifestou 
na década de 1960-1970. 

Um italiano, que fez sua carreira nas universidades americanas, 
Eugênio Battisti, depois de opor, como fizera Wòlfflin, o Renascimento 
ao barroco (1960) consagrou importante obra ao maneirismo, que 
ele denominou Anti-Renascimento (1962) conceito que lhe parece 
mais amplo e abrangente que o de maneirismo. Valoriza ele notada- 
mente a influência gótica, a repercussão dos mitos carreados pelas 
fábulas que remontam à consciência das épocas inquietas. O alemão 
Arnold Hauser, em 1964, intitula um livro O maneirismo. A crise 
do Renascimento e os fundamentos da arte moderna Hauser é um 
sociólogo; essa crise, para ele, não é apenas formal, mas política, 
e os tormentos do maneirismo refletem as perturbações profundas 
que a península italiana conhece por essa época. Em O príncipe do 
sfudiolo o italiano Luciano Berti, tocando no próprio âmago do 
maneirismo, penetra em seu santuário estudando a personalidade de 
Francisco I de Médicis, que fez decorar no Palácio Velho de Florença 
um estranho studiolo, cujas pinturas só podiam ser vistas sob luz arti¬ 
ficial. 

O inglês Craig Hugh Smyth, em Maneirismo e maneira (1963) 
segue a evolução do conceito desde as origens até nossos dias, enquanto 
Esther Nyholm insiste, em A arte e as teorias do maneirismo (1977) 
no non finito de Miguel Ângelo, nas teorias de Aretino, Dolce e Pino. 

Em Jacques Bousquet {La peinture maniériste, 1964), o espírito sa- 
turniano, inspirado em Hocke, atinge uma espécie de delírio. Sem dúvi¬ 
da, essa extensão é um pouco abrangente demais, pois que nela se acham 
confundidos o Mestre de Flémalle, Mantegna, Dürer, Palladio, Georges 
de La Tour, Baugin, Valdes Leal, Saenredam, Giorgione e até mesmo 
Rafael e Vinci. O pan-maneirismo irá mais longe? Atinge também Dago- 
bert Frey (Maneirismo e estilo europeu) que nele inclui Rembrandt. 
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Quanto a André Chastel, recusa-se a deixar-se incluir em qualquer 
sistema catfgorial e vê na Crise de la Renaissance (1964) a expressão 
da riqueza de uma época fértil em contradições. 

O livro que melhor descreve o maneirismo em sua extensão euro¬ 
péia é o do alemão Franzsepp Würtenberger, O maneirismo, estilo euro¬ 
peu do século XVI Würtenberger vê no maneirismo a expressão pecu¬ 
liar ao século XVI, que produz uma forma de arte mais literária que 
plástica; as numerosas trocas entre italianos e nórdicos não tardariam 
a fazer dele uma arte internacional. É uma arte essencialmente áulica, 
que sucede à arte de tendência burguesa do humanismo do século XV. 
A forma humana domina a ponto de impor-se à arquitetura. Seu sistema 
de imagem tende a uma espécie de enciclopédia humanista; acentuan- 
do-se na consciência a angústia do destino, o homem se liberta dela 
explorando-a em imagens, quimeras e símbolos. 

O maneirismo do Norte da Europa foi objeto de estudos muito 
menos numerosos que os dedicados ao seu centro de gênese. Em 1929, 
porém, Friedrich Antal chamou a atenção para os problemas do manei¬ 
rismo nos Países-Baixos Deve-se a Lars Olof Larson uma monografia 
de Adriaen de Vries escultor flamengo que tão importante papel 
desempenhou na corte de Rodolfo II. 

Entre as monografias que valorizam particularmente certos aspectos 
importantes do maneirismo, cumpre citar o livro do sueco Erik Forss- 
man, Dórico, jónico, coríntio. Estudo sobre o emprego das ordens na 
arquitetura Metamorfose de elementos puramente arquitetônicos, re¬ 
tomados pelo Renascimento à Antiguidade e que se tornam órgãos ex¬ 
pressivos, por vezes até antropomorfos, de significação simbólica. Mono¬ 
grafias publicadas quase ao mesmo tempo mostram como um banal 
imagista de Milão, pintor da corte de Fernando I, Maximiliano II e 
Rodolfo II em Viena e em Praga, se transforma num pintor do imagi¬ 
nário, criador de composições. Infelizmente, a monografia de Elisabeth 
Danhens sobre Gianbologna foi escrita em flamengo, o que a torna 
pouco acessível. 

Em sua obra sobre Pellegrino Tibaldi o italiano Giuiiano Bri- 
ganti mostra como o maneirismo influenciou Gianbologna. 

Os historiadores de arte apaixonados pelos problemas do manei¬ 
rismo não atentaram senão para o que se referia às figuras. Nenhum 
deles se interessou realmente pelo problema da integração dessas figuras 
num sistema decorativo ao qual se achavam mais ou menos ligadas. 
Foi para esse ponto que se voltou a atenção de Catherine Dumont: 
Francesco Salviati et la décoration italienne 1520-1560 (1973). Seguindo 
com ela a decoração dos cimácios do Vaticano, vemos progressivamente 
as figuras decorativas romper sua frontalidade clássica e penetrar no 
espaço interior, onde vêm interferir com as figuras maiores. 

Para a coleção dos Studi, publicada pela Academia Toscana de Ciên¬ 
cias e Letras, o erudito alemão Georg Weise estabelece as coorde¬ 
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nadas dessas pesquisas em 1971. Weise insiste na influência da arte gõtica 
nórdica, no pluralismo do período e acrescenta uma contribuição pessoal. 
Tendo realizado durante anos um corpus da escultura espanhola do Renas¬ 
cimento, ele estava em condições de mostrar que o fenômeno maneirista 
de reação anticlássica veio à luz muito cedo na Espanha, com Alonso Beiru- 
guete em Valladolid, portanto bem antes da chegada de El Greco a Toledo. 

Quando, então, terminou o maneirismo, dando lugar ao barroco? 
Àquele que definiu o maneirismo como um estilo caberia mostrá-lo. 
É o que faz em 1957 Walter Friediãnder em sua obra, publicada em 
inglês, Maneirismo e antimaneirismo na pintura italiana O título era 
significativo do espírito hegeliano do autor. Como o maneirismo se erigi¬ 
ra contra o Renascimento, o barroco não decorria do maneirismo, mas 
definia-se por oposição a ele. É por volta de 1590 que se manifesta 
essa reação estilística. Os Carracci, Barocci, Caravaggio e Rubens, na 
Itália, vão consumar essa revolução na pintura. Num levantamento bi¬ 
bliográficopublicado em 1971, Éric Danneron fornece uma biblio¬ 
grafia exaustiva provando a amplitude dos trabalhos que trataram desse 
fim do século XVI na Itália. 

O barroco, de maneira confusa, deveria cobrir a princípio mais ou 
menos os três séculos dos chamados “tempos modernos”. Enquanto 
deverá ceder o século XVI ao maneirismo, terá também que abandonar 
o século XVIII ao rococó, estilo de que pouco a pouco os historiadores 
vão tomar consciência como possuindo uma personalidade autônoma. 

Esse nome estranho é francês, e teria designado um desenho recor¬ 
tado em gíria de ebanista; vamos encontrá-lo em 1754 sob a pena do 
gravador Nicolas Cochin em sua SuppUcation aux orfèvres para aban¬ 
donar o quanto antes essa forma viciosa. Existe um homólogo do rococó 
que é a palavra rocaille, cuja origem é menos misteriosa: ela deriva 
da arte das grutas artificiais em forma de rochedos, incrustados freqüen- 
temente de conchas. Encontra-se esse termo no Dictionnaire portatif 
des beaux-arts do padre Bouillet em 1759. Em 1772, J. F. Blondel escreve 
em seu curso de arquitetura: “Há muitos anos que nosso século é o 
das rocailles.'" Vinte anos antes, no momento em que se praticava justa¬ 
mente a rocaille, o mesmo Blondel, em sua Distribution des maisons 
de plaisance (1738), falando de diferentes desenhos de coroamentos de 
painéis, dizia que “uma parte é mantida simétrica, e a outra no gosto 
do tempo” — no gosto do tempo, ou seja, no desenho sinuoso. O estilo 
ainda não ganhou o seu nome. 

Uma historiadora recente, Marianne Roland-Michel, numa mono¬ 
grafia do pintor Lajoue‘^\ fez um levantamento dos testemunhos relati¬ 
vos à rocaille no século XVIII. Foi uma verdadeira matilha que fez soar 
o hallali desse estilo elegante, requintado, feminino, oferecendo à imagi¬ 
nação os caminhos caprichosos do sonho. É essa imaginação desregrada 
que censuram os denegridores da rocaille, todos partidários da volta 
às boas regras. 
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O estilo, senão o termo, é comentado em 1742 por Reiffenstein, 
amigo de Winckelmann, em sudís Anmerkungen (Observações); chama-o 
de Grillenwerk, que se pode traduzir por “trabalho bizarro, fantasista, 
quimérico”, e declara que ele constitui uma desgraça para a arte e para 
a época do Iluminismo. 

Por Quatremère de Quincy, lendo o seu Louis Davici, son école 
et son temps. ficamos sabendo que “Pompadour” e “rococó” foram em¬ 
pregados pela primeira vez por Maurice Quai para designar o gosto 
reinante sob Luís XV, em 1796-1797, no ateliê do mestre. 

A palavra continua seu caminho. Stendhal, confundindo dois esti¬ 
los, escreve em 1828 em suas Promenades dans Rome: “Bernini foi o 
pai desse mau gosto designado nos ateliês sob o nome um pouco vulgar 
de rococó.” Victor Hugo mostra-se mais bem informado quando o aplica 
aos edifícios da Place Royale de Nancy, e note-se que, apesar de seu 
“mau gosto”, ele lhe encontra um certo encanto. Eis, pois, que pela pri¬ 
meira vez desponta um valor positivo do rococó. Em 1842, o Dicíion- 
naire de kAcadémie française registra o termo, naturalmente sob uma 
forma pejorativa: “Rococó se diz trivialmente do gênero de ornamento, 
de estilo e de desenho que pertence ao reinado de Luís XV.” 

O signo negativo vai mudar-se, enfim, em positivo graças aos estu¬ 
dos dos irmãos Goncourt sobre o século XVIII. Primeiro, em 1860, 
em Les Maitresses de Louis XV^ eles felicitavam a marquesa de Pompa- 
dour por ter sido “a madrinha do rococó”. Em sua Art du XVIIL siècle 
(1873-1874), celebram o encanto e a sedução próprios do rococó, que 
lhes aparece sobretudo na pintura de Watteau. 

Na Alemanha, onde o vocábulo havia penetrado, o arquiteto Sem- 
per, em conformidade com suas teorias, encontrou o verdadeiro caráter 
do rococó no fato de o quadro deixar de ser tectônico, invadindo o 
campo da composição à maneira de uma planta que se enrola em torno 
de si mesma: como um organismo em crescimento. Semper vê a gênese 
do caráter plástico dessa ornamentação numa estreita relação com a 
porcelana — que por essa época faz furor na Alemanha —, o que era 
uma idéia totalmente falsa, pois é certo que a decoração dissimétrica 
é de origem francesa. 

Schmarsow, em Barroco e rococó, escrito em 1897, sustentava que 
o rococó fora criação de Watteau, um flamengo, de Meissonnier, um 
italiano (nascido em Turim) e de Oppenord, um holandês (mas nascido 
em Paris). 

Citemos ainda P. Jessen, que em 1894 escreve Das Ornement der 
Rococo, e von Zahn, autor de Barock, Rokoko und Zopf — a palavra 
Zopf, que significa “caduco”, designa o que chamamos de estilo Luís XVÍ. 

Hans Rose consagra um livro ao rococó em 1921. Chama-o ainda 
de Spàtgotik. Curiosamente, vê nele uma evolução regressiva do barroco 
ao neoclassicismo, o que, no entanto, só se pode exprimir como uma 
contradição. 
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Em 1936, o alemão Leo Balet procurava as estreitas relações 
entre as artes plásticas, a música e a literatura no século XVIÍl. Para 
cie, a essência do rococó se encontra no absolutismo. Tendo o território 
alemão, após o tratado de Utrecht, se fragmentado num grande número 
de principados, tal situação levou esses pequenos potentados a praticar, 
em construções desmesuradas, um estilo ostentatório que impusesse a 
impressão dc seu poder. 

Em 1962, Hermann Bauer dedica um livro a La rocaille Vê nela 
a origem de uma imitação estrutural dos ornamentos franceses praticados 
por esp(' inlistas como Berain. O sistema assimétrico lhe parece ter sido 
provocaao pelo cartucho italiano e pelos monstros destacados em grotes¬ 
cos que se tornam independentes. 

Um passo considerável para o reconhecimento das origens do rococó 
vai ser dado por um americano, Fiske Kimball diretor do Museu de 
Filadélfia, o confrade mais jovial que conheci em minha vida. Aquilo em 
que seus colegas franceses, apesar de estarem perto da fonte, não pensaram, 
ele o foi buscar nos arquivos, desenhos e projetos de numerosos hotéis 
edificados em Paris entre 1700 e 1720, quase todos desaparecidos. Kimball 
descobriu aí a origem dos ornamentos em curva e contracurva que iam 
eclodir como um fogo de artifício ao mesmo tempo no hotel Soubise em 
Paris (1738-1740), por Boffrand, e no pavilhão de Amalienburg em Nym- 
phenburg, perto de Munique, por Cuvilliés (1734-1739). Mas os antece¬ 
dentes eram ainda mais recuados, remontando ao fim do reinado de Luís 
XIV, aos gravadores Pineau e Berain e aos Audrans. 

Essas sugestões foram muito mal recebidas pelos franceses, pouco 
satisfeitos em se verem gratificados pela invenção do rococó. Louis Réau 
e Louis Hautecoeur protestaram. Na realidade, Fiske Kimball tinha en¬ 
contrado sobretudo a origem da “rocaille” do século XVIII, isto é, do 
ornamento, e não do rococó propriamente dito. Louis Hautecoeur, no 
tomo III de sua Archiíecture classique en France (1952), mostrava que 
o rococó não decorria unicamente de um sistema ornamental, mas de 
uma nova concepção arquitetural orgânica que se manifestava nos planos 
articulados diferentemente, utilizando as curvas e contracurvas, que se 
encontravam também nas elevações. O arquiteto Boffrand foi um dos 
propagadores desse estilo. Chamado a Nancy por Stanislas Lesczynski, 
serviu de consultor ao bispo John Philip Franz von Schõnborn quando 
este encarregou Balthasar Neumann de construir sua residência em 
Wurtzburg. 

Quanto à aplicação do conceito de barroco a outros períodos da 
história da arte, remontava ela ao binómio de Wòifflin. Em 1924 um histo¬ 
riador de arte tcheco, Vojteck Birnbaum, demonstrava e propunha um 
esquema cíclico para a arquitetura universal. Mas esse artigo teve pouca 
repercussão, escrito que foi numa língua vernacular 

Vimos no início deste capítulo que Henri Focillon fazia dele uma 
etapa de sua Víe des formes (1934). 
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Na França teve lugar, em 1931, uma reunião das Décadas de Pon- 
tigny em que se tratou do barroco e da irredutível diversidade do gosto. 
Um dos participantes era Henri Focillon. Infelizmente, não havia atas 
desse colóquios de caráter sobretudo literário e filosófico, que se realiza¬ 
vam três vezes por ano durante seis dias na abadia cisterciense de Pontig- 
ny, na Borgonha, em casa do universitário Paul Desjardins Entre¬ 
tanto, temos algum eco delas em Lo barocco, o ensaio do escritor espa¬ 
nhol Eugênio d’Ors^^', que também participava da reunião. Menciona 
ele como participantes os belgas Paul Fierens e Seleix, o pintor Gudman 
de Amsterdam, os alemães Walter Friedlãnder e Weitkower Hager, e 
o austríaco Hans Tietze, um dos fundadores do Barock Museum de 
Viena D’Ors sustenta com veemência, contra a opinião geral, que 
o barroco era uma forma recorrente da evolução dos estilos; tomando 
esse termo de empréstimo ao vocabulário da gnose, ele o chama de 
''eon'\ constante da alma humana que se manifesta em diferentes épo¬ 
cas. Estudando a “história natural” do gênero barroco, discernia nele, 
da pré-história ao século XX, mais de vinte espécies (como o alexan¬ 
drino, o romano, o gótico flamejante, o manuelino, a arte da Contra-Re- 
forma, o romantismo). Algumas dessas espécies pertencem apenas ao 
âmbito do humor {barocchus posteabellicus). Para ele, o conflito entre 
o clássico e o barroco é o conflito entre o racionalismo estático e o 
vitalismo dinâmico. 

De um modo geral, os italianos, para quem todo gesto artístico 
é autônomo e sem equivalente em outro momento da história, foram 
hostis a essa extensão diacrônica do barroco; muitos franceses não gosta¬ 
ram também desse conceito, para o qual Henri Focillon se mostrou calo¬ 
roso, respondendo a Strzygowski que via nele uma origem germânica: 
“A pátria do barroco não está em lugar algum. É um momento da vida 
das Formas.” 

A grande dificuldade para a classificação histórica decorre do fato 
de vários estilos reinarem, na época moderna, no momento em que 
floresce o barroco. De 1580 a 1800 há uma verdadeira poiivalência de 
estilos segundo as latitudes e os indivíduos. Em minha obra Destíns 
du barroque , propus-me desdobrar esse leque de estilos. Os estilos 
novos se manifestam em concorrência com estilos que não querem mor¬ 
rer, como o gótico e mesmo o românico. A involução na América Latina 
e até em províncias afastadas da Europa leva à Idade Média. Na Alema¬ 
nha o rococó faz reflorir o gótico tardio, mas, por outro lado, às vezes 
ele desabrocha em formas vegetais que anunciam as do estilo moderno. 
Foi o “buquê” do fogo de artifício dessa civilização artística ocidental 
prodigiosa que impregnou a vida dos homens durante tantos séculos, 
antes que uma reviravolta da história orientasse os espíritos para outras 
conquistas, as da ciência e suas aplicações materialistas. 

A época contemporânea é a época dos “ismos”. Mal nasce um movi¬ 
mento artístico e aparece um crítico para levá-lo à pia batismal. O primei¬ 
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ro desses “ismos” é o neoclassicismo. No entanto, ele não nasceu da 
consciência do tempo. Quando, por volta de 1750, estetas, artistas e 
amadores reagiram contra o rococó, acreditaram simplesmente ter retor¬ 
nado às “boas regras”, isto é, às do classicismo antigo. A consciência 
de uma inovação manifestou-se mais cedo na Alemanha, onde o roman¬ 
tismo, como na Inglaterra, foi mais precoce que na França e onde o 
arquiteto berlinense Schinkel fazia sob encomenda obras neogregas ou 
neogóticas. Dessa mistura de estilos resulta mais tarde um conceito de 
“neoclássico romântico” familiar aos historiadores alemães. 

Somente no final do século XIX é que começa a tornar-se objeto 
da história o estilo que se estendeu entre 1750 e 1830, isto é — para 
a concepção francesa —, entre o rococó e o romantismo, e que, sempre 
devoto do antigo, tem suas fontes no grego e não mais no romano. 

Segundo Hugh Honour, que escreveu uma curta síntese sobre esse 
estilo começou-se então a falar de “pseudoclassicismo”, o que era 
evidentemente pejorativo e tinha uma conotação acadêmica. Concor¬ 
rentemente, o termo “neoclassicismo” era muito bem achado, por¬ 
quanto convinha a essa ressurgência do classicismo que teve seu ponto 
de partida na metade do século XVIII. Em 1912, um eminente histo¬ 
riador de arte francês, Louis Hautecoeur (1884-1973), que iniciou 
sua carreira como diretor do Instituto Francês de São Petersburgo, 
estudava as repercussões desse movimento na Rússia, onde ele chega¬ 
va procedente da França e da Inglaterra. No entanto Hautecoeur ain¬ 
da empregava a palavra “clássico”; com efeito, seu livro intitulava-se 
Uarchitecture classique à Saint-Pétersbourg à la fín du XVIIP síècle. 
No mesmo ano ele investigava as fontes dessa tendência em sua obra 
Rome et la Renaissance de LAntiquité à la fín du XVIIF siècle. Essai 
sur les origines du style Empire. 

Na Alemanha, em 1910, K. Escher opõe no título de um livro o 
termo Klassizismus (neoclássico) a Klassik (clássico) Vieram depois 
os capítulos da Histoire de l'art de André Michel, em 1924 e 1925. Nas 
duas décadas entre as duas guerras esse movimento interessa muito 
os historiadores de arte de língua germânica, embora sua gênese tenha 
sido Roma, a França e a Inglaterra. O zuriquense Siegfried von Giedion 
(1888-1968) -^^e o austríaco Emil Kaufmann (1897-1953) consa¬ 
grar-lhe longas pesquisas. Enquanto Kaufmann se interessa pela Fran¬ 
ça, Giedion concentra sua atenção no neoclassicismo na Alemanha 
estudado igualmente por S. Puckler-Limpurg em 1929"'^. Saudemos 
em Emil Kaufmann outro representante dessa valorosa escola de Vie¬ 
na que logo perderia sua terceira geração, reduzida a emigrar em 
conseqüência da barbárie de Hitler. Kaufmann dirigiu-se aos Estados 
Unidos. Quanto a Giedion, embora não conhecendo as mesmas coações, 
também ensinou nos Estados Unidos, sempre solícitos em praticar na 
Europa o bring heads. Ambos consagraram suas pesquisas á arquitetura; 
Giedion de um modo geral, analisando a história e os princípios, procu- 
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rando uni-los à nova arquitetura de Gropius e Le Corbusier; Kaufmann 
também encontrava as fontes desta no neoclassicismo. 

Em 1940, o professor Roberto Pane, de Nápoles, que, após a Segun¬ 
da Guerra Mundial, por uma campanha de levantamentos e fotografias, 
obteve o reconhecimento dos historiadores de arte ao salvar a lembrança 
dos palácios barrocos de sua cidade partenoropéia em via de destruição 
pelos promotores do conflito ou de desaparecimento pela ruína, publi¬ 
cara uma obra intitulada O gosío neoclássico O título é justamente 
matizado, pois tratava-se mais de um volume de ensaios que de uma 
história propriamente dita. O autor fala da influência das descobertas 
de Herculano, de Winckelmann, do espírito clássico dos revolucionários 
franceses (prefaciado pelo quadro de David, que, em busca de um herói, 
troca César por Brutus, o imperador por seu assassino) e descreve a 
arte de Canova, de Thorwaldsen, a casa “georgiana”, o estilo império. 
Curiosamente, Pane vê as origens do neoclassicismo em Poussin, que 
cie compara a* Milton, e nos Carracci, o que, creio eu, se presta muito 
a confusão. Se o classicismo pode ser considerado como uma expressão 
recorrente da vida das formas, será ele um neoclassicismo, a menos 
que se faça dele um sinônimo do academismo, tendência na origem 
da qual estiveram os Carracci e Poussin? 

O título completo da obra de Kaufmann sobre Ledoux, Origens 
c desenvolvimento da arquitetura autônoma contém esse conceito, 
que o autor desenvolverá em suas obras futuras em relação ao heterônimo 
que ele aplicou ao barroco. Em seguida, Kaufmann publicará duas obras 
fundamentais, desta vez em língua inglesa, Os arquitetos revolucionários 
Boullée, Ledoux e Lequeu^^"^, em 1952, e A arquitetura no século das 
luzes em 1955, resultado de vinte e cinco anos de pesquisas concen¬ 
tradas num mesmo assunto. A riqueza da exegese de Kaufmann decorre 
do fato de que ele conjuga a análise formal à investigação sobre o signifi¬ 
cado histórico e social. 

Em 1972, organizou-se uma monumental exposição no quadro do 
CA)nselho da Europa, em Londres, onde se encontra o maior conjunto 
de arquitetura neoclássica; nela se consagrou esse estilo que, pelo menos 
na França, após o romantismo e o impressionismo, fora desprezado como 
expressão acadêmica, produto da decadência. 

No entanto, paralelamente à primeira obra de Kaufmann, aparecem 
os volumes da grande Hisloire de Varchitecture classique en France de 
l.ouis Hautecoeur, dedicados a esse período, em 1952, sob o título de 
Style Louis XVI, e em 1953, sob o título Révolution et empire. Haute¬ 
coeur aplica a esse momento da arquitetura francesa o mesmo método 
rigoroso que desenvolvera nos tomos precedentes, examinando todas 
as contribuições históricas, teóricas e técnicas da criação dos edifícios 
públicos, privados e religiosos, e consagrando um estudo a cada arquiteto 
importante. Para ele, o momento é governado não apenas pela consciên¬ 
cia da volta à razão como pela renovação da sensibilidade que marca 
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O século XVÍÍI. Não existe conflito entre as duas tendências, visto que 
a Razão é “inata” e a Natureza “boa”. Regular-se pelo antigo é voltar 
às fontes ao mesmo tempo da razão e da sensibilidade que abre o caminho 
à natureza. A Grécia nos oferece o exemplo de uma civilização mais 
l^róxima da natureza do que seu gênio soube dominar pela inteligência. 
E preciso obedecer às regras que por natureza são racionais, como as 
da matemática. As proporções são, pois, o que constitui o belo essencial. 
“As imitações de Roma já não são do nosso tempo”, diz Jean-François 
Blondel, que, em 1751, num artigo da Encyclopédie, vê a Grécia como 
o berço da boa arquitetura. Assim a ordem compósita inventada pelos 
romanos é rejeitada pela arquitetura. A ordem preferida é a dórica, 
sobretudo quando desprovida de base. Kaufmann não considerava senão 
o gênio de alguns arquitetos. Hautecoeur ressalta o papel considerável 
desempenhado na França, na gênese do novo estilo, pela Academia 
de Arquitetura, círculo de teóricos e técnicos muito ativo no século 
XVÍÍI. 

Decididamente atraído pelo neoclassicismo, Hautecoeur dedica em 
1954 uma monografia ao maior pintor do movimento, Louis David. Para 
ele, é o artista quem melhor atende aos princípios desse movimento 
por sua sujeição ao mundo vivo e sua submissão ao antigo, pouco pro¬ 
penso a deixar-se embalar por essas fábulas que encantam a imaginação, 
como o fazia um “clássico” como Poussin, como tenta fazê-lo com menos 
sucesso um Hamilton. 
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No fim do século XIX e começo do XX, as investigações sobre a arte 
bizantina já estavam bastante avançadas. O francês Choisy, em 1882, 
mostrara as notáveis qualidades técnicas da Art de bâtir chez les byzan- 
tins\ Choisy não era historiador de arte, mas engenheiro da Politécnica; 
ninguém melhor que ele compreendeu o sistema de equilíbrio desses 
monumentos, e seu livro, do qual se fez recentemente uma reedição, 
é sempre ütií. Em língua alemã haviam sido publicadas coletâneas das 
fontes dessa arte em 1878 e 1893 Robert Vischer a reabilitava 
em 1886 em seus Estudos de história da arte o russo Kondakoff publi¬ 
cara em francês uma síntese dessa arte, concentrando sua atenção parti¬ 
cularmente na miniatura-'^. Ainaloff publicava, dessa vez em russo, 
em 1900, sua obra sobre os Fundamentos helenísticos da arte bizantina. 
Em 1891 Strzygowski trazia sua contribuição ao conhecimento da minia¬ 
tura estudando o Evangeliário de Etchmiadzin conservado em Viena, 
e em 1900 seu Oriente ou Roma? iria explodir como uma bomba. 

Havia, pois, na Antiguidade e no princípio da Idade Média, e aliás 
também antes da arte grega, formas de estilos que escapavam à aplicação 
da estética clássica, e não obstante era sempre mais ou menos em relação 
a esta que se continuava a julgá-las, por isso mesmo pejorativamente; 
as palavras usadas para designá-las eram com freqüência “arcaísmo” 
ou “hierático”; este último vocábulo, que vem de hieros (sagrado), reco¬ 
bria mal aquilo a que se queria restringi-lo, pois esquecia-se que nada 
era mais sagrado para os contemporâneos que a grande arte grega do 
século V. 

Foi a essa necessidade de um novo conceito — que englobasse o que 
não correspondia à estética reinante — que atendeu a obra apresentada 
como tese de doutorado em Berna em 1907 e publicada em 1908 por Wi- 
Ihelm Worringer (1881-1965) sob o título de Abstraktion und Einfühlung, 
título que é melhor conservar na língua original, já que Einfühlung não 
tem correspondente em francês. Propôs-se “empatia”, termo filosófico, 
primo da palavra corrente simpatia, mas cujo sentido não é completa¬ 
mente o mesmo. 

Esse conceito de Einfühlung pertence à estética psicológica — por 
sinal que a obra traz como subtítulo “Contribuição à psicologia do esti¬ 
lo”. O termo apareceu em Novalis, Jean-Paul Schlegel e foi propagado 
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por Iheodor Lipps (1851-1914). Einfühhmg, no pensamento desse filó¬ 
sofo, quer dizer “gozo objetivo de si mesmo” e é para ele o fundamento 
de qualquer gozo estético. Worringer, ao contrário, lhe impõe limites; 
essa relação feliz com o mundo exterior não produz mais que essa forma 
de beleza que corresponde ao Renascimento italiano e a uma parte da 
Antiguidade. Mas o Einfühlung não é apenas a relação da alma com 
a arte. Para além dessa “empatia”, existe um apelo ansioso, uma necessi¬ 
dade profunda que exige formas outras que as do naturalismo clássico 
que se apura em belo ideal. Ao gozo objetivo de si mesmo, Worringer 
opõe uma atitude inversa, a “renúncia a si mesmo”, atitude que ele 
denomina “abstração”. 

“O querer artístico dos povos primitivos, na medida em que eles 
possuem um, depois de todas as épocas artísticas primitivas e por fim 
de certos povos do Oriente de cultura muito desenvolvida”, escreve 
Worringer, “manifesta uma tendência abstrata. Esta, portanto, se en¬ 
contra nas origens de tudo e permanece soberana em certos povos de 
alto nível cultural, enquanto decresce lentamente, por exemplo, entre 
os gregos e outros ocidentais, para dar lugar à tendência ao Einfühlung.'^ 

Os pressupostos dessa tendência devem ser procurados no senti¬ 
mento do mundo desses povos, “enquanto a tendência ao Einfühlung 
tem por condição uma relação, feliz e panteísta, de confiança entre o 
homem e os fenômenos do mundo exterior; a tendência à abstração 
c a conseqüência de uma profunda perturbação interior e corresponde, 
no domínio religioso, a uma coloração fortemente transcendental de 
todas as representações”. 

Toda uma arte se desenvolveu no Norte da Europa após a Antigui¬ 
dade até o Renascimento, cujas características específicas são a ansiedade 
espiritual, a recusa do espaço e o instinto transcendental, tudo isso man¬ 
tendo o artista longe da imitação da natureza, que só traz perturbação 
íios valores de eternidade aos quais essa arte aspirava. Ela tem suas 
fontes na arte decorativa celto-germânica e também na arte bizantina, 
que responde às mesmas aspirações, mas ainda veicula elementos mais 
ou menos desfigurados do classicismo antigo. Quanto ao gótico, de certo 
modo ele estabelece uma simetria com Bizáncio, mas numa relação in¬ 
versa: nele a abstração é combatida por uma crescente tendência ao 
Einfühlung na segunda parte da Idade Média. 

Não se trata de atacar o classicismo, como o fizera Conrad Lange 
para quem o conceito não passava de uma abstração forjada pelos histo¬ 
riadores de arte e que apreciava os desenhos infantis na mesma propor¬ 
ção em que apreciava qualquer outra obra de arte. Worringer dá seu lugar 
ao classicismo, mas mostra-lhe os limites e nega o valor normativo que 
lhe foi conferido e em nome do qual se condena tudo o que não o seja. 

Ainda não existe um livro sobre a arte abstrata contemporânea 
que invoque Worringer como um profeta. 1907: não é o ano em que 
nasce o cubismo? Dora Vallier mostrou haver aqui um profundo mal¬ 
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entendido Worringer parece nunca ter-se interessado pela arte de seu 
tempo. Certo, Kandinsky, em 1910, quando escreve Do espiritual na 
arte e na pintura em particular inspira-se em Worringer, que será 
igualmente reivindicado pelos pintores do Blaue Reiter. Tudo, porém, 
à revelia de Worringer, para quem o gesto de Kandinsky não tinha ne¬ 
nhum significado. Worringer continuou, no fundo, impregnado do Ein¬ 
fühlung, que é a relação privilegiada entre o homem e a natureza. Se 
a abstração que ele invoca transgride a natureza, é porque a relação 
entre seu autor e a natureza se vê perturbada, pois a arte “pende inevita¬ 
velmente para a legitimidade orgânica”. 

A palavra “abstração” ocupa seu devido lugar na estética de Worrin¬ 
ger, ao passo que se encontra mal adaptada para aquilo que ela designa 
na arte contemporânea. Abstrair supõe um objeto do qual tendemos 
a separar-nos, mas não supõe o seu aniquilamento. O termo “arte não- 
figurativa” não é melhor, porquanto não existe arte que não seja figura, 
ainda que essa figura seja geométrica. Pode-se, porém, conservar a desig¬ 
nação de “arte abstrata”, consagrada pelo uso. Será apenas mais um 
termo mal adaptado para designar um estilo. 

Na realidade, Worringer prosseguiu o que Riegl havia começado 
ao opor a arte romana à arte grega. Só que ele estende essa realidade 
descoberta por Riegl à generalização dos conceitos aplicáveis a outras 
civilizações. Abstraktion und Einfühlung assemclha-sc um pouco ao bi¬ 
nômio de Wõlfflin. Para este, o classicismo serve também de pedra de 
toque, mas para obras diferentes de uma mesma civilização. A oposição 
em Worringer existe entre culturas diversas. Ele protesta contra a espécie 
de “legalidade” dada ao classicismo em seu tempo. “Considerar a arte 
sob o ângulo tão limitado de nossa época é uma afronta à lei não escrita 
que prescreve a qualquer pesquisa histórica objetiva apreciar as coisas 
a partir de pressupostos que são os delas, e não os seus. Toda fase 
estilística representa para a humanidade que a criou, a partir de suas 
necessidades psíquicas, a finalidade do seu querer e por conseguinte 
o mais alto grau possível de perfeição. O que nos aparece hoje como 
a pior deformação não é o efeito de um poder deficiente, mas de um 
querer orientado de um modo diferente do nosso.” Pode-se ver como 
Worringer seguia o pensamento de Riegl. 

A grande ofensiva contra a arte clássica será conduzida durante 
perto de meio século por Strzygowski. Worringer deixa à vontade todos 
os que se ocupam desta ou daquela forma de arte, libertando-os do 
sentimento de inferioridade que poderiam ter quanto ao objeto de seu 
estudo, se essa arte não é clássica. Estamos em 1907. Wõlfflin ainda 
não escreveu os seus Princípios fundamentais da história da arte. Não 
será ele, tampouco, quem desprezará o classicismo — para ele, era inclusive 
a forma superior —, mostrando que aquilo que lhe era oposto numa mesma 
cultura podia ser válido. Antes dele, Worringer consumara a mesma revira¬ 
volta, considerando as civilizações ditas primitivas ou arcaicas, entre 
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as quais se podia incluir a arte bizantina, arcaica em relação ao que 
se lhe seguirá — não era esta a opinião de Vasari? 

Mas logo se redescobrirá a arte “negra”. Em 1901, Leo Frobenius 
começa sua série de expedições científicas na África negra. Em 1890, sir 
James Frazer (1854-1941) publica O ramo de ouro-^^, livro célebre; os 
alemães haviam descoberto muito cedo a arte negra, sobre a qual Georg 
Balandier publicava um estudo em 1915 Titular de uma cátedra de socio¬ 
logia em Bordeaux, em 1887 Émile Durkheim (1856-1917) fundava a escola 
francesa de antropologia, que teria extensão internacional; em 1912 publica¬ 
vam-se suas Formes élementaires de la vie religleuse. Perceber-se-á que as 
chamadas tribos primitivas da África ou da Oceania também possuem — 
e sempre viva — sua arte própria, e que ela é perfeitamente “legítima”. 
Os especialistas poderão ficar tranqüilos: cada qual terá sua parte no “belo”. 

Quando se vêem em presença de uma situação nova, os pensadores 
germânicos logo inventam um conceito trans-histórico para explicá-la. Wor- 
ringer dirá Einfühlimg, Riegl Kunstwollen. Os historiadores de arte dos 
demais países ou se contentam em descrever o fenômeno, ou procuram 
uma explicação histórica para ele. 

A degradação da plástica greco-romana, imitação da natureza, e a 
destruição do espaço perspectivo, que em menos de dois séculos vão revolu¬ 
cionar a arte e criar para os homens um ambiente artístico inteiramente 
distinto, muito intrigaram os historiadores de arte. A resposta mais comum 
c a tendência à espiritualidade da nova religião cristã, que devia abolir 
qualquer aspecto corporal do homem e do mundo, transformar toda coisa 
representada em puro símbolo. Entretanto essa mutação da plástica antiga 
já concerne, na Baixa Antiguidade, a formas pagãs. 

Foi um sábio bizantinista de quem falaremos no capítulo seguinte, An¬ 
dré Grabar, intérprete dos símbolos mais sutis, quem penetrou mais profun¬ 
damente no coração do problema num artigo de trinta páginas dos Cahiers 
archéologiques: “Plotino e as origens da estética medieval” A dificuldade 
de interpretar o novo sistema de imagens do cristianismo decorre do fato 
de nenhum Padre da Igreja nos ter deixado uma opinião estética qualquer. 
O mesmo não sucede com Plotino, esse filósofo que, no fim do século III, 
deu um caráter místico ao platonismo. Lendo as Enéadas, André Grabar 
descobre que em Plotino o fenômeno óptico se situa ao nível do objeto perce¬ 
bido, e não ao nível do olhar, o que anula a perspectiva e mesmo o inverso, 
o objeto oferecendo-se ao olhar e o olhar não se dirigindo ao objeto. 

Daí resulta esse mundo sem profundidade, essas imagens reconduzidas 
ao plano único, essa convenção que representa a parte numa escala maior 
que o todo, esse conjunto de procedimentos da arte bizantina que, longe 
de serem arbitrários, formam o feixe coerente de uma nova visão do mundo. 
Tais são essas formas anticlássicas em que alguns viram apenas o efeito 
da decadência de uma estética várias vezes centenária, motivadas por uma 
intenção que tendia a elevar o espírito, por essa negação da aparência 
c da matéria que a leva à realidade única, à contemplação do inteligível. 
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O padre Bulteau contou na catedral de Chartres cerca de oito mil figuras 
pintadas ou esculpidas. O caso de Chartres é excepcional. Não se sabe 
que obscura veneração deteve no limiar dessa catedral os destruidores 
que em todas as épocas se lançaram sobre os tesouros de arte da França, 
onde o vandalismo parece ser uma tradição que se transmite de idade 
em idade. Só a catedral de Reims ombreava com a de Chartres pela 
riqueza das imagens; mártir da Primeira Guerra Mundial, ela perdeu 
parte de sua coroa. Mais ou menos ornadas, mais ou menos maltratadas 
ao longo dos séculos, as outras catedrais são menos ricas, salvo a de 
Burgos, que, como a de Chartres, ainda mostra sua vidraria completa. 

Quem pensa em catedral pensa em gótico. No entanto, às catedrais 
desse estilo cumpre acrescentar os inumeráveis santuários românicos, 
semeados por toda a França, que conservaram sua decoração, achan¬ 
do-se esta, por sua própria obscuridade, menos exposta ao vandalismo 
que a das igrejas góticas. Quem poderia contar os milhares e as centenas 
de milhares de figurações esculpidas e pintadas que se representam em 
todos esses santuários? Durante séculos esses homens e essas mulheres 
de pedra, de pintura ou de vidro tiveram uma voz de ouro; falavam 
uma linguagem que era compreendida pelos cristãos, cuja fé alimen¬ 
tavam. E depois, coisa estranha, essas vozes cessaram de ser percep¬ 
tíveis. E durante quase quatro séculos elas emudeceram. A imaginação 
dos homens passou a nutrir-se de outros mitos. Os deuses o disputavam 
a Deus, e aos santos os heróis celebrados por Plutarco. Não que os 
símbolos, os dogmas do cristianismo tenham deixado de alimentar a 
fé de nossos ancestrais, mas era-lhes necessário ver as figuras criadas 
por suas crenças revestir-se de outras formas, a fim de que pudessem 
falar à sua alma, enquanto as imagens produzidas pelos mesmos dogmas 
nas épocas que então se chamavam “góticas”, isto é, bárbaras, mergu¬ 
lhavam na noite dos tempos. 

Sem embargo de algumas tentativas esporádicas de decifração, che- 
gou-se a contra-sensos tais, que no século XVIII um erudito via num 
sarcófago um templo de ísis em vez da casa de Lázaro, o ressuscitado, 
enquanto para Alexandre Lenoir os baixos-relevos da vida de São Dio- 
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nísio representavam a lenda de Baco. Estava-se obsedado pelas imagens 
do paganismo. O romantismo iria varrê-las; então a atenção se voltou 
novamente para as catedrais; eruditos como Didron o padre Cahier 
ajudado pelo padre Martin, Mgr Barbier de Montault Rohault de Fleu- 
ry e Grimoard de Saint-Laurent lançaram por seus trabalhos alguma 
luz sobre a iconografia da Idade Média. Mas aquele que de um golpe 
iria fazer o mistério revelar-se em plena luz, o mágico que iria desvelar 
toda uma civilização quase ignorada seria Émile Mâle (1862-1954). 

Por volta de 1890 tem início sua genial empresa. Por instinto ele 
se dedica ao século de ouro das catedrais, e é de 1898 a publicação 
de L'art religieux du Xlir siècle en France, que lhe vai abrir na Sorbonne 
uma cátedra de história da arte cristã, criada em 1906. Decifradas por 
esse novo Champollion, as mil imagens confusas da catedral se dispõem 
num universo ordenado, o de todos os conhecimentos de um tempo, 
verdadeiro “espelho universal”, termo que é o título de uma vasta enci¬ 
clopédia escrita sob o reinado de São Luís por um monge de Royau- 
mont, Vincent de Beauvais, que Émile Mâle tomou por guia no labirinto 
das imagens, como de resto o fizera, antes dele, Didron. 

Afinal, que fez ele para reencontrar essa linguagem perdida? Sim¬ 
plesmente, leu todos os escritos produzidos pelo cristianismo desde os 
Padres da Igreja até Vincent de Beauvais, nessa Encyclopédie do padre 
Migne que por muito tempo foi a única a pôr a serviço dos pesquisadores 
os velhos textos que não se liam mais. Pelo menos dez séculos de litera¬ 
tura cristã foram assim digeridos por esse espírito prodigioso. E, o bastão 
de peregrino na mão, a memória repleta de textos, ei-lo que parte para 
decifrar as imagens, num giro pelas igrejas da França, que ele aliás come¬ 
çara em sua juventude, quando viajava a pé. 

Essa época ainda não havia se tornado a da “civilização da imagem”; 
existiam poucos documentos fotográficos, era necessário ir ver os pró¬ 
prios monumentos e por vezes fotografá-los com esses enormes apare¬ 
lhos cujo manejo exigia um verdadeiro trabalho manual. Foi assim que 
a Bíblia de imagens, folheada por Émile Mâle página por página, se 
fez legível. 

Era preciso que o homem que devia compreender as catedrais tives¬ 
se saído do solo francês. Entretanto, coisa estranha, não foi na França 
que Émile Mâle experimentou o choque da vocação que faria dele um 
medievalista. Foi na Itália. O vasto ciclo de pinturas glorificando a ordem 
dominicana da Capela dos Espanhóis em Santa Maria Novella de Floren¬ 
ça, visto em 1886, fê-lo compreender a grandeza desse universo dogmá¬ 
tico da Idade Média. Foi ali —o termo é dele — que ele teve o “estalo”. 

Apaixonado por Homero, Mâle era um fino helenista; destinava-se 
à Escola de Atenas. Um de seus antigos alunos do liceu Louis-le-Grand 
lembrava-se de tê-lo visto, no ardor da juventude, traduzir cem versos 
de Homero, no ato, diante dos alunos pasmados, enquanto galgava os 
cimos do Olimpo. 
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Mâle poderia talvez transformar-se num novo Schliemann. Iria des¬ 
cobrir civilizações desaparecidas? Mas a visão da Capela dos Espanhóis 
produziu-lhe tal efeito que ele decidiu mudar de orientação. Em sua 
pesquisa a arte gótica ia substituir a arte grega, e o mau latim da Igreja 
— a ínfima latinitas — as cadências de Virgílio e Homero. 

Arrebatado pelo ímpeto de sua curiosidade, Émile Mâle quis conhe¬ 
cer o mais depressa possível a arte produzida pelo fim da Idade Média, 
essa época patética que contrasta com a serenidade do século XIII. E 
em 1908 veio a lume L'art religieux de la fin du Moyen Âge en France. 

Foi então que ele teve a idéia, voltando atrás, de remontar às fontes 
desse grande universo iconográfico do século XIII que ele próprio desco¬ 
brira, publicando em 1923 L'art religieux du XIFsiècle en France. Graças 
a ele sabemos como se formou essa escultura românica, cujo sentido 
parecia um pouco sibilino, a partir de um estudo aprofundado dos dog¬ 
mas e símbolos algo obscuros que o século XIII iria colocar numa ordem 
majestosa. 

Se tivesse partilhado os preconceitos de sua época, ele teria parado 
aí; tornara-se medievalista; parecia que devia perseverar nesse cami¬ 
nho, mas o destino iria decidir de outro modo. Em 1927 ele sucede 
a Mgr Duchesne como diretor da Escola Francesa de Roma. Aproveitará 
para estudar os monumentos da Idade Média italiana erigidos nessa 
época, ainda tão mal conhecidos, e dos quais um, a Capela dos Espanhóis 
de Santa Maria Novella, lhe determinara a vocação? Dante, que o sedu¬ 
zira num momento de sua juventude, vai cativar mais uma vez o seu 
espírito? Não. Roma, a Roma pontifical, iria abrir outros horizontes 
à sua sede de saber. 

Ele se encontrava no centro do pensamento cristão e tinha à dispo¬ 
sição os imensos recursos das bibliotecas da Igreja. Seguindo as pegadas 
de Mgr Duchesne, pôs-se a explorar suas estantes como o caçador per¬ 
corre as aléias de uma floresta; esse grande inventor costumava dizer 
que a busca direta dos livros ao acaso das estantes lhe tinha sido mais 
útil que a pesquisa metódica; foi assim que a Iconologia do cavaleiro 
Ripa, que devia fornecer-lhe uma das chaves da simbólica da Idade 
Moderna, caiu-lhe um dia nas mãos, sepultada sob uma poeira secular, 
na biblioteca do Colégio Romano. 

Émile Mâle devolvera a voz aos monumentos da Idade Média. Mas, 
por um desvio da história, que é quase sempre fluxo e refluxo, as figuras 
da arte sagrada dos séculos XVII e XVIII tinham por sua vez deixado 
de ser entendidas pelos homens, que viam nelas apenas empolamento, 
pathos e gesticulação. Numa época em que o fervor pela Idade Média 
era praticado como um culto exclusivo, com a mesma abertura Émile 
Mâle volta seu espírito para essa arte religiosa barroca que, particu¬ 
larmente nos meios franceses, sempre um pouco jansenistas, ainda sofria 
dos anátemas lançados por Pascal contra o pietismo “jesuíta”. E veio 
L’art religieux après le Concile de Frente, publicado em 1932. Esse livro 
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abria para o espírito a perspectiva de um novo mundo. Émile Mâle 
mostrava que essa arte, na época tão desacreditada, atingira um grau 
de elevação espiritual tão alto quanto a da Idade Média e que, através 
dos séculos, se podia seguir a permanência da fé cristã, que adaptava 
suas exterioridades, suas imagens a uma nova mentalidade. O cristia¬ 
nismo aparecia-lhe, pois, em sua unidade e fecundidade inesgotável, 
capaz de fazer nascer formas adaptadas à expectativa dos fiéis. Ao mes¬ 
mo tempo, Émile Mâle era o primeiro a reabilitar na França essa arte 
barroca que parecia uma retórica vazia. 

A seqüência dos trabalhos de Émile Mâle mostra-o tentando com¬ 
pletar sua grande enciclopédia da arte cristã. Aborda-lhe os começos 
estudando as antigas basílicas da Cidade Eterna em Roma et ses vieilles 
églisesy publicada em 1965. Antes, esse leitor infatigável, ao folhear Sidô- 
nio Apolinário, Sulpício Severo, Paulino de Nole, Gregório de Tours 
e Fortunato, ressuscitara um mundo morto, o das basílicas cristãs da 
Gália dos séculos IV, V e VI, cujos esplendores mortos se revelavam 
em seu livro Lafin du paganisme en Gaule, publicado em 1950. Percor¬ 
reu, pois, quinze séculos de arte cristã. Falta, todavia, um elo para que 
essa corrente seja ininterrupta, o da arte carolíngia; ele vai empreen¬ 
dê-la, para encerrar o seu ciclo, numa obra sobre Carlos Magno cuja 
realização foi impedida por sua morte, ocorrida aos noventa e dois anos. 

Devemos-lhe também numerosos artigos. Como esquecer que cabe 
a ele a descoberta de Jean Bourdichon, iluminador de um dos mais 
celebres livros do primeiro Renascimento, Les heures d'Anne de Bretag- 
nel Como deixar de lembrar que ele foi o pioneiro da história do vitral 
na França em alguns capítulos da Histoire de l’art de André Michel? 

Quando surgiu L’arf religieuxaprès le Concile de Trente, a Academia 
bYancesa admitiu Émile Mâle em seu seio. Em 1918 a Academia das 
Inscrições e Belas-Letras já oferecera uma cadeira ao sábio. Foi o homem 
de letras que a Academia Francesa elegeu em 1931. 

Pois esse impecável erudito foi também escritor, e se a mais antiga 
de suas obras, depois de mais de meio século, não manifesta nenhuma 
caducidade isto se deve à justeza das idéias ali expressas, mas também 
a esse dom de evocação e a essa qualidade literária que se encontram 
tanto na composição da obra como na escolha pura dos epítetos e na clareza 
das proposições, numa palavra, em toda essa arte de fazer parecer ingênuo 
o que é fruto de profundas investigações. Nisso Émile Mâle perpetuou 
uma exigência, em nosso tempo esquecida com demasiada freqüência, que 
obrigava todos aqueles que faziam uso da pena — mesmo para fins cientí¬ 
ficos, como Claude Bemard ou Henri Poincaré — à probidade da lingua¬ 
gem e à justeza do estilo. Como pôde ele conciliar a elegância de um 
estilo luminoso com as coações, não raro muito pesadas, da erudição mo¬ 
derna? Essa arte se deixa desvelar quando se conhecem os métodos de 
trabalho. Esse jorrar cristalino da frase é a própria expressão da precisão 
tlc seu pensamento, que só uma vez formado seguia o caminho da escrita. 
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Dotado de prodigiosa memória — dessa memória que em alguns costu¬ 
ma abafar a faculdade criadora —, esse imenso erudito quase não tomava 
notas, não fazia rascunhos; o livro amadurecia lentamente dentro dele 
e, quando chegava o tempo de gestação, redigia sem rasuras algumas 
páginas apenas durante o dia, com essa nobre e nítida escrita que nem 
a velhice alterou. A uma grande disciplina de vida juntava ele essa higie¬ 
ne mental que foi a força intelectual dos homens de sua geração; soube 
preservar seu espírito da dispersão a que poderia arrastá-lo sua viva 
curiosidade, e essa concentração confere a todos os seus escritos aquela 
unidade que perfaz uma obra. Eis uma grande lição para os homens 
de nossa geração. Atulhados de heranças, ávidos de tudo absorver, não 
se arriscam eles a fazer de uma vida uma simples experiência vital? 

Quanto a seu talento professoral, ele próprio o definiu quando es¬ 
creveu: “O professor age menos pelo que diz do que pelo que ele é.” 
Tendo tido a insigne oportunidade de seguir um de seus últimos cursos 
na Sorbonne, antes de sua partida para a direção da Escola de Roma, 
posso testemunhar isso. Chegara ele à casa dos sessenta anos e oferecia 
a paradoxal silhueta de um oficial de cavalaria aposentado, de quem 
possuía os finos bigodes à francesa, o nariz aquilino e o porte altivo; 
a voz um pouco débil, mas cantante, comunicava a seus alunos o calor 
de um ensinamento que era também uma discreta profissão de fé; era 
como se ouvíssemos contar uma lenda, sem deixar de estar sob a férula 
das estritas disciplinas históricas. 

Entre os homens dessa geração que dedicaram sua atenção à icono¬ 
grafia, citemos Louis Bréhier (1868-1951), professor da Universidade de 
Clermont, bizantinista notório, a quem devemos Uart chrétien, son déve- 
loppement iconographique (1918), que ainda hoje presta serviços aos estu¬ 
dantes. Quanto ao padre Broussolle, erudito modesto, seus Études sur 
la Sainte Vierge (1908) e outras obras que procedem por assunto revelam 
um conhecimento aprofundado dos textos, das devoções e das tradições. 

Nascido em Kiev em 1896, André Grabar veio para a França em 
1924. Depois de ter sido titular de uma direção na École des Hautes 
Études, obtém no Collège de France uma cátedra de estudos do cristia¬ 
nismo bizantino e cristão. A Revue archéologíque que ele fundou em 
1945 tinha por objetivo explorar as origens da arte cristã tanto no 
Ocidente quanto no Oriente. Em L’empereur dans l'art bizantin 
(1928) ele discerne o significado essencial do culto imperial e suas 
profundas ressonâncias na arte do Oriente cristão. Os dois volumes 
do Martyrium, publicados em 1943-1946 o impelem para o caminho 
do culto das relíquias; entre outros, ele destaca o significado do plano 
central. Sua última obra consagrada às origens da iconografia é o 
texto de conferências feitas em Princeton; foi publicado em língua 
inglesa em 1968 e em francês em 1979 com o acréscimo de uma 
parte original. Nessa síntese o autor mostra que a arte cristã nasceu 
dois séculos depois de Cristo, tirando suas imagens e suas formas 
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da Antiguidade tardia para secundar a devoção dos fiéis, antes de 
ser chamada a servir de dogma 

A iconografia cristã moderna exerceu menos sedução sobre os sá¬ 
bios. O insaciável erudito que era Georg Weise dedicou-lhe, porém, 
um livro em italiano cuja tese é que o Renascimento renovou o voca¬ 
bulário formal da arte religiosa. A articulação decisiva lhe parece situar- 
se no fim do século XV e depois de 1500 com Mantegna, Signorelli, 
Fra Bartolomeo, Vinci e Rafael. Mas será que essa mutação expressiva 
se faz no sentido de uma recuperação da transcendência, como queria 
o autor, ou, ao contrário, não será ela mais que uma adaptação das 
novas formas de devoção que afastavam os fiéis do caminho “em ato” 
do sobrenatural e que era o dos cristãos da Idade Média ^"^^7 

Na segunda parte do século, o ensino da iconografia estendeu-se 
às universidades do mundo inteiro, abarcando ao mesmo tempo o mundo 
cristão e o mundo pagão. Assim, na Universidade de Paris e na Escola 
do Louvre instituíram-se recentemente (1982) cátedras de ensino icono¬ 
gráfico. Isto se deve, claro, à ênfase colocada tanto por Émile Mâle 
como por Panofsky no significado da imagem. Mas é preciso dizer tam¬ 
bém que essa pedagogia se tornara necessária pela descristianização da 
sociedade e pelo desaparecimento dos estudos humanistas. Os alunos 
de história da arte nada entendiam dos temas dos quadros que eram 
obrigados a estudar, referentes à mitologia, à Bíblia ou ao Evangelho. 
Impunha-se, pois, remediar o problema por meio de “lições de coisas”. 

Não é na Europa que se encontra o mais importante centro de 
informações sobre a iconografia cristã, mas nos Estados Unidos. A Uni¬ 
versidade de Princeton constituiu, com efeito, um Index of Christian 
An consistente num conjunto de seiscentas mil fichas que repertoriam 
vinte e cinco mil temas tanto de pessoas como de cenas, objetos e até, 
por vezes, elementos naturais. Cada ficha referente a um tema é acompa¬ 
nhada de uma fotografia. O total dessas fotografias é de duzentos e 
cinqüenta mil. 
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No princípio do século XIX, em Hamburgo, por obra de uma iniciativa 
privada, vai-se formar, fora do círculo universitário, um novo centro 
de pesquisas, restritas, é verdade, às artes figurativas, pelas quais se 
procurará atingir o conteúdo através da forma, considerando-se a obra 
de arte como uma imagem cuja riqueza expressiva deverá ser revelada 
por uma análise apropriada. 

A história começa quase como um conto de fadas. Diz uma lenda 
que os dois irmãos Warburg, Aby e Max, quando tinham treze e doze 
anos, partilharam entre si a herança do banco paterno; Aby renunciou 
à sua parte em favor de Max, sob a condição de que este lhe comprasse 
todos os livros que quisesse. 

Aby Warburg (1866-1929) não tinha a sabedoria que se costuma 
atribuir aos filósofos; a exemplo de Nietzsche, seu pensamento tinha 
um caráter apaixonado, e como ele, aliás, soçobrou por um momento 
na doença mental. O impulso que ele seguia em sua pesquisa era o 
seguinte: a antiguidade dionisíaca, transmitida de maneira oculta pelas 
vias mais ou menos indiretas da magia, de astrologia, do hermetismo 
ou da tradição árabe, conservara no Ocidente sob um aspecto deformado 
a imagem da mitologia antiga, cuja emergência se tornara cada vez mais 
visível no momento do Renascimento. 

Em 1912, no congresso nacional de história da arte de Roma, Aby 
Warburg deu uma brilhante demonstração de suas teorias fazendo a 
análise iconológica do ciclo dos afrescos astrológicos de Francisco Cossa 
no palácio Schifanoia de Ferrara, cujo sentido permanecera incompreen¬ 
sível até então. Conseguiu decifrar o programa cuja chave encontrou 
no Introductorum magnum de Abumasar, que fora reeditado por Franz 
Boll em 1903, em apêndice à sua Sphaera. “Espero ter demonstrado”, 
dizia Warburg, concluindo sua comunicação, “que uma análise não limi¬ 
tada por fronteiras precisas pode estudar a Antiguidade, a Idade Média 
e os tempos modernos em suas comunicações recíprocas.” 

No sítio compósito e misterioso do palácio de Ferrara via ele, portanto, 
os motivos iconográficos das divindades antigas, passando através da simbó¬ 
lica oriental e medieval sob a forma dos decanatos indianos, aos quais 
só o espírito antiguizante do Renascimento confere características clássicas. 
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Após a morte de Warburg, em 1932, seus principais estudos foram 
reunidos numa coletânea trinta anos mais tarde traduzida para o 
italiano sob o título La Rinascita dei paganismo antico 

Um austríaco de vinte e quatro anos, Fritz SaxI (1890-1948), que 
acabava de seguir em Viena os cursos de Dvoràk e em Berlim os de 
Wòlfflin, foi encarregado da biblioteca; passou a ser o único responsável 
por ela em 1920, em razão do afastamento de Warburg por motivo de 
doença. Em torno da biblioteca desenvolveu-se um Instituto onde se 
ministravam cursos e conferências. Ernst Cassirer, Gustav Pauli e Erwin 
Panofsky ensinaram ali. Em 1933, após a subida ao poder de Hitler, 
que interromperia o surto intelectual da Alemanha, Saxl transportou 
o Instituto para Londres com sua biblioteca e quase todo o seu pessoal, 
entre eles os jovens sábios vienenses E. H. Gombrich e Otto Kurz. 
Foi por intervenção de lord Lee of Fareham que Samuel Courtauld, 
grande benfeitor das belas-artes sob todas as suas formas na Inglaterra, 
financiou a operação. Saxl substituiu as publicações alemães do Instituto 
(Studien e Vortráge) pelo Journal of Warburg Institute, pois esses profes¬ 
sores alemães, todos mais ou menos filólogos, se converteram facilmente 
ao uso da língua inglesa. Sua incorporação à Universidade de Londres 
assegurou definitivamente o futuro do Instituto em 1943, graças à inter¬ 
venção de Lord Lee of Fareham. 

O Instituto não conservou Panofsky, que se instalou nos Estados 
Unidos, onde já se encontrava, convidado que fora pela Universidade 
de Nova York em 1931. 

O espírito internacional reinante na cidade hanseática permitiu a 
Panofsky receber no ano seguinte autorização para ensinar alternada¬ 
mente em Hamburgo e em Nova York. Em 1933, achando-se em Nova 
York, ele recebeu um cabograma que, desejando-lhe boas festas, anun¬ 
ciava sua exclusão da Universidade de Hamburgo. Panofsky só teve 
tempo para ir buscar sua família a fim de instalar-se em Nova York; 
no ano seguinte ele ensinava ali, assim como em Princeton. Em 1935 
foi admitido num organismo recém-constituído à margem da Univer¬ 
sidade de Princeton, o Instítute of Advanced Study (Instituto de Altos 
Estudos), criado para permitir aos sábios entregar-se a suas pesquisas 
pessoais sem se sentir adstritos a tarefas de ensino orgânico, por demais 
absorventes. Panofsky trabalhou ali ao lado de Einstein. 

Muitos eruditos e conservadores de museus alemães de origem ju¬ 
daica vieram instalar-se nos Estados Unidos ou na Inglaterra. Enquanto 
a grande tradição universitária alemã era assassinada por Hitler, o Führer 
veria criar-se uma próspera escola anglo-saxônica de história da arte. 
Dessa forma o gosto germânico pela conceptualização encontraria um 
território de expressão nesses meios até então pragmáticos. 

A figura central da Iconology fundada por Aby Warburg foi, pois, 
apesar de sua ausência de Londres, Erwin Panofsky. Panofsky era um 
erudito de imenso saber e não é fácil expor suas teorias. O melhor é 
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adotar o enquadramento conceptual que ele próprio propôs em seus 
Ensaios de iconologia Esse organon repousa naquilo que ele chamou 
de os três níveis de significado da obra de arte: 

L) O significado chamado primário e natural, de certo modo óptico. 
Consiste na identificação das puras formas a serem descobertas e detalha¬ 
das — por exemplo: um conjunto de treze pessoas reunidas em torno 
de uma mesa para uma refeição. 

2v) O significado secundário ou convencional. É uma identificação 
dos motivos como portadores de um significado secundário ou iconográ¬ 
fico, o que supõe um conhecimento dos textos literários capazes de escla¬ 
recer a imagem, que é então apreendida no estádio “alegórico” — por 
exemplo, a refeição representada é a Última Ceia descrita pelo Evan¬ 
gelho. Esses dois níveis são ditos de caráter “extrínseco”. 

3?) O significado intrínseco ou conteúdo. Neste caso, tendo-se reconhe¬ 
cido a Última Ceia e ultrapassado então o seu significado iconográfico, 
cumpre procurar o seu valor de símbolo, tanto em relação a Vinci como 
em relação á civilização do Renascimento italiano, da qual este é um dos 
atores, e a uma certa atitude religiosa. A obra de arte torna-se então “sinto¬ 
ma”. A descoberta desses valores simbólicos, que muitas vezes são desco¬ 
nhecidos do artista, quando não lhe são até mesmo opostos, constitui o 
objeto do que Panofsky chama propriamente de iconologia. Nesse estádio 
a análise é movente de ações e reações múltiplas que podem revelar toda 
uma proliferação de signos através das mais diversas civilizações e culturas. 

Pretendeu-se discernir nessa análise de três níveis a influência de 
um sistema igualmente tripartite exposto pelo sociólogo alemão Karl 
Mannheim significado objetivo, expressivo e documentário. Mas por 
que tantos discursos para pesquisar as origens de uma atitude tão simples 
diante de uma obra de arte figurativa: a) reconhecer a figura; b) descre¬ 
ver-lhe o tema; c) interpretar esse tema? 

Jean Arrouyo aproximou essa estratificação em três níveis do siste¬ 
ma medieval, que o próprio Panofsky abordou várias vezes, do alego- 
rismo sagrado fundado em três postulados. O primeiro é que tudo 
é imagem, o segundo que todas as imagens têm discursos análogos, o 
terceiro que todas essas imagens têm o mesmo objetivo: expor a presença 
de Deus. Sistema de uma lógica sem defeito que repousa na antiga exe¬ 
gese semítica e grega da Sagrada Escritura e que fez a unidade e a coerên¬ 
cia, tão bem valorizadas por Émile Mãle, da arte da Idade Média, em 
que tudo é “forma simbólica”. Três graus distinguem essa ascensão do 
significado para a transcendência: o sentido literal, o sentido tropológico 
e o sentido anagógico. 

Esta sólida dogmática rege tanto mais a arte figurativa religiosa 
da Idade Média quanto foi elaborada desde o século V para transmitir 
aos iletrados a lição apologética da Escritura. Afora o fato de que após 
Mãle, nesse domínio, já não restava senão colher as gavelas, compreen¬ 
de-se que Panofsky não tenha sido tentado pela imagística da Idade 
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Média, na qual o sistema dos significados é tão completo que deixa 
um campo restrito para a exegese. Ao contrário, o politeísmo antigo 
solicitava do intérprete um engenho inesgotável, por força de seu sistema 
circular de ações e reações, de contradições inumeráveis e mais ainda 
quando, a partir do Renascimento, cessa o que Panofsky chama de “lei 
de disjunção”, que provocava na Idade Média a deriva do sentido, sendo 
este retificado em seu valor original pelos humanistas, não sem que 
estes lhe tivessem acrescentado o significado dependente de sua própria 
concepção do mundo. Nesse domínio, Panofsky conheceu êxitos retum¬ 
bantes. Os desenvolvimentos de Do amor sagrado e do amor profano. 
Do amor cego, Do velho tempo, Á alegoria da prudência e Hilas e as 
ninfas deixam o leitor deslumbrado sob o encanto desse fogo de artifício 
de símbolos. E que prazer nesse jogo erudito que tem por fim decifrar 
os significados dos episódios mitológicos particularmente ambíguos que 
um humanista malicioso — seria a própria abadessa Gianna de Piacenza? 
— repartiu em torno da figura de Diana na Camera di San Paolo de 
Parma 

Para apreciar toda a amplitude, riqueza e sutileza do pensamento 
de Panofsky, é útil seguir-lhe a trajetória. Nascido em Hannover, adotou 
o sistema alemão que consistia em seguir os cursos de várias universi¬ 
dades. Em seguida empenha-se em assumir suas posições pessoais diante 
dos dois grandes sistemas então dominantes na história da arte, o de 
Wõlfflin e o de Riegl. Panofsky se opõe a Wõlfflin, em quem reprova 
o formalismo. Aluno de von Schlosser, é mais afinado com Riegl, eviden¬ 
temente mais próximo dele. Interpreta o Kunstwollen como tendo o 
significado essencial ou intrínseco dos fenómenos artísticos, aquele de 
que fará em suma seu terceiro nível de significação. 

Em 1920 ele ensinava na Universidade de Hamburgo, que acabava 
de ser criada (1919); foi então que entrou na esfera de influência de 
Aby Warburg e do filósofo Ernst Cassirer (1874-1945), cujo livro A 
filosofia das formas simbólicas (3 vols., 1923-1929)^"^^ exerceria um gran¬ 
de influxo sobre o nosso tempo. No tomo I, sobre a linguagem, não 
abria ele o caminho para a semiologia, enquanto nos outros dois volu¬ 
mes, onde fazia da cultura uma função simbólica, oferecia novas possibi¬ 
lidades às ciências do homem? 

Em 1924, em Idea onde segue o conceito de Idéia desde Platão 
até o Renascimento, Panofsky se refere amiúde a Cassirer. 

Numa longa dissertação publicada em 1984^^^, a italiana Silvia Fer- 
retti mostrou como a ideologia simbólica transitou de Cassirer a Warburg 
e de um e outro a Panofsky, de quem apenas as obras do período alemão 
são levadas em conta. Silvia Ferretti analisou os limites, as implicações 
e as ressonâncias dessa obra magistral. 

Idea, que pertence ao período alemão, prenuncia a futura orien¬ 
tação metafísica de seu autor, fazendo ressaltar as mil e uma faces da 
Idéia, que irradia desde Platão até a esterilização do neoclassicismo; 
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O desenvolvimento mais longo é dedicado ao período em que a Idéia 
sofreu a maior crise de aseidade: o maneirismo. 

A primeira aplicação dessa interpretação ideísta das formas é o 
curso ministrado por Panofsky em Hamburgo e publicado em 1927 sob 
o título A perspectiva como forma simbólica 

Convém deter-nos por um momento nesse livro genial que desde 
o começo atesta o refinamento da percepção de Panofsky. 

Denunciava a perspectiva geométrica, ou perspectiva central, ou 
ainda perspectiva artificialis de Brunelleschi e Alberti como tendo um 
caráter puramente relativo e ligado ao tempo que a definira. Essa parte 
da geometria descritiva foi ensinada depois nas universidades e nas esco¬ 
las de belas-artes como sendo conforme à realidade visível, resultante 
dos dados da percepção. Panofsky demonstrou que não era assim e que 
essa maneira de representar as três dimensões sobre uma superfície cor¬ 
respondia à noção do espaço moderno, concebido como uma entidade 
homogênea e infinita, um continuam. Chegara a essa conclusão estu¬ 
dando a perspectiva antiga e constatando que os princípios da perspectiva 
central não eram observados; para ele, a figuração curva da Antiguidade 
clássica, utilizando vários pontos de fuga ou um eixo de fuga (perspectiva 
em espinha de peixe), era a projeção artística do espaço descontínuo, 
formado de corpos separados pelo vazio, que fora a concepção desse 
tempo. Assim, o que tinha sido considerado durante quase cinco séculos 
como uma ^‘técnica” de arte, essa perspectiva artificialis, descoberta cien¬ 
tífica devida ao Renascimento, nada mais era que uma “expressão”, 
função de uma época e de um tempo. 

O ensaio de Panofsky vinha coroar diversas “abordagens” dessa 
questão feitas por eruditos germânicos. 

Em 1881, um matemático, Gustav Hauck observava que a pers¬ 
pectiva central não podia responder à realidade de uma visão binocular 
sobre retinas curvas e notava que as pinturas pompeianas não eviden¬ 
ciavam leis da perspectiva central, o que quase no mesmo momento 
era pressentido também pelo historiador de arte Alois Riegl Mais 
tarde, outro alemão, Kern, mostrava que, se ela não se aplicava tam¬ 
pouco à Idade Média, não era por simples inabilidade ou experiência, 
e começava um estudo racional da criação da perspectiva central 
Finalmente, Ernst Cassirer, que será o amigo de Panofsky, estudava 
as noções de espaço contínuo e descontínuo em Substanzbegriff and 
Fiinktionbegrif e, em 1944, Jacques Mesnil já colocava a perspectiva 
como valor de estilo em seu estudo de Masaccio 

Vinte e cinco anos mais tarde, John White, em Nascimento e renasci¬ 
mento do espaço pictórico acumulava uma soma de estudos sobre 
o problema da expressão do espaço na pintura desde o século XII até 
o fim do século XV. Segundo ele, há uma contradição entre a monumen¬ 
talidade formal que exige a frontalidade e o naturalismo que deseja 
que se cave a profundidade e se quebre a superfície. John White explora 
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a idéia do valor totalmente relativo atribuído por Panofsky à perspectiva 
elaborada no Renascimento. Muitas hesitações mostram que alguns pin¬ 
tores procuravam uma perspectiva sintética que eles acreditavam mais 
próxima de uma visão binocular e curva, como Jean Fouquet, Mantegna 
e o perspectivista francês Viator; tal era, para ele e Panofsky, a perspec¬ 
tiva que a Antiguidade conhecera. 

Esse ensaio daria o impulso inicial a toda uma série de estudos 
sobre a perspectiva. Na Itália ele foi — tardiamente (1951) — muito 
mal recebido; afinal, o professor não ousara tocar em alguns dos deuses 
do Quattrocento 

Panofsky publicou em alemão a obra sobre a Perspectiva; encontra- 
va-se nos Estados Unidos quando escreveu em inglês um livro em que 
expõe seu método, ilustrado por dois e.xemplos: Ensaios de iconologia. 
E^m. 1934, como. fizeram outros sábios alemães antes dele, Panofsky de¬ 
fronta-se com AIbrecht Dürer, que lhe propõe o problema das reações 
do Renascimento num país germânico A obra sobre o padre Suger 
lhe oferece um exemplo notável dessa ascensão dos sentidos a três níveis, 
tão coerente na Idade Média, da qual ele falou mais alto, mas que não 
parece querer explorar. A Idade Média lhe fornece ainda a oportunidade 
de descobrir uma relação homóloga entre criações diferentes de uma 
mesma época quando ele publica em 1951 Arquitetura gótica e pensa¬ 
mento escolástico^^ . Enfim, Panofsky se preocupa com essa pintura 
neerlandesa que, embora tenha sido objeto de um notável recensea¬ 
mento por Max J. Friediànder, fora um pouco esquecida pelos teóricos. 
Aplicando-se a pesquisar as formas simbólicas, ele dava mostras de gran¬ 
de mérito, pois não se guiava pelos textos, como na Itália, já que nessas 
regiões a pintura tinha então um caráter artesanal 

Por fim, em 1957 surgiu Renascimento e renascimentos, estudado 
mais acima. Panofsky reencontrava-se no território de sua predileção, 
enquanto com sua última publicação, consagrada à arte funerária 
(1967) ele procurava o segredo das civilizações em seus túmulos. 

Trabalhando no Institute of Advanced Study de Princeton, Panofsky 
gozou de uma veneração universal. Seu sistema, porém, foi objeto de 
numerosas críticas. Reprovam-lhe principalmente a aplicação restrita, 
já que se referia apenas à arte figurativa, e isto num momento em que 
a arte contemporânea se empenhava em destruir a figura, enquanto 
Worringer, em Abstraktion und Einfühlung, emitira em 1907 uma teoria 
que englobava a arte abstrata. Alegava-se que, como todas as interpre¬ 
tações de obras de arte enquanto imagens, ele não levava em conta 
o nível artístico. Um Van Ostade podia ser tão significativo quanto um 
Rembrandt. 

Por muito tempo as teorias de Panofsky incomodaram o empirismo 
francês. Quando os franceses se tornaram eles próprios teóricos, nada 
mais natural que essas teorias os incomodassem, uma vez que lhes pertur¬ 
bavam as próprias especulações. Francastel náo afirma com ironia que 
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Panofsky “quis substituir a iconologia rudimentar de um Mâle por uma 
iconografia erudita”? Além do fato de Francastel ter invertido os termos 
próprios — seguindo Panofsky ele deveria ter dito “iconologia” para 
este e “iconografia” para o outro —, admiremos essa soberba que numa 
frase executa dois dos maiores sábios que honram a história da arte 
Numa época mais recente, em que o novo pensamento aplicado às artes 
é dominado pelo estruturalismo, que desenvolveu uma conceituação ex¬ 
tremamente “fina”, a de Panofsky parece algo elementar, a julgar pela 
coletânea de estudos publicada pelo Centro Beaubourg de Paris em 1983, 
à qual aludi diversas vezes. Cada um dos autores — ou quase — recusa 
o conceptualismo de Panofsky em nome do seu próprio, sempre singular¬ 
mente quintessenciado. 

Tudo isso carece de seriedade. O que se reprova em Panofsky pode¬ 
ria ser reprovado em Mâle — vê-se que não se hesitou em fazê-lo —, 
ou seja, ter tratado a obra de arte como uma imagem falante. Mas a 
arte é essencialmente polissêmica, e não se vê por que deveria repentina¬ 
mente cessar de ser aquilo que tinha sido durante milênios, ou seja, 
imagem. Sem dúvida Panofsky se expõe à crítica por ter posto sua prática 
em teoria; desse modo ele parecia querer reduzir a história da arte a 
esta última, o que nunca lhe passou pela cabeça. 

Para esses humanistas que haviam sugado o leite da literatura 
antiga, os dogmas e a moral do cristianismo, como mostra Panofsky 
em seu estudo sobre a Camera di San Paolo de Parma, pintada por 
Correggio provocavam imagens tiradas do mito clássico, para eles 
mais eloquentes que as imagens cristãs que seríamos naturalmente leva¬ 
dos a evocar. Assiste-se à criação de imagens visíveis de significação 
oculta. E, como observa André Breton sob outra forma em Surréalisme 
poisson soluble (1924), quanto maior é a distância aparente entre signifi¬ 
cado e significante tanto maior é a carga simbólica, tanto mais profun¬ 
da, portanto, é a verdade que para o cristianismo é essencialmente misté¬ 
rio. Que a aparatosa sala de jantar dos beneditinos de Parma celebre 
a virtude da castidade, à qual era devotada a abadessa Giovanna — 
nome através do qual se deve ler “Diana”? —, estamos por demais 
impregnados de cultura clássica para compreendê-lo de imediato, pois 
a deusa transportada em seu carro figura no manto da lareira, mas é 
preciso ter toda a sutileza e erudição de Panofsky para compreender 
a relação com esse tema das encantadoras alegorias das lunetas, entre 
as quais a adorável nudez de Juno punida e das Três Graças nos sugerem 
coisa bem outra que a virtude da continência. 

Em três oportunidades, de 1936 a 1955, Panofsky preocupou-se 
em interpretar o célebre quadro de Poussin conservado no Louvre: Et 
in Arcadía ego. Ele se interroga principalmente sobre o sentido exato 
dessa inscrição ambígua escrita sobre o túmulo. Ego designa o morto 
ou a Morte? Esse problema filológico lhe pe mite uma exploração exaus¬ 
tiva de toda a literatura grega e latina que se refere ao transitório, e 










184 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


para esta última ao longo de uma tradição que partia das origens de 
Roma e desembocava no século XVIIl. 

Para esse sábio, as imagens são apelos a esse formidável repertório 
de textos filosóficos e poéticos conservados em sua memória. Mais que 
um historiador de arte, ele é um filósofo. Panofsky não discute nem 
rejeita, é preciso tomá-lo tal como ele é, inteiro, como o último grande 
representante dessa filologia que para nossos ancestrais era, mais que um 
exercício de erudição, uma filosofia no sentido dessa palavra que designa 
a sabedoria. Essa insistência no tema de El in Arcadia ego não indicará 
nele uma reflexão sobre a precariedade da condição humana, pela qual 
ele se liga a Pascal? 

Na realidade, ao tentar erigir em sistema sua hermenêutica, Panofs¬ 
ky reduziu-lhe o alcance. O que ele procura, em verdade, é, uma vez 
descoberto o significado, entrever o plano de fundo levantado por qual¬ 
quer especulação humana, mergulhando assim no universo do mito, in- 
findavelmente renovado, ora por efeito de referência, ora por efeito 
de inversão, isto é, o universo da metamorfose. 

Discutiu-se sobre o primeiro emprego na época moderna do termo 
“iconologia”, que Panofsky opõe tão rigorosamente, poderíamos dizer 
quase desdenhosamente, a “iconografia”; já se remontou tal emprego 
a uma palestra de Warburg no X Congresso Internacional de História 
da Arte, realizado em Roma em 1912. Designava-se assim o método 
de pesquisa e interpretação simbólica da obra de arte. Mas em sua origem 
ele tinha outro sentido — era então “a ciência que ensina como a Pintura, 
a Escultura etc. devem representar os deuses e todas as coisas que a 
Poesia costuma personificar”, segundo o Dictionnaire de Furetière 
(1701). Observe-se que se trata de deuses; nascido no século XIX, o 
termo “iconografia” foi criado, ao contrário, para designar a procura 
do significado das imagens cristãs. A iconografia é sagrada, e a icono¬ 
logia, mítica. Não era assim quando Ripa, em 1593, inventou o termo 
iconologia: sua significação se estendia tanto ao sagrado como ao mítico. 
Mas depois que Ripa, ressuscitado por Mále, foi esquecido julgou-se 
necessário, quando a atenção se concentrou nas antigas imagens cristãs, 
criar uma nova palavra. 

A inesgotável erudição de Jan Bialostocki diretor do Museu de 
Varsóvia, a quem devemos tantos estudos eruditos, aqui citados, sobre 
a epistemologia da história da arte, penetrou a profundidade do campo 
semântico da palavra “iconologia” na antiga crítica francesa. Segue-lhe 
os dois sentidos através dos séculos XVlII e XIX, o da arte e o da interpre¬ 
tação; mas, para a época moderna, parece-lhe eqüitativo lembrar que 
um dos fervorosos praticantes do método iconológico foi, antes de War¬ 
burg e Panofsky, o francês Salomon Reinach (que reencontraremos mais 
tarde). Em 1902, em sua coletânea de estudos Cultes, Mythes, Religions, 
mostrou ele a geração do significante pelo significado, mas por choque, 
em retorno à do significado pelo significante, isto é, do mito pela ima- 
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gcm, animada de um poder semiológico próprio. Entramos então no 
mundo infinito da metamorfose. 

O Instituto Warburg viu-se, pois, projetado pelo furor nazista em 
dois pontos do globo. Nos Estados Unidos, Panofsky o representou sozi¬ 
nho, desenvolvendo-lhe as idéias segundo sua própria concepção. Mas 
.seu verdadeiro centro está em Londres, em torno das diferentes manifes¬ 
tações do Instituto. E. H. Gombrich, o mais antigo discípulo de Julius 
von Schiosser, emigrado de Viena, foi seu diretor de 1959 a 1976. 

Gombrich consagrou vários estudos à decifração do terreno predi¬ 
leto do Instituto desde sua fundação, o do Renascimento, e publicou 
obras em que explicitou, esclareceu, estendeu e aprofundou o conceito 
de iconologia e, para além dele, o de símbolo. Num primeiro livro, 
A arte e sua história ele ‘"retraçava” em suas linhas gerais o desenvol¬ 
vimento da representação desde os métodos conceptuais dos primitivos 
e dos egípcios, fundados no conhecimento do objeto, até as obras realiza¬ 
das pelos impressionistas, que conseguiram fixar o objeto fugidio daquilo 
que viam. 

Dedicou-se depois a analisar o mecanismo da percepção (Arte e 
ilusão) indo assim mais longe que Aby Warburg, a quem consagrou 
um livro no qual procura fundar todo o problema da interpretação (ter¬ 
ceiro nível de significação de Panofsky) numa base experimental, sem 
negligenciar as informações trazidas ao conhecimento do símbolo pelo 
inconsciente. 

Em Imagens simbólicas Gombrich define os objetivos e os limi¬ 
tes da iconologia. Escolheu como ponto de partida um monumento mo¬ 
derno de Londres, dominado por um Eros arqueiro, erigido em memória 
de Lord Shaftesbury em Piccadilly Circus, para mostrar, não sem uma 
certa ironia, que os enigmas dos símbolos não cessaram de envolver 
nossa vida cotidiana. Tomando alguns exemplos que vão de Botticelli 
ao programa da decoração do Palácio Farnese em Caprarola, Gombrich 
demonstra que é necessário distinguir duas correntes na iconologia do 
Renascimento. Uma, a mais conhecida e com mais frequência posta 
à prova por Panofsky, é de fonte neoplatônica e baseada na tradição 
mística da “dissonância” que procede por encadeamento —ou melhor, 
por encabrestamento — de significados para tentar abordar o divino (por 
exemplo, o Sonho de Polifilo). A outra tendência pode ser designada 
como aristotélica; utiliza o procedimento retórico da metáfora, o que 
resulta no símbolo “consonante” que, graças a um código de signos, 
de que a Iconologia do cavaleiro Ripa é um exemplo, cria um modo 
de comunicação para o uso dos humanistas, porque a imagem não é 
a simples roupagem da idéia, mas sua exaltação. Graças a essa codifi¬ 
cação, o universo inteiro pode ser posto em imagens, como o fez Zuccari, 
guiado por Annibal Caro, no ciclo do castelo de Caprarola. 

Rudolf Wittkower (1901-1968) foi desde o princípio um dos anima¬ 
dores do Instituto Warburg em Londres. Formou-se na Biblioteca Hert- 
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ziana de Roma, onde com Steimann publicou em 1927 uma Bibliografia 
de Miguel Ângelo, compreendendo 2102 títulos Com Saxl, organizou 
em Londres, em 1941, uma exposição sobre o tema “A arte inglesa 
e a arte mediterrânea". Ensinou na Universidade de Londres e depois 
passou à de Colúmbia, em Nova York. 

Em 1962, com a publicação de Os princípios da arquitetura na época 
do humanismo ele dava o ponto de partida a novos estudos sobre 
o Renascimento italiano; mostrava que os módulos seguidos pelos arqui¬ 
tetos italianos dessa época se fundavam na música das esferas, isto é, 
na harmonia cósmica, expressa pelos números inteiros 1, 2, 3, 4, etc., 
tal como o concebera Platão. Discernia na igreja San Francesco delia 
Vigna de Veneza, construída por Francesco Giorgi, esse sistema de rela¬ 
ções expresso por Palladio nos Quattro libri. Encontrava também, na 
proporcionalidade dos espaços dos edifícios em Palladio, o emprego dos 
“modos" da música grega, esses modos que Poussin dirá utilizar em 
sua pintura. Espírito semelhante anima uma matemática italiana, Cate- 
rina Pirina, que mostrou recentemente as estreitas relações entre as pro¬ 
porções de certos edifícios de Miguel Ângelo e os intervalos em uso 
entre os músicos de seu tempo notadamente o método expressivo 
da dissonância, frequente nos madrigais 

Trinta anos antes, independente de qualquer escola, universitária 
ou de outro tipo, um príncipe romeno, Matila Ghyka, estudara as pro¬ 
porções que subtendem as diferentes expressões humanas, reencontran¬ 
do o número de ouro até nos versos de Racine 

Wittkower ultrapassará o Renascimento e se interessará pela arqui¬ 
tetura do barroco No espírito de Warburg, estudará As alegorias 
e a migração dos símbolos mostrando por alguns exemplos apro¬ 
priados as curiosas mutações que os símbolos sofrem ao serem transmi¬ 
tidos de uma época para outra desde a Antiguidade. A obra que ele 
publicou com sua mulher. Os filhos de Saturno estuda os artistas 
acometidos pelo que outrora se chamava melancolia ou hipocondria, 
estado que se acreditava resultar da influência de Saturno. O apareci¬ 
mento dessa melancolia decorreria do exercício solitário da arte, que 
seria ela própria conseqüência da passagem do estado de artesão ao 
de artista no tempo do Renascimento. Vêem-se desfilar todos os excên¬ 
tricos da arte ocidental, os lunáticos, os neuróticos, os loucos, os avaren¬ 
tos, os pródigos, os ciumentos, os invertidos, os miseráveis, os orgulho¬ 
sos. Talvez os autores devessem fazer entrar em seu estudo considerações 
psicanalíticas. 

Antes de professar nos Estados Unidos e depois em Oxford, um 
dos mais antigos alunos de Panofsky, Edgard Wind (nascido em Berlim 
em 1900, falecido em 1971), fora durante algum tempo diretor da Biblio¬ 
teca Warburg de Londres. No espírito desse Instituto ele estudou os 
Mistérios pagãos do Renascimento (1958) apoiando-se em Marsilio 
Ficino e Pico delia Mirandola, lançou novas luzes sobre certas obras 
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de arte enigmáticas, como A primavera de Botticelli, O amor sagrado 
c o amor profano de Ticiano ou composições de Miguel Ângelo, Correg- 
gio e Rafael. Pôde reconstituir a maneira pela qual se fez progressi¬ 
vamente a reconquista dos mitos pagãos nos séculos XV e XVI. Teceu 
de novo a rede dos pensamentos alusivos e dos enigmas que os acompa¬ 
nham e ligou-os à sua fonte natural que é a aura imensa do neoplato¬ 
nismo, sempre redivivo. Redescobertos pelos humanistas, os mitos pa¬ 
gãos foram reelaborados em uma filosofia na qual se oculta a tradição 
hermética que percorre secretamente o pensamento europeu. 

Tomo emprestada a Luis Marin uma apreciação sobre esse livro 
notável: “E. Wind chamou justamente a atenção para os dois significados 
da alegoria, opondo à alegoria, simples reprodução do pensamento, a 
alegoria persuasiva que lhe constitui o contraponto figurativo. A primei¬ 
ra ilustra a idéia ou a representa metaforizando o pensamento [...]. A 
alegoria persuasiva possui todas as outras funções [...], tem um duplo 
valor, ao mesmo tempo mecânico e interpretativo." No fundo, porém, 
que é a alegoria senão — em imagens — o fruto da retórica, essa técnica 
da persuasão criada já no século V pelos sofistas, integrada no seu siste¬ 
ma por Aristóteles e enriquecida através dos tempos até o século XVII 
e que exerceu tamanho poder sobre os espíritos da época barroca, como 
foi brilhantemente demonstrado pelas comunicações do Congresso ''Re¬ 
tórica e barocco" realizado em Veneza de 15 a 18 de junho de 1954 
sob a magistral presidência de Enrico Castelli? 

Não são apenas as imagens que impõem a interpretação simbólica. 
Qualquer estrutura é capaz disso. A arquitetura, pelo uso ritual que 
o homem fez dela, tem um valor altamente simbólico que se estendeu 
a essas pesquisas, especiaimente o plano central estudado por Giovanno- 
ni, Wittkower, André Grabar e Baldwin Smith; Louis Hautecoeur lhe 
consagra o estudo mais exaustivo numa síntese que parte do terceiro 
milênio e chega aos nossos dias. A anexão da cúpula e do círculo com 
os cultos das divindades celestes passou do paganismo ao cristianismo; 
antes, porém, de serem símbolos uranianos, tiveram em tempos muito 
remotos um significado chtoniano; as interferências entre as duas con¬ 
cepções se produziram entre os romanos e no cristianismo primitivo, 
em que o caráter uraniano da cúpula, símbolo da morada celeste prome¬ 
tida aos eleitos onde pontifica o Cristo-juiz, prevalece definitivamente. 
Depois do impulso gótico, o humanismo retomará o gosto pela cúpula 
a ponto de a Contra-Reforma declará-la suspeita de paganismo. 

Era bem da vocação do Instituto Warburg publicar a tese, que inspi¬ 
rei a Nicole Dacos, minha aluna na Universidade Livre de Bruxelas, 
sobre La découverte de la Domus Aurea et la formation des grotesques 
à la Renaissance, já que esse estudo trata de um dos aspectos do mundo 
imaginário e da ornamêntica do Renascimento, colhido diretamente nas 
fontes antigas. Fazendo executar sob sua direção toda uma campanha 
de prospecção fotográfica das pinturas da Domus Aurea, Nicole Dacos 
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terá salvo esta, pelo menos na memória dos homens, de uma destruição 
certa. Sua obra é pois capital para a história da pintura romana, da 
qual ela ressalta os exemplos mais antigos conhecidos. Caminhando pelas 
“grutas” da Domus Aurea, Nicole seguiu o caminho traçado desde o 
fim do século XV pelos numerosos pintores que a frequentaram, e dos 
quais fez publicar em apêndice um levantamento metódico dos graffiti 
que eles deixaram. Em seguida, mostra a penetração progressiva da 
ornamêntica e da simbólica “grotesca” desde Pinturicchio e Signorelli 
até Rafael e Giovanni da Udine. Trata-se aqui de uma semântica plástica 
particularmente rica e cu jas possibilidades são infinitas. Suas ressurgên- 
cias, aliás, foram múltiplas até Berain e Robert Adam. Em apêndice 
à obra foi publicado o texto de Pirro Ligorio sobre os grotescos, tirado 
da grande enciclopédia inédita redigida por esse artista e conservada 
na Biblioteca de Turim, texto muito importante e que é uma espécie 
de dissertação sobre a pintura antiga por esse arqueólogo da época ma- 
óeirista 

O espírito de Warburg tocara Robert Klein, esperança da escola 
francesa cie história da arte, que em 1960, após uma decepção senti¬ 
mental, pôs fim voluntariamente a seu prestígio durante um estágio que 
fazia na Fundação Berenson em Settignano. Uma experiência aprofun¬ 
dada dos textos, uma intuição sutil das relações entre os diferentes domí¬ 
nios visíveis e ocultos do conhecimento lhe permitiram redigir sobre 
o Renascimento estudos de alto valor filosófico que foram agrupados 
numa coletânea No canto de uma página encontra-se este pensa¬ 
mento desesperado que sugere certas reflexões quando se sabe como 
seu autor morreu: “Filósofos contemporâneos vêem sua tarefa definida 
por esta possibilidade: fazer frutificar o suicídio de sua disciplina.” 

Robert Klein deixou também uma tradução francesa de LUdea dei 
tempio delia pittura de Lomazzo, publicado em 1590 em Milão O 
comentário definitivo da tradução dessa obra alegórica, de difícil leitura, 
esclareceu-lhe singularmente o sentido. 

John Walker, que durante muito tempo presidiu com tanta felici¬ 
dade os destinos da National Gallery de Washington, era de todos os 
eruditos o preferido de Berenson. No entanto, é antes no espírito de 
Warburg que parece ter-se inspirado o magistral estudo que ele fez da 
decoração do camerino que o duque Afonso d’Este fizera ornar de pintu¬ 
ras, hoje dispersas, da autoria de Bellini e Ticiano na galeria que unia 
o velho castelo ao palácio d’Este Através dessas imagens mitológicas, 
Walker distingue a inspiração de Ovídio, de Catulo, mas também das 
Imagines de Filostrato, que Isabel d’Este, a irmã de Afonso, fizera tradu¬ 
zir do grego por Messer Demetrio. Não fizera ela própria, uma dezena 
de anos antes, decorar seu studíolo do castelo de Mântua por Mantegna, 
Perugino e Cossa com um ciclo mitológico e alegórico bastante obscuro 
(hoje no Louvre) que não teve a boa fortuna de encontrar um exegeta 
tão bem informado quanto Walker? 
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A decifração de uma imagem só pode ser feita com a ajuda de 
textos literários que o esclareçam. Mas uma fábula é geralmente inspira- 
dora dos diversos métodos de expressão. Assim, um erudito francês, 
F. A. Giraud segue a difusão de uma lenda grega que conheceu 
uma voga extraordinária através da literatura, das artes plásticas e da 
música: a fábula de Dáfnis, desde Ovídio, passando pelos autores medie¬ 
vais de alegorias e moralizações cristianizantes, até o período pós-clás- 
sico, para o qual a mitologia se torna um simples jogo de salão, despro¬ 
vido desse maravilhoso colhido nas profundezas do mito, percebido pelo 
Renascimento, que o enriquecia de inspirações petrarquizantes e de in¬ 
terpretações herméticas e neoplatônicas. 

Entregues à procura desse significado que por trás da miragem do 
^significante parece brincar de esconde-esconde com os eruditos, estes 
não desdenham nenhuma das hipóteses, particularmente as do herme- 
tismo. A idéia exposta por G. Hartiaub há meio século em seu Segredo 
de Giorgione, segundo a qual o mistério desse artista — sempre tão 
insondável ainda hoje — poderia explicar-se pelos ritos de uma sociedade 
secreta à qual ele teria pertencido, causou então muita polêmica. Para 
Maurizio Faggiolo delTArco a estranheza da arte de II Parmigianino 
encontraria sua fonte no fato de que, segundo Vasari e outro cronista, 
ele praticava a “grande obra”. Analisando alguns dados da alquimia, 
o autor vai reencontrá-los no estilo de II Parmigianino: método experi¬ 
mental, uso do espelho, especulação sobre a luz, módulo circular, subli¬ 
mação, transmutação. Haverá algo mais enigmático que sua obra-prima, 
a Madona de pescoço comprido Os eruditos concordavam em ver 
aí um simples jogo formal mais ou menos tingido de requinte decadente. 
Para a Sra. Ute Davitt-Asmus os acessórios desse quadro são inspi¬ 
rados por razões teológicas decorrentes da leitura dos Salmos, dos Cân¬ 
ticos de Salomão e dos escritos de Santo Agostinho. A criança adorme¬ 
cida no colo seria uma prefiguração da Pietà, e de fato os místicos brigi- 
tinos fizeram frequentes alusões à dor de Maria embalando nos braços 
um filho destinado à morte. O pano seria a prefiguração da mortalha 
e a urna o símbolo do vaso de arômatas. Mas já não me lembra onde 
foi que li que a coluna, a misteriosa coluna, era um símbolo fálico. 

Vê-se que a “iconologia” tende a contaminar a “iconografia”. 

Emile Mâle interrogava a imagem para nela descobrir, em seu en¬ 
contro com um texto de algum teólogo, a justificação de um dogma. 
Para suprir a Deus, declarado morto por Nietzsche, os pensadores da 
escola de Warburg ressuscitam os deuses, mergulhando no imemorial 
à procura dos mitos. O que os atrai não é a Bíblia, mas Homero, Virgílio 
ou Ovídio, talvez a Bíblia apesar de tudo, por pouco que ela coincida 
com Ovídio. Na presença de uma imagem, não se trata, para um “iconó- 
logo”, de empenhar-se como um “iconógrafo’' em proceder à adequação 
de um significante a um significado, mas de seguir através dos tempos 
a renovação dos correlatos, o retorno do signo à figura, da figura à 
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forma, e isso num percurso sem fim, nada menos que linear, aliás, pois 
essa busca do implícito se renova cada vez que algum signo explícito 
nos convida a ultrapassá-lo. A polissemia da obra de arte é, pois, inesgo¬ 
tável; é verdade que cada geração encontra nas mesmas obras-primas 
novos encantos. “Mas, em vez de atar o fio emaranhado”, escreve André 
Chastel, “prefere-se referir a obra a uma idéia do homem ou da socie¬ 
dade própria de cada época.” Diretor de estudos no Instituto de Altos 
Estudos, depois titular de uma cátedra de “arte e civilização do Renasci¬ 
mento na Itália” no Collège de France, André Chastel introduziu na 
França o pensamento humanista de Aby Warburg, porém alargando-o 
por uma curiosidade intelectual que vai até as manifestações da arte 
contemporânea. Deixou-nos sobre si mesmo um documento particu¬ 
larmente eloqüente na longa introdução que constitui uma declaração 
de princípios, escrita para a reunião, sob o título Fabíes, Formes, Figures. 
de sessenta e quatro ensaios redigidos ao longo de quarenta anos de 
uma carreira de professor e crítico de arte. Sem dúvida, em nenhum 
outro lugar se encontraria uma exposição tão completa da hermenêutica 
dessa disciplina que é, ou deveria ser, a história da arte, que conhece 
no mundo contemporâneo um sucesso que Chastel acredita mais apro¬ 
priado para contrariar a serenidade do pesquisador. Um museu não 
é hoje semelhante a um laboratório onde seriam deixadas as hordas 
do metrô? 

Para Chastel, o Renascimento é, pois, o ponto focal da pesquisa, 
a plataforma giratória entre o mundo antigo e o novo, o mundo de 
Deus e o dos deuses. Marsile Ficin et iart (1954), Art et humanisme 
à Florence (1959), Le mythe de la Renaissance (1956) são os principais 
marcos de uma trajetória que compreende também suas sínteses realiza¬ 
das por L'univers des formes e, em 1983, pelo texto de conferências 
pronunciadas em 1973 no Mellon Lectures de Washington, meditações 
sobre Le sac de Rome en 1527, que analisa as repercussões inumeráveis 
de um acontecimento histórico. Devemos-lhe ainda um guia para os 
estudantes italianos: o Uso delia storía deWarte, Bari, 1982. 
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CONNOISSEURSHIP 


A Itália criara o termo conoscitore, conhecedor, para distingui-lo de 
professore, ou seja, do profissional, aquele que pratica uma arte. Na 
França, no século XVII, o termo connaisseur designa aquele que é capaz 
de julgar uma obra literária e, mais tarde, uma obra de arte 

A Inglaterra se apossa da palavra e cria o tipo do connoisseur; é 
ele, então, um aristocrata que acaba de realizar o “grande giro” e se 
julga instruído acerca dos problemas de atribuição que então começam 
a ser colocados, em particular depois que começam a pulular as cópias 
da escola italiana. Hogarth estigmatizou-lhe a suficiência e a ignorância. 
Em 1719, ao contrário, Jonathan Richardson enuncia os princípios que 
da connoisseurship podem fazer um sábio: O connoisseur. Ensaio sobre 
toda a arte da crítica em suas relações com a pintura Nessa obra 
ele aborda francamente todas as dihculdades da arte da perícia. Após 
uma primeira parte de exposição banal, intitulada “A Deusa da pintura”, 
o segundo capítulo trata de “A mão do mestre” e o terceiro de “A 
maneira de distinguir um original de uma cópia”. 

Na mesma época, na França, o padre Du Bos mal roça a questão, 
e isso para dizer que “a arte de adivinhar o autor de um quadro, reconhe¬ 
cendo nele a mão do mestre, é a mais falha de todas as artes depois 
da medicina” 

Milizia não é mais indulgente. Em 1781 ele considera que, por falta 
de método, as pessoas não sabem ver 

Connaisseur é uma palavra muito empregada na França, mas com 
um matiz de amadorismo; no entanto, não existe um termo para desig¬ 
nar o exercício do conhecimento nesse personagem apto a distinguir 
os estilos, as épocas e os autores; assim, o vocábulo connoisseurship 
se tornou internacional e passou a ser empregado até mesmo na Alema¬ 
nha, que não obstante possui um equivalente, Kennerschaft. 

O princípio da visualidade pura gerou apenas conceitos. Criou tam¬ 
bém o método de análise formal a que um italiano, no fim do século 
XIX, emprestou seu nome: o método morelliano. 

Nascido em Verona, Giovanni Morelli (1816-1891) viveu em Bérga- 
mo, cujo museu, aliás, lhe herdou a coleção. Formado em medicina, 
por um momento se especializou em anatomia comparada, tendo sido 
discípulo do anatomista Dõllinger. Nesta qualidade, ocupou durante al- 
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gum tempo um posto de assistente na Universidade de Munique, sem 
praticar a medicina. Foi um dos adeptos do Risorgimento, lutou pela 
unificação da Itália e ocupou no novo reino um cargo de senador. A 
arte italiana o apaixonava; fez dela o objeto de suas pesquisas. De 1890 
a 1893, publicaram-se em alemão as descobertas realizadas por Morelli 
sobre a pintura de seu país graças a um método que ele preconizava. 
Sem dúvida, em razão de um certo estado de espírito carbonaro que ele 
conservara, a obra apareceu sob um pseudônimo, anagrama de Morelli, 
que o fazia passar por um russo: Ivan LermolieffEsse ardil inútil 
contribuiu não pouco para fazer com que se considerasse fantasista o 
seu método 

O importante nessa época, em que havia uma massa enorme de 
obras de arte procedentes do passado com atribuições tradicionais incer¬ 
tas, era — e o é ainda hoje — distinguir a obra de um mestre da de 
seus imitadores e copistas, e para isso era necessário reconhecer sua 
mão. Morelli não se apoiava nos caracteres artísticos peculiares a esta 
ou àquela individualidade: composição, cor, desenho, expressão. Não 
é por tudo o que se harmoniza numa obra que a mão se dará a conhecer, 
mas pelos detalhes insignificantes de caráter instintivo, que nem mesmo 
um copista notará. “Assim como a maioria dos homens que falam ou 
escrevem”, diz ele, “têm hábitos verbais e empregam suas palavras ou 
rodeios favoritos sem que sua vontade intervenha e até, às vezes, comple¬ 
tamente fora de propósito, assim também quase todo pintor tem suas 
próprias particularidades, que lhe escapam sem que ele tenha consciên¬ 
cia disso. Quem quiser estudar um pintor de perto deve, pois, saber 
descobrir bagatelas materiais e examiná-las cuidadosamente; elas desem¬ 
penham o mesmo papel que os floreios para o estudo da caligrafia.” 
O lóbulo da orelha, a unha, por exemplo, são freqüentemente revela¬ 
dores, e as obras de Morelli estão cheias de pormenores anatômicos 
desenhados pelo antigo professor de anatomia comparada. Objetar, co¬ 
mo se fez, que esses pormenores são de pouca importância para um 
artista é compreender mal Morelli, já que é precisamente nesse pouco 
de atenção que ele lhe concede que reside o fato de que, sendo instin¬ 
tivos, tais pormenores são reveladores... Acrescentarei que todas as 
obras de artistas, mesmo as mais realistas, repousam em caracteres somá¬ 
ticos resultantes de uma projeção ou de uma escolha que os morfopsi- 
cólogos poderiam discernir se os consultássemos, como eu próprio mos¬ 
trei há tempos num artigo, L^amour de . Não é espantoso, por 

outro lado, ver historiadores de arte comparar rostos a torto e a direito, 
sem duvidar que a fisiognomonia é uma ciência à qual deveriam ter 
recorrido, como o faz a polícia? A pesquisa de atribuição não é seme¬ 
lhante a um inquérito judicial? 

O modo pelo qual Morelli apresentou suas análises de obras-primas 
sob a forma de diálogos um tanto vulgares não era propícia à justa apre¬ 
ciação de seu método. Wilhelm von Bode, com seu espírito incisivo. 
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conforme veremos, comprazia-se em ironizá-lo. Freud, em seu Moisés, 
considerava que a atenção dedicada por Morelli ao gesto inconsciente 
no ato criador tinha uma certa analogia com a técnica médica da psicaná¬ 
lise. Pena que Morelli não tenha se mostrado em seus escritos tão sério 
como em sua correspondência. Felizmente, parte das cartas trocadas 
com Paul Richter — milhares — de 1876 a 1891 nos é hoje conhecida 
e revela a extensão da documentação, tirada dos arquivos e dos estudos 
dos sábios — que ele afetava não conhecer —, por ele reunida. Deve¬ 
mos-lhe também muitas atribuições ainda duradouras, e sua mais bela 
descoberta foi ter atribuído a Giorgione a Vénus de Dresden, mencio¬ 
nada muito remotamente como sendo desse mestre, e que os connois- 
seurs do tempo haviam relegado à posição de uma cópia de Ticiano 
por Sassoferrato. Um estudo através dos raios X de nosso tempo confir¬ 
mou-lhe a intuição. Na realidade, ao seu “método” Morelli acrescentava 
também documentos; além disso, deve-se reconhecer que não raro ele 
deu provas de uma intuição segura. 

Foi na Itália que o sistema de Morelli recebeu a melhor acolhida 
— afinal, seu autor não era italiano? 

Sem erigir sua prática em método, pois que eram empíricos e rebeldes 
a qualquer caráter doutrinário, um inglês, Joseph Crowe (1825-1896), e 
um italiano, Giovanni Battista Cavalcaselle (1817-1917), inam conduzir 
uma vasta pesquisa crítica sobre a pintura italiana e a pintura neerlan¬ 
desa, baseada num exame puramente visual. Os dois se conheceram 
em 1847, em Munique. Crowe, que pertencia então ao corpo diplomá¬ 
tico, fora a princípio correspondente de guerra por ocasião do conflito 
dos Balcãs. Ambos se reconheceram em sua paixão comum pela pintura. 
Cavalcaselle tinha seguido os cursos da Academia de Veneza, mas prefe¬ 
rira à prática da pintura o estudo dos antigos mestres, o que o levou 
a percorrer não somente a Itália como também a França, a Alemanha, 
a Espanha, a Holanda, a Bélgica e até a Rússia. Teve uma vida muito 
movimentada, tendo sido, como Morelli, fervoroso partidário da unida¬ 
de italiana; membro da efêmera república romana em 1848, foi obrigado 
a exilar-se, dirigindo-se à Inglaterra. Foi condenado à morte por contu¬ 
mácia. Pelo novo reino da Itália, foi encarregado, com Morelli, do inven¬ 
tário do patrimônio artístico de Marcas e da Úmbria. Em 1867 foi nomea¬ 
do inspetor do museu de Florença (II Bargello) e em 1875 inspetor-geral 
para a pintura e a escultura. De 1875 a 1878 realizou o inventário do 
Friul, trabalho de que restam os cadernos repletos de desenhos preciosos 
porque mostram obras desaparecidas ou num estado diferente do atual. 
Em 1851 sua notoriedade já estava bastante difundida pela Europa, 
de modo que ele foi chamado a Liverpool com Waagen, o diretor dos 
Museus de Berlim, e Passavant para estabelecer o catálogo da galeria 
dessa cidade. 

Seu método era uma espécie de comentário pelo desenho, do qual 
John Crowe extraía uma descrição. Em suas Memórias, Crowe descreveu 
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sua tarefa laboriosa, que consistia em classificar e reclassificar da manhã 
à noite centenas de desenhos sobre uma mesa de vinte pés quadrados, 
com um pequeno descanso no fim do dia em algum parque vizinho. 
As obras foram publicadas em inglês. Primeiro foram Os antigos pintores 
neerlandeses em 1857; em 1864 apareceu o primeiro volume da Nova 
história da pintura na Itália em 1871 seguiu-se a História da pintura 
no norte da Itália. Mais tarde os dois publicaram uma monografia sobre 
Ticiano e outra sobre Rafae^^^^ esta em alemão. 

Esse método puramente empírico e descritivo de dois historiadores 
hostis a qualquer teoria foi interpretado de várias maneirasBode 
via nele apenas verborréia e mixórdia. Ao contrário, um dos maiores 
historiadores de arte da Itália, que será o fundador da escola historici- 
zante, Adolfo Venturi, que conheceu Cavalcaseíle, tinha por ele elevada 
estima, e seu próprio método, puramente descritivo, decorre na reali¬ 
dade daquele praticado pela genial dupla. 

Théophile Thoré, dito Thoré-Bürger (1869), tem em comum com 
Cavalcaseíle o fato de ter sido igualmente um exilado político. Repu¬ 
blicano feroz, foliculário de pena temperada no ácido, cumpriu um ano 
de prisão sob Luís Filipe e escapou peia fuga à deportação sob a Segunda 
República. Sua vocação foi despertada quando fundou em 1842, com 
Paul Lacroix (o bibliófilo Jacob), "A aliança das artes”, agência para 
a perícia, venda e compra de bibliotecas e galerias de quadros. O negócio 
devia periclitar; a idéia — retomada em nosso tempo — era demasiado 
moderna para a época. Mas, para esse comércio, ele se pôs a percorrer 
a Bélgica, a Holanda e a Alemanha; foi aí que se apaixonou pelas escolas 
do Norte. Em 1849, exilado, ele se divide entre a Suíça, Londres e 
a Bélgica. Em 1856 vamos encontrá-lo em Amsterdam, visitando os 
museus, trabalhando nos arquivos. Em 1857 ele é um dos primeiros 
visitantes da magnífica exposição “Tesouros de arte” de Manchester, 
a primeira grande manifestação desse gênero. Dela resultou uma série 
de artigos, enviados a Le siècle, sobre os 'Tesouros de arte na Inglater¬ 
ra” que de repente revelaram como um grande connoisseur o p^tuàò- 
nimo que ele escolhera de William Bürger^^^. Assim lançado, Bürger 
publicará catálogos dos museus da Holanda, que não os possuíam, e 
catálogos de coleções particulares. Em 1859 ele regressa a Paris, mas 
não cessa de fazer viagens de estudos. Assim, ao mesmo tempo que 
Crowe e Cavalcaseíle, ele deu a conhecer as escolas de pintura do Norte, 
meio sepultadas no esquecimento. Mas sua mais bela descoberta foi 
a de Vermeer pintor absolutamente desconhecido na época. Chama- 
va-o de “esfinge” e publicou a documentação reunida em suas viagens 
pela Europa a fim de identificar os seus quadros. Bürger constituiu uma 
coleção; o troféu era O astrônomo, de Vermeer, quadro cuja recente 
entrada no Louvre tornou a colocá-lo em evidência. E que fino conhe¬ 
cedor esse que se empenhou através de duas gerações de amadores em 
conquistar o encantador, o fascinante Pintassilgo de Carel Fabritius! 
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No fundo, Thoré-Bürger prefigura um pouco Berenson. Inventa, 
antes dele, o personagem de perito-conselheiro em obras de arte. Tendo, 
como ele, começado na miséria, a ponto de às vezes não ter dinheiro 
para jantar, acabou se enriquecendo com uma coleção cujo mais belo 
florão pertencia ao pintor por ele descoberto. 

A villa de Settignano, que ainda há vinte anos sua frágil existência 
enchia de uma presença imensa, recebe agora os bolsistas da Harvard 
University, a quem Bernard Berenson (1865-1959) a legou. 

Uma casa em parte antiga, onde ele vivia no meio de suas coleções, 
bela e confortável, mas não um palácio. Uma ala fora construída para 
receber a biblioteca no estilo das “librairies” de outrora. O grande luxo 
é o jardim, que desce a colina em terraços, à moda dos jardins toscanos. 
Foi ali, ou em Vallombrosa nos dias mais quentes do verão, ou ainda 
em Veneza, onde ele nunca perdia “la saison” em setembro, que vivi 
horas inesquecíveis sob o encanto da conversação do homem que escre¬ 
veu: “Toda ação tem origem na palavra.” 

Em todo o vigor de sua maturidade, os majestosos ciprestes da 
villa de Berenson são os mais belos dessa colina de Settignano, onde 
ele desejou viver e morrer: foram plantados por ele mesmo. Poucos 
são os homens a quem foi dado medir sua vida pela das árvores. Entre 
tantos outros, esse voluptuoso lúcido recebera esse dom, o mais belo 
de todos, de poder aproveitar muito além do tempo contado para a 
média dos homens uma existência à qual estava apaixonadamente apega¬ 
do e da qual soube e pôde gozar até o último suspiro, tendo prosseguido 
uma carreira tão grande sem desfalecimento, sempre maduro pelo mes¬ 
mo apetite de conhecer e sentir. 

I Tatti, que em toscano antigo designa um campo de jogos, tal é 
o nome da villa de Berenson. Mas em italiano tatto quer dizer também 
“tato”. Aceitando esse nome, dado pelo lugarejo, será que o inventor 
dos “valores táteis” quis se submeter ao jogo, advertindo o visitante 
de que o dono da casa tinha esse senso de humor que, para um esteta 
anglo-saxônico, tem o valor de uma ética? 

Quem foi, pois, esse homem que se beneficiou de tão completo 
êxito vital, de que tirava legítimo orgulho e que no entanto, passados 
oitenta anos, achava que “poderia ter feito melhor”? Não se censurou 
ele por ter-se encarnado na “personagem equívoca do perito”, lamen¬ 
tando não ter escrito para expressar seu coração e seu espírito outra 
coisa que não livros de erudição? 

De forma alguma secreto, porque ninguém falou tanto, e de si mes¬ 
mo não obstante ele permanece enigmático. Certo, ele nos aparece 
isolado no tempo, mas esse tempo em que sua figura é insólita não 
é o nosso? Qual foi, então, o tempo desse homem que viveu quase 
um século? 

A personalidade de Berenson se iluminará talvez se tentarmos com¬ 
preender que significado teve o aparecimento dessa estrela de primeira 
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grandeza no céu da história da arte no fim do século passado. À parte 
alguns trabalhos de pouca importância, foi na casa dos quarenta que 
Berenson publicou — de 1894 a 1897 -^^^ — os diversos volumes dos 
Pintores do Renascimento, que deviam constituir um dos grandes sucessos 
editoriais desse tempo. Alguns anos mais tarde (1903) ele acrescentava 
os três volumes dos Desenhos da escola florentina Era a primeira vez 
que se estudava de forma tão exaustiva uma escola de desenho. A noção 
da descoberta dos “valores táteis”, considerada por ele como a tendência 
profunda dessa escola, foi uma grande novidade —e como uma revolução 
— numa época em que a estética era sempre dominada, principalmente 
nos meios eruditos, pelos dogmas do idealismo acadêmico. No prefácio 
de SQus Pintores florentinos, em 1896, confessava ele que fundava sua 
dedução nas teorias da percepção de Hildebrand, as quais, como disse¬ 
mos, marcaram toda uma geração. Aplicada à sua análise dos pintores 
do Quattrocento, sua descoberta tinha um alcance considerável; punha 
fim aos excessos do neoplatonismo, orientando a compreensão do Re¬ 
nascimento para a definição de um positivismo progressista, tendo por 
objeto a conquista das aparências, princípio oriundo da mimesis aristo- 
télica que, sob formas diversas, determinou o movimento das artes até 
sua eclosão no século XIX. Mal Berenson definira assim o Renascimento 
como uma posição objetiva e já ele dava provas da agilidade de seu 
espírito percebendo-lhe os limites. Ele próprio contou como a chegada 
ao Museu de Boston dos tesouros da arte chinesa lhe proporcionou essa 
iluminação. Ligada ao fato, a arte ocidental lhe pareceu imprópria para 
essa expressão da vida espiritual que ele admirava no Oriente; o próprio 
Giotto lhe pareceu excessivamente pragmático. Essa elevação da arte 
büdica, Berenson só a reencontrava no sienense Sassetta, cuja obra ele 
reagrupara em 1903, o que permanecerá sem dúvida como sua maior 
descoberta no domínio científico, juntamente com a de Lorenzo Lotto, 
que ele exumara em 1895, não duvidando então de que trazia à luz 
do dia o primeiro contestatário do Renascimento em Veneza. 

Berenson precisou de uma profissão para viver. Inventou a de adviser, 
conselheiro artístico de milionários americanos interessados em cole¬ 
ções. De conselheiro e não de perito, pois ele nunca se entregou a essa 
detestável produção de certificados de autenticidade, verdadeira chaga 
de um certo comércio de arte que por vezes tentou até mesmo eruditos 
autênticos. Quando eu era conservador no Museu do Louvre e alguém 
me apresentava um quadro com um certificado de perito, dizia logo: 
“Não adianta mostrá-lo. Pode levá-lo, é falso.” 

Berenson teve de aperfeiçoar seu método de análise, deduzido em 
grande parte do sistema das comparações anatômicas de Morelli, que 
favoreceu a difusão da fotografia, maravilhoso auxiliar do historiador 
de arte, até então reduzido aos esqueléticos desenhos a traço. Berenson 
lançou-se então na exploração do que se poderia chamar de “primitivos 
do Renascimento”, atendendo a um gosto que ele devia à tradição sem- 
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pre viva de Ruskin e Walter Pater — que aos oitenta anos ele ainda 
i-eierá —, penetrando maravilhado num mundo ainda mal conhecido. 
Progredindo com embriaguez de hipótese em hipótese, ele deu à perícia 
aplicada às escolas da Itália esse caráter de “jogo erudito” — não despro¬ 
vido, por vezes, de proezas acrobáticas — que a crítica de arte de além- 
Alpes, ultrapassando seu mestre, levou agora ao nível da prestidigitação. 

Para esse período da história da pintura, ele se torna o connoisseur 
que, a seu bel-prazer, de um quadro podia fazer uma roba vecchia 
ou um título bancário. Nesse tempo em que se edificavam as grandes 
coleções americanas de pintura do Renascimento, Berenson põde enri¬ 
quecer-se rapidamente, tornar-se ele próprio colecionador e estabele¬ 
cer-se numa villa sobre uma colina nos arredores de Florença, o que 
era então o sonho de todos os anglo-saxônicos ricos, todos mais ou menos 
imbuídos da ética pré-rafaelita. Durante muito tempo ele foi conselheiro 
artístico dos grandes colecionadores americanos; depois, em 1929, pas¬ 
sou a trabalhar apenas para um grande negociante de arte, Joseph Du- 
veen, que lhe pagava uma porcentagem sobre os lucros obtidos com 
os quadros que suas atribuições faziam vender. 

Suas “perícias” eram publicadas sob a forma de “listas” onde se 
mencionavam os quadros, julgados por ele autênticos, dos mestres das 
diversas escolas. O mundo dos colecionadores e dos marchands de qua¬ 
dros esperava fremente de impaciência essas listas, cujos remanejamen- 
los, seguindo a evolução do pensamento de Berenson, determinavam 
as vezes a reclassificação ou a desclassificação de um quadro. Essas flu¬ 
tuações chegaram muitas vezes a surpreender. Meryl Secrest, que pene¬ 
trou admiravelmente a psicologia do homem consagrou cem pági¬ 
nas de seu estudo biográfico para verificar se Berenson não tinha 
sido arrastado a “facilidades” em suas atribuições a partir do momento 
cm que fizera um contrato com Duveen. Não é fácil imaginar tal coisa; 
SC o tivesse feito, estaria comprometendo sua autoridade. Mas, em 
nosso tempo de exploração da psicologia das profundidades, como 
ignorar que às vezes a pulsão pode atropelar a volição? Em 1938, 
não foi ele levado a romper seu contrato com Duveen, recusando 
reconhecer como Giorgione essa Natividade Allendale que o nego¬ 
ciante vendera sob esse nome a Samuel Kress? Em diversas listas 
berensonianas posteriores, esse quadro continuou sendo Ticiano; de¬ 
pois, em 1957, Berenson consentiu em fazê-lo figurar como Giorgione, 
quando já não tinha nenhum interesse nisso. Por que essa reviravolta 
dois anos antes de morrer? Haverá aí “corrupção”, mas corrupção 
sentimental? Sem dúvida ele queria dar essa satisfação ao mais caro 
de seus discípulos, aquele que teria inclusive desejado adotar como 
filho, John Walker, diretor da National Gallery de Washington, à 
qual esse quadro fora dado por Kress? 

Não se pensa o bastante que a carreira de Berenson se estendeu 
ao longo de mais dé meio século, que no começo tudo estava por fazer 
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e que, na medida em que se avançava no século, as coisas se esclareciam 
e o próprio Berenson evoluía. 

O esteta que se revela em vários de seus livros ' permaneceu tradi¬ 
cionalista. 

O homem que comprou um quadro de Matisse e que (em 1908), 
indignado por ver o artista tratado de “fumista” por uma revista ameri¬ 
cana, respondeu a esta asperamente, devia mais tarde rejeitar em bloco 
a arte moderna, incluindo os impressionistas. Náo vai nisso nenhuma 
contradição. Para Berenson, a arte moderna não era uma mistificação, 
era coisa pior: um erro. Um erro, como a arte negra, como todas as 
artes primitivas, mesmo do Ocidente, como as artes paleocristã, bizan¬ 
tina, carolíngia, otoniana, como a arte catalã, os vitrais das catedrais, 
Caravaggio e El Greco, ou seja, tudo o que o século XX amou, tudo 
o que não era os valores clássicos, segundo os quais a Grécia e a Itália 
do Renascimento elaboraram as formas perfeitas, cujo afastamento sig¬ 
nifica decadência e a chegada do progresso. O tom de revolta com que 
Berenson defendeu essas teses preserva-o do academismo. Nada o irrita¬ 
va tanto como Strzygowski, esse “Átila da história da arte”, que parece 
ter tido por tudo o que se refere à civilização mediterrânea um ódio 
feroz, análogo ao do huno bárbaro a quem seus contemporâneos chama¬ 
vam “flagelo de Deus”. 

O que seus detratores (como Waldemar George, que escreveu uma 
Refutação a Bernard Berenson) não compreenderam é que o sábio de 
Settignano se sentia investido de uma missão, a de manter intactos os 
valores estéticos transgredidos por nossa época, que esta precisava des¬ 
truir para edificar os seus próprios. Foi ele o oponente, mas sob uma 
forma militante que se aguçou em sua idade provecta, pois Berenson 
nunca foi mais combativo que entre os oitenta e os noventa anos. 

E, no entanto, homem de seu tempo, ele o foi também do nosso. 
Se repeliu as interpretações biográficas, históricas, psicológicas, socio¬ 
lógicas, psicanalíticas, mágicas ou metafísicas (e mesmo histéricas), 
nas quais devíamos nos comprazer, foi para conservar pura dentro de 
si essa noção “formalista” da obra de arte, que só a quer motivada 
por si mesma e que entre as duas guerras conheceu tanto esplendor 
com o ensinamento de Focillon, proporcionando aos connoisseurs esse 
deleite no qual Poussin — e também Matisse — viam a finalidade da 
criação artística. 

Pois Berenson foi filho da volúpia, ávido de tudo, de viagens, de 
livros, do conhecimento, da beleza e do amor, impaciente por “identi¬ 
ficar” o não-Eu ao seu Eu, como ele próprio escreveu. Chegou a quei¬ 
xar-se dessa insaciabilidade que, aos noventa anos, o impelia a apaixo¬ 
nar-se pelos Souvenirs de Joseph Caillaux, pela Antígona de Anouilh, 
por Platão ou Jean-Paul Sartre. Dir-se-ia que então ele tentou reviver 
sua vida antes de morrer, relendo tudo, antigos e modernos, clássicos 
e românticos, autores franceses, ingleses e alemães, e os Salmos em 
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hebraico, regressando às paisagens amadas da Itália e, na idade em que 
gcralmente só contemplamos de nossa janela um horizonte familiar, 
ía/endo-se transportar à Tripolitânia para ver as descobertas de Leptis 
Magna, onde o levaram, em Decauville, até o campo de escavações. 

Por seu dandismo, por seu senso de humor, por suas preferências 
estclicas, esse bostoniano de origem judia lituana, convertido ao catoli¬ 
cismo, imbuído de Ruskin e que descobriu o Renascimento através de 
Walter Pater, é uma ilustração da civilização “eduardiana”. Mas, nessa 
consciência de si como do mais insubstituível dos seres e que, para desa¬ 
brochar, só dispõe do prazo de uma vida, ele tem algo de André Gide. 

No domínio da pintura italiana, paralelamente a Berenson, e quase 
sempre em oposição a ele, um historiador que praticava a connoisseur- 
ship dominou o campo da crítica durante meio século: Roberto Longhi 
(1890-1970) Alhures se dirá como Longhi conduziu o debate — ou 
antes, o combate — que, ao longo de quarenta anos de pesquisas, consti¬ 
tuiu a obra de Caravaggio, o que levou o autor a ressuscitar numerosos 
artistas do Seicento. Concomitantemente a esse esforço crítico, Roberto 
Longhi empreendia outro, o da reconstituição da escola de Ferrara 

O ateliê de Ferrara, publicado em 1934 e reeditado em 1956 com 
adjunções feitas em 1940 e 1955, é bem característico da maneira 
tiesse autor e do modo crítico que ele aplica ao estudo da arte italiana. 
Uma grande exposição de pintura ferrarense inspirou a Roberto Longhi 
c.sse trabalho. Na nova edição de 1956, em vez de refundi-las combi¬ 
nando-as com os ampliamenti de 1940 e as observações por ele acumu¬ 
ladas desde essa data, o autor preferiu reimprimi-las tais quais os dois 
icxtos de 1934 e 1940. Desse modo a obra tem uma estrutura “aluvio- 
nária” que conserva do pensamento toda a sua vivacidade original e 
sobretudo seu pragmatismo; pois o espírito desse erudito, repugnando 
â abstração da síntese, se exercia de preferência sobre esse modo que 
os italianos denominam “filológico” e que consiste numa espécie de 
jogo, cujo aspecto essencial é a atribuição, fundada em critérios morfoló¬ 
gicos e estilísticos. Apoiando-se numa documentação considerável, reu¬ 
nida durante anos de exploração em todos os museus e coleções do 
mundo, Roberto Longhi praticava esse jogo com extraordinário virtuo- 
.sismo; de dedução em dedução, de termo em termo, de hipótese em 
hipótese, o espírito se vê por vezes arrastado para longe de seu ponto 
de partida; a reconstituição das obras de juventude dos artistas, a distin¬ 
ção das diversas maneiras nos grandes conjuntos são terrenos particu¬ 
larmente favoráveis a esses exercícios de alto nível que repousam numa 
confiança absoluta do espírito em suas próprias operações e que abrem 
a imaginação perspectivas sedutoras, fora dos caminhos batidos. O es- 
.scncial desse gênero crítico é não deixar nenhuma obra sem atribuição, 
mesmo com o risco —se as personalidades já conhecidas não se mostra¬ 
rem acolhedoras ao assunto considerado — de criar outras, mais ou 
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menos providas de pseudopatronímicos, capazes de provocar ilusão num 
mundo conjectural em que o Vidno de Ferrara de Roberto Longhi vem 
reunir-se ao Amico di Sandro e ao Ugolino Lorenzetti de Berenson. 
Outro aspecto do modo crítico de Longhi é seu caráter combativo; seu 
pensamento se estimula opondo-se ao de outro, e muitas vezes o exer¬ 
cício do raciocínio em Longhi se assemelha a uma justa travada contra 
as idéias de Berenson. Longhi criou na crítica um certo regime de intole¬ 
rância de cujos efeitos, aliás, ele próprio deveria se ressentir. 

É a propósito do jogo de atribuições, e integradas essencialmente 
ao seu exercício, que nele se manifestam as apreciações qualitativas. 
Desse trabalho crítico, uma certa parte conjectural recai, mais cedo ou 
mais tarde, na massa com a qual serão forjadas as atribuições do futuro, 
não é menos verdade que ao ardor com o qual esse jogo foi conduzido 
de meio século para cá e à vivacidade das reações que ele provocou 
devemos essa exploração em profundidade das escolas de pintura italia¬ 
na, que dia a dia nos revelam um pouco mais a incrível, a fabulosa 
riqueza de personalidades e expressões artísticas da península entre os 
séculos XIII e XVII. 

Um dos pais fundadores dessas escolas primitivas do Norte, esses 
mal-amados dos historiadores no tempo em que tudo estava na Itaha, 
foi um flamengo, Georges Hulin de Loo (1862-1945), cujos trabalhos 
gozaram de grande reputação internacional, pois, como todos os escri¬ 
tores flamengos dessa época, ele se exprimia em língua francesa. Hu in 
de Loo procedia dessa burguesia gantense que deu tantos indivíduos 
de elite à Bélgica. A seu nome de família ele acrescentou o de Loo, 
em memória de uma aldeia campestre, Lootenhuile, aonde la frequen¬ 
temente e da qual foi burgomestre até sua morte. Como os filhos da 
burguesia dessa época, que não precisavam apressar-se em adotar uma 
profissão, Hulin de Loo recebeu sólida formação: doutorado em direito, 
doutorado em filosofia na Universidade de Gand, completados por esta¬ 
das nas universidades de Berlim e Estrasburgo, na Sorbonne, na Ecole 
des Hautes Études e no Collège de France, em Paris. Tudo isso fez 
com que ele próprio tivesse um cargo professoral na universidade de 
sua cidade natal; mas a princípio ensinou no domínio da filosofia e ci^ 
ciências sociais. A história da arte na Bélgica no final do século XIX 
ainda se achava muito pouco difundida; só acessoriamente foi ele encar¬ 
regado de um curso de história da arte e em 1908 acabou abandonarido 
todas as demais disciplinas, ensinando nos Hautes Etudes de Gand e 
no Instituto Superior de História da Arte, anexo aos museus reais de 
belas-artes de Bruxelas. 

Tinha quarenta anos quando um acontecimento veio coloca-lo no 
primeiro plano da atualidade. Pode-se dizer que a “decolagem” da escola 
flamenga antiga na opinião pública data de 1902, ano em que teve lugar 
em Bruges uma exposição de “Primitivos flamengos”. Indignado com 


CONNOISSEURSHIP 201 


;i indigência científica do catálogo, ele próprio fez publicar um contraca- 
nilogo, intitulado Catálogo crítico, no qual corrigia atribuições errôneas 
ou demasiado vantajosas, revelando outros artistas desconhecidos, pro¬ 
pondo novos agrupamentos para anônimos. Esse Catálogo crítico é muito 
raro, porque, segundo se diz, os colecionadores que colocaram na expo¬ 
sição obras às quais ele fizera sofrer esse abolitio imaginum compraram 
Ioda a edição para destruí-la. 

O método de Hulin de Loo era muito simples; correspondia ao 
desejo mais elementar do historiador de arte: pesquisar nos arquivos 
a documentação existente e estabelecer suas conjunções possíveis com 
as obras subsistentes. Para estabelecer os agrupamentos de obras, Hulin 
de Loo se servia do sistema morelliano. Nada mais longe dele que os 
“conceitos” tão caros aos historiadores de arte germânicos de seu tempo, 
l azia questão de ser um historiador puro. Como verdadeiro connoisseur, 
era pouco atraído pela publicação de livros e de sínteses. Sua ciência 
e suas opiniões eram difundidas através de artigos. Devemos-lhe, porém, 
uma obra sobre Pieter Bruegel, o Velho, e seu tempo, que permanece 
na base dos trabalhos publicados posteriormente sobre o mestre “estra¬ 
nho", e outro sobre as Horas de Milão, parte das quais ele atribuía 
a I lubrecht Van Eyck. 

Inimigo das responsabilidades administrativas e tendo o gosto da 
nulependência, recusou suceder a Fierens-Gewaert na direção dos mu¬ 
seus reais de Bruxelas, mas contribuiu, por seus trabalhos, seus métodos 
e seu prestígio científico, para enriquecer os museus de Bruxelas e de 
(iand com quadros de primeira ordem que ele próprio comprava para 
eedê-los em seguida, ao preço de custo, a fim de driblar a lentidão das 
lormalidades administrativas. 

Celibatário, vivia numa casa situada num velho bairro de Gand, 
abarrotada de livros, de milhares de fotografias, de quadros e gravuras. 
l’'ssc grande “especialista” não tinha o espírito “fóssil"; fez com que 
o Museu de Bruxelas adquirisse um Permeke. 

Cortês, mas distante, tenaz em suas idéias sem ser desconfiado, 
nimca deu a estas uma expressão subjetiva; por vezes objeto de ataques 
de caráter polêmico, respondia sempre com sobriedade, sem paixão. 
I‘ia um cerebral e, não obstante, trazia no íntimo um certo sentimen- 
lalismo. Três anos antes de sua morte, resolveu fazer o público confi¬ 
dente de uma coletânea de poesias que havia composto entre 1916 e 
1929, Les eaux qui sourdent, para saudar a memória de sua mãe 

Se o connoisseur do século XX, em geral, se especializou estrita- 
mente, o do século anterior tendia freqüentemente ao universalismo, 
l inha sobre os eruditos de nosso tempo a vantagem de ter-se formado 
por um contato assíduo com os museus públicos ou privados, isto é, 
diielamente a partir das obras, sem outra imagem interposta, já que 
as lóiografias quase não existiam. Vimos como Thoré-Bürger completou 
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sua educação mediante campanhas metódicas de visitas a museus estran¬ 
geiros. Assim, o connoisseur tinha na memória uma enorme reserva de 
sensações visuais que lhe permitia distinguir à primeira vista esta ou aquela 
“maneira”. 

É a essa família de amadores dotados de grande “faro” que perten¬ 
cia o homem que foi o maior marchand de arte de seu tempo, Georges 
Wildenstein (1892-1963). Aquele que iria transformar-se num erudito 
apaixonado do “documento” deve, com efeito, sua formação totalmente 
empírica ao trabalho cotidiano com seu pai, Nathan Wildenstein, alsacia- 
no que, após o tratado de Frankfurt, tendo escolhido a emigração de 
preferência à ocupação alemã, instalara-se na França, primeiro em Vitry- 
le-François, depois em Paris, onde abriu uma galeria de quadros. O 
senso comercial de Nathan, aliado a um faro notável da obra de arte, 
lhe permitiria desenvolver rapidamente essa casa, o que o levou, em 
1903, a abrir uma sucursal em Nova York. 

O dom de Georges Wildenstein de distinguir num relance o joio 
do trigo era proverbial nos meios do comércio e da perícia. As opiniões 
do “Senhor Georges” eram oráculos e sobre ele se criara uma verdadeira 
lenda — mas, como sucede tantas vezes, o personagem não se adaptava 
muito bem a ela. 

Pertencia ele a uma espécie de homens em via de extinção: enquanto 
todos, hoje, se dispõem de um dia ou mesmo de uma hora livre, correm 
para o campo, deste ele só conheceu o turfe de Chantilly, de Longchamp 
ou de Deauville, para onde o arrastava outra de suas paixões — o cavalo; 
com efeito, Wildenstein possuiu um haras de cavalos de corrida que 
permanece mais próspero que nunca. 

Viajava pouco, preferindo a tudo mais o universo balzaquiano de 
suas fichas, de sua fototeca, de sua biblioteca e de sua pinacoteca; quando 
saía, era para ir aos lugares onde tudo o que se pode encontrar é ainda 
a pintura; ao Hotel Drouot, às galerias, às exposições, aos museus, onde 
era visto em trajes escuros, muito “citadino”, sempre munido de um 
indefectível e elegante guarda-chuva, moda que tomara emprestada aos 
anglo-saxônicos; afável, era de humor sempre igual. Os connoisseurs , 
familiares das horas matinais do domingo no Louvre, viam-no freqüen- 
temente por ali; até os importunos se aproveitavam desse hábito para 
tentar abordá-lo contra a sua vontade. E, quando se achava em Nova 
York, era o Metropolitan Museum ou a Frick Collection que recebiam 
pontualmente sua visita dominical. 

Ainda não se estava no tempo, com efeito, em que a aversão à 
megalópole iria lançar os habitantes das cidades sobre as estradas do 
sacrossanto week-end. Os parisienses passavam o domingo na cidade 
que tanto amavam, e os mais cultos aproveitavam para conhecê-la me¬ 
lhor. Os grandes amadores desse tempo tinham o hábito de ir, nas ma¬ 
nhãs de domingo, recrear a vista no Louvre. Jovem conservador, eu 
mesmo vinha acolhê-los e encontrava, entre outros, o Dr. Viau, Gabriel 


CONNOISSEURSHIP 203 


< «uMiaai, Georges Renand, Ernest May, David-Weiíl, Veil-Picard, Geor- 
yys Wildenstein e Jules Strauss, que iniciava por seus dons a política 
de enquadramento das pinturas do Louvre em molduras antigas, traba¬ 
lho a que mais tarde, seguindo seu impulso, eu devia dedicar parte de 
minhas atividades no museu 

I louve quem se espantasse de que alguém pudesse amar a pintura 
eniregando-se ao seu comércio; isso é simplificar demais os homens. 
() primeiro vendedor da obra de arte não é seu próprio criador? O 
laU) dc separar-se dela e lucrar com isso significaria então que se desafei- 
çoa dc sua arte? Georges Wildenstein criara uma forma móvel da coleção 
t iija característica era crescer e renovar-se sem cessar, à medida que 
sciis negócios progrediam. Além disso, possuiu uma coleção que foi 
lormando ao longo de toda a sua vida: é um conjunto de preciosas minia- 
inras da época gótica e do Renascimento e que apresenta um caráter 
nnico. Destinada a um museu depois de seu falecimento, ela deu entrada 
lu) Museu Marmottan, pertencente ao Instituto de France, de que ele 
lora membro, quando seu filho executou sua vontade. 

O comércio dos quadros supunha, nele, uma escolha; negligenciou 
a oportunidade que se apresentava após a Primeira Guerra Mundial 
dc realizar operações frutuosas adquirindo, no momento em que eram 
olcrccidas a preço vil, obras dos cubistas e dos fauves, pelos quais sentia 
verdadeira aversão que nunca se desmentiu. Conta a lenda que ele se 
ilcsfcz de uma só vez de um conjunto de duzentos e cinqüenta Picasso; 
iia verdade, porém, a única coisa que Wildenstein possuiu desse artista 
loi um encantador retrato de sua mulher, que o pintor do Bateau-Lavoir 
de.senhou para ele em sua época “ingresca”. 

No entanto, ele não tinha preconceito, e num momento andou-fler- 
lando com o surrealismo. Nesse espírito, chegou inclusive a editar a 
icvista Documents, que confiou a Georges-Henri Rivière, o promotor 
na França dos Museus de Artes e Tradições Populares. Certo é que 
o surrealismo constitui um sistema de imagens, e o que Georges Wildens- 
icin reprovava acima de tudo na arte contemporânea era a ausência 
dc significação figurativa. A exposição surrealista organizada por André 
Hreton em sua galeria do faubourg Saint-Honoré ficou célebre nos anais 
do movimento. 

Os grandes mestres do passado, particularmente os do século XVIII 
francês, e os impressionistas tinham suas preferências. Seu gosto se mani¬ 
festou através de numerosas exposições; as mais importantes foram tal¬ 
vez as que ele consagrou ao século XVIII: a Homenagem aos Goncoiirt 
e O século de Luís XV fizeram época na história da arte; o “grande 
século” da arte francesa não era, segundo ele, o de Luís XV? 

A pintura exercia sobre Wildenstein um verdadeiro fascínio, e assim 
de se dedicou a conhecê-la e a fazê-la conhecer; em sua juventude, 
começa a publicar estudos sobre os artistas do século XVIII. Adjunto 
da Gazette des beaux-arts ao lado de Théodore Reinach, em 1929 ele 
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lhe sucedeu na direção dessa revista cujas ações adquiriu. Dirigida por 
seu filho Daniel e por Jean Adhémar, conservador-chefe honorário do 
gabinete das estampas da Biblioteca Nacional, sucedido por François 
Souchal após sua morte, a mais antiga revista de arte do mundo mantém 
intacto seu standing científico, no momento em que quase todas as revis¬ 
tas sucumbem aos imperativos econômicos do tempo. A atividade inte¬ 
lectual de Georges Wildenstein era tal que lhe foi necessária uma revista 
mensal de informações. Ele a fundou.sob o nome de Beaux-Árts, uma 
publicação aberta principalmente a tudo o que se referisse aos monu¬ 
mentos históricos e aos museus. Seu redator-chefe outro não era senão 
Paul Vitry, conservador-chefe do departamento das esculturas da Idade 
Média e dos Tempos Modernos do Museu do Louvre, uma das maiores 
figuras dentre os conhecedores da arte francesa monumental. Seu livro 
sobre Michel Colombe continua sendo ainda hoje o ünico sobre a escul¬ 
tura francesa na virada de dois séculos, XV e XVI. Georges Wildenstein 
está então tão estreitamente ligado aos museus que é membro do comitê 
de organização da grande exposição Delacroix do Louvre em 1930, ao 
lado dos conservadores do museu Paul Jamot, Jean Guiffrey, Gabriel 
Rouchès e René Huyghe, aos quais se associa o secretário-geral Jacques 
Jaujard. 

Os meios de que dispunha lhe permitiam recorrer aos processos 
de investigações coletivas que eram os dos grandes seminários das univer¬ 
sidades americanas. Tendo pouco gosto pelas especulações estéticas e 
mesmo críticas, Wildenstein professava que a história da arte deve ser 
feita sobretudo através dos documentos. Dirigiu uma equipe de pesquisa¬ 
dores nos Arquivos Nacionais e principalmente no Arquivo Central dos 
Tabeliães, mina inexplorada; tirou daí numerosas menções de arquivos 
que reproduziu in extenso com uma exploração sumária — apressando-se 
em publicá-las nesses últimos anos, como se sentisse que seus dias esta¬ 
vam contados. Pode-se dizer que algumas delas — citemos apenas o 
inventário pós-morte de Mathieu Le Nain — modificaram vários aspec¬ 
tos da arte francesa. 

Em 1939, o governo o nomeia comissário-geral da seção artística 
francesa da Exposição de Nova York; Wildenstein fez dela uma expo¬ 
sição de ambiente que marcou época na museologia. Em Nova York, 
durante a guerra, ele foi um dos fundadores da French University e 
colaborou, em nome da França, para o estabelecimento da lista dos 
tesouros de arte da Europa a serem preservados dos bombardeios, que 
era exigida pelo Estado-Maior da Aviação na Universidade de Yale. 
De volta à França, muda para Paris a sede da Gazette des beaux-arts, 
cuja publicação em Nova York ele prosseguira; acrescenta-lhe um bole¬ 
tim informativo, a Chronique des arts, que constitui uma mina de infor¬ 
mações para todos os pesquisadores. Antes da guerra, ele fundara um 
grande semanário, An, no qual dava ampla liberdade de expressão a 
seus redatores, que se empenharam em valorizar os pintores do século 
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XX, de que ele não gostava. Essa revista foi captada durante a guerra 
pelos alemães, que continuaram a publicá-la. Wildenstein a reconstituiu 
no fim das hostilidades, mas ocupou-se muito pouco dela pessoalmente, 
consagrando seus lazeres a trabalhos e erudição. Uma grande revista 
de informações dessa natureza, livre de qualquer imperativo econômico 
graças ao mecenato, está faltando hoje, e poderia desempenhar um papel 
muito útil numa época de crise da criação artística como a que atraves¬ 
samos atualmente. 

Para certas investigações de caráter estatístico, pode-se dizer que 
Georges Wildenstein foi um precursor, inaugurando a história serial no 
domínio do estudo das artes e do gosto 

Seu tipo de publicação preferido era o “corpus”. Numa época em 
que a edição francesa se limitava a publicações sumárias ou ao gênero da 
narração biográfica, à qual se entregava então com sucesso Etienne 
Moreau-Nélaton, ele próprio se encarregou de editar na série Art/ran¬ 
çais ou em outros editores, com ou sem a participação de um colabo¬ 
rador, corpus das obras de La Tour, Aved, Moreau, o Jovem, Lancret, 
Manet, Ingres, Chardin, Fragonard, Berthe Morisot, Gauguin e a coletâ¬ 
nea das gravuras à imitação de Poussin. Subvencionou outras publica¬ 
ções; a título de exemplo, citarei o suntuoso memorial da exposição 
“A paisagem francesa de Poussin a Corot”, feita no Museu das Artes 
Decorativas em 1925. Outra coleção fundada por ele, sob o título “L’art 
français”, lhe permite, antes da Segunda Guerra Mundial, sustentar au¬ 
tores publicando trabalhos sobre outros assuntos que não a pintura, co¬ 
mo o de Maurice Gébelin, Les châteaux de la Renaissance, publicado 
em 1927, que continua a ser a única obra de referência sobre esse tema 
ainda em nossos dias. 

Sua ambição era a de ser comparado a Mariette, marchand do século 
XVIII, amigo de Crozat e de Caylus, que possuiu uma fabulosa coleção 
de desenhos e inventou a crítica das atribuições. 

Assim como Mariette fora recebido na Academia de Pintura e Escul¬ 
tura, Georges Wildenstein foi eleito para a Academia das Belas-Artes, 
onde a morte o impediu de tomar posse. Sua obra de erudição é prosseguida 
pela fundação que ele deixou. Sob a direção de seu filho, esta continua 
a realização de corpus dos pintores franceses, muito deles já publicados 

Alguns anos depois de sua morte, Daniel Wildenstein publicou em 
fac-símile uma edição suntuosa de uma parte dos manuscritos de Mariette 
conservados na Biblioteca Nacional desde 1827^'^. Era a melhor home¬ 
nagem que se poderia prestar ao grande admirador do autor áo A becedario. 

Haverá melhor maneira de concluir estas poucas considerações re¬ 
servadas ao connoísseur do que evocar aquele que realizou talvez sua 
figura mais perfeita, Max J. Friedlãnder (1867-1958)? Ele é o autor de 
uma monumental História da pintura neerlandesa nos séculos XV e XVI, 
começada em 1924 e terminada em 1957, compreendendo mais de três 
mil quadros catalogados 
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Para abordar o “ofício" de connoísseur, Friedlánder freqüentou 
a melhor escola, a de Wilhelm von Bode, com quem trabalhou longos 
anos no Museu de Berlim, redigindo catálogos para o museu ou para cole¬ 
ções particulares. Assistente-diretor desde 1905, em 1908 ele foi encarre¬ 
gado do gabinete das estampas, após um momento passado no Wallraf- 
Richartz Museum de Colônia, onde encontrava importantes galerias 
neerlandesas antigas. Bode o fez voltar para ser diretor da Galeria de 
Pintura, cargo que ocupou até a morte de Bode, a quem sucedeu em 
1929. E a ele que o Museu de Berlim deve seu admirável conjunto de 
pinturas neerlandesas. Sua façanha mais importante foi a aquisição da 
Adoração dos pasiores. um dos mais formosos trípticos flamengos, obra 
rara de Hugo Van der Goes, descoberta no colégio dos jesuítas de Mon- 
forte de Lemos, na Espanha. Na Inglaterra, Walter Armstrong cobiça¬ 
va-a para a National Gallery, G. Hulin de Loo desejava-a para a Bélgica, 
Salomon Reinach submetera a fotografia a Paul Leprieur, o conservador 
das pinturas do Louvre, e toda a Europa dos connoisseurs aguardava 
o resultado da competição: quem ganhou foi Berlim, graças a Fried- 
lãnder e a Bode, que souberam propor a soma mais elevada 

Expulso da Alemanha pelo nazismo em 1933, Friedlãnder estabele¬ 
ceu-se na Holanda para concluir seu trabalho. Essa obra constitui desde 
então o quadro irrefutável dessas escolas antigas do Norte que, áté então, 
tinham sido menos favorecidas pelos exegetas que as da Itália. Quantos 
julgamentos enfim fundamentados, quantas biografias e cronologias reti¬ 
ficadas, quantos agrupamentos de artistas novos, quase sempre anôni¬ 
mos, que abusivamente carregavam com suas obras as de mestres mais 
célebres, não saíram desse crisol! 

Para 1924, a obra representava uma verdadeira audácia na concep¬ 
ção da parte da casa Paul Cassirer de Berlim, cuja iniciativa felizmente 
foi continuada com tanto gosto, desde o tomo X, pela casa Síjthoffs 
de Leyde, que, diante dos resultados obtidos, não hesitou em dar aos 
últimos tomos um desenvolvimento maior. 

O grande mérito de M. J. Friedlánder foi o de ter desemaranhado 
a meada dos mestres secundários que pululam nessa escola de imitação, 
o que tornava muito árduo o trabalho do pesquisador entregue á tarefa 
de distinguir personalidades nessa massa meio anônima. Era indispen¬ 
sável toda a paciência e a penetrante perspicácia do grande erudito, 
seu pensamento claro e a trajetória segura de seu raciocínio para conse¬ 
guir abrir através dessa floresta ainda mal decifrada as belas e ordenadas 
avenidas que, guiado por ele, o estudante da pintura antiga dos Países- 
Baixos pode percorrer sem esforço. 

Friedlãnder não se lançou nesse estudo ao acaso; em 1921 ele definia 
seu plano, estabelecia seus métodos, levantava hipóteses, treinava seu 
pensamento nessa obra que logo se tornou clássica. De Van Eyck a 
Bruegel^^\ que ainda hoje, apesar do acabamento da grande obra, per¬ 
manece como uma síntese de primeira ordem para os estudantes universi- 
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itirios. O plano dessa obra é o mesmo que será adotado para A pintura 
neerlandesa primitiva: sucessão de estudos monográficos seguidos de um 
c.itálogo das obras. Esse trabalho inaugurava nos métodos científicos 
íúcmães uma nova era. Durante muito tempo as obras históricas alemãs 
SC assinalaram pela importância enorme dada ao material científico que 
lorna pesada a expressão do pensamento. J. Friedlánder substitui esse 
pc.sado aparelho por uma exposição breve, quase sem referências, em 
que um pensamento vigoroso se desenvolve facilmente numa linguagem 
simples e clara. Respeitoso até o escrúpulo dos dados objetivos, o autor 
SC mostí-' sempre “prudente", não hesitando, quando dispõe dos ele¬ 
mentos suficientes de uma construção lógica, em elevar-se ao nível da 
hipótese. Um catálogo comentado, mas sumário, compreendendo todas 
as obras inventariadas no mundo inteiro pelo sábio, acompanha as expo- 
.siçóes, e em cada volume um álbum reproduz uma escolha importante 
de quadros. Essa apresentação simples e agradável tem a vantagem de 
ser sedutora. No entanto, tal concisão talvez reduza um pouco o alcance 
científico da obra. Certos dados bibliográficos conhecidos do autor não 
são mencionados. Quanto às pranchas, não raro elas reproduzem, quan¬ 
do se trata de mestres secundários, não obras autênticas conhecidas, 
mas obras atribuídas não conhecidas; daí resulta, por vezes, uma certa 
dificuldade em reconstituir o material fotográfico do autor, e o valor 
de referência para novas atribuições é um pouco atenuado pela ausência 
da reprodução dos protótipos. Os processos recentes de produção barata 
permitiriam sem dúvida uma abundância muito maior do material foto¬ 
gráfico, senão um repertório completo. 

No curso dos trinta anos de estudos que consagrou a esse corpus, 
M. J. Friedlãnder encontrou em seu caminho vários pontos que se torna¬ 
ram objeto de ardentes controvérsias. Nenhuma, talvez, foi tão aguda 
quanto a que trata da irritante questão da obra de Hubrecht Van Eyck 
e a maneira de distingui-lo de seu irmão Jan. Inúmeros são os eruditos 
que há setenta e cinco anos propõem tal ou tal solução para resolver esse 
problema. Menção particular merecem, dentre os mais antigos, o conde 
Paul Durrieu, que publicou em 1904 o Livre d'heures de Turin antes de 
perecer no incêndio da Biblioteca de Turim, e o belga Hulin de Loo. 

Tomaram parte desse debate incessantemente recomeçado: os bel¬ 
gas E. Renders, P. Fierens, E. Danhens e J. Duverger (em língua neer¬ 
landesa), os franceses Durand-Gréville, A. Chatelet, Ch. Sterling, P. 
Feder e Frederik Lina, o austríaco Dvoràk, os alemães K. von Schmar- 
sow, O. Kerber, L. Schwewe, Otto Kurz e L. Baldass, os americanos 
Millard Meiss, Panofsky e Charles de Tolnay, o escandinavo Nordes- 
trom. M. J. Friedlãnder, bem consideradas as coisas, recusou-se a negar 
a existência de Hubrecht, mas no políptico de O cordeiro místico de 
Gand atribuiu-lhe tão-somente a parte desaparecida, a predela, a têmpera 
representando o Inferno! Ainda há pouco assistimos a um retorno da 
questão: Charles Sterling, em 1976, apresenta novos argumentos para 
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reconhecer a mão de Jan numa parte de As horas de Turim (contra 
a opinião de Hulin de Loo) e a de Hubrecht nas grandes figuras do retábulo 
de Gand, admitindo a veracidade da inscrição cuja própria autenticidade 
foi posta ern dúvida. Concordando com Charles Sterling sobre este últi¬ 
mo ponto, Élisabeth Danhens (1980) reabilita Hubrecht, que foi bem 
''major quo nemo reperlurs^\ 

Outro problema ainda mais irritante, porque misturado com proble¬ 
mas políticos: Roger de la Pasture de Tournai é o mesmo homem que 
Rogier Van der Weyden de Bruxelas? Por outro lado, o agrupamento 
que se isolou sob o nome de Mestre de Flémalle pertence a Robert 
Campin de Tournai, deve confundir-se com a obra de Rogier ou é autô¬ 
nomo? Dessa polêmica tomaram parte notadamente os alemães Firme- 
nin-Richartz, H. von Tschudi, F. Winckler, os belgas Renders e J. Des- 
trée, o francês Paul Jamot, o americano Charles de Tolnay^^'*. Fried- 
lãnder, no grupo do Mestre de Flémalle, opera uma seleção de uma 
parte restrita — contendo, é verdade, as obras mais notórias — que 
ele atribui a Rogier. 

Um ponto caloroso dizia respeito à personalidade de Pie ter Bruegel, 
o Velho. Este foi o feliz compadre que, disfarçado de camponês, compa¬ 
recia às bodas e festas populares, de quem Van Mander nos propõe 
uma biografia demasiado curta, ou, ao contrário, esse amigo dos huma¬ 
nistas que Charles de Tolnay quis ver nele num livro de alta erudição 
que é uma contribuição notável para o conhecimento das mentalidades 
eruditas do Renascimento nórdico? O Bruegel que Friediãnder nos restitui, 
sempre inclinado às soluções mais simples, é mais franco, mais duro, menos 
intelectual que o amigo de Abraham Ortelius evocado por Tolnay. 

A connoisseurship jamais será uma ciência. Está sujeita a um grande 
número de variáveis, à sensibilidade do erudito, à moda e à arte do 
tempo, que modificam a percepção, a evolução dos conhecimentos, o 
grau de adiantamento das pesquisas sobre o contexto, particularmente 
as que valorizam mestres secundários que tinham sido chamados a tomar 
parte no festim da arte, freqüentemente à custa das obras dos grandes. 
Não evocarei o caso de Corot nem o de Géricault, que me são particu¬ 
larmente bem conhecidos. O caso do que se chamou de “galáxia de 
Rembrandt” me parece mais típico dessas incertezas. Para não remontar 
senão a meio século, em 1923 Wilhelm Valentiner catalogava setecentos 
e seis quadros do mestre de Amsterdam enquanto John Van Dyck 
lhe concedia apenas quarenta e cinco, o que tocava as raias da bouta- 
de O holandês Bredius contabilizava seiscentos e treze nas edições 
de 1933 e 1937 de seu catálogo e nove a mais na edição inglesa de 1942. 
Rosenberg rejeitava trinta deles, mas acrescentava outros trinta e três. 
Horst Gerson, que ajudou Bredius quando publicou seu próprio catálogo 
em 1968, rejeitou cento e oitenta e sete dos seiscentos e dezessete núme¬ 
ros aceitos por Rosenberg, o que fazia a obra autêntica, segundo ele, 
baixar para quatrocentos e vinte 
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Em 1969, por ocasião do 300? aniversário da morte do pintor, em 
colóquios organizados em Chicago e Berlim, polêmicas ardentes tiveram 
lugar entre partidários do mais e defensores do menos. Essas polêmicas 
vinham renovar as que tinham acolhido os volumes de Bode e Hofstede 
dc (jroot, consagrados a Rembrandt, mais de meio século antes; chegou- 
sc, no caso de Bode e Hofstede de Groot, até a injúria e a acusação 
(Ic corrupção por Wurzbach 

Com Da arte e do conhecedor , Max. J. Friediãnder publicou um 
livro cheio de sabedoria e finura que, melhor que qualquer outro, faz 
compreender em que consiste a connoisseurship. Distingue cuidadosa¬ 
mente o connoisseurào historiador de arte. “É difícil”, diz ele, “conciliar 
os deveres do connoisseur com os do historiador [...]. O historiador 
entra freqüentemente em conflito com o amador [...]. O gênio é seu 
inimigo e às vezes é tentado a desembaraçar-se dele. Tem mais facilidade 
cm lidar com o encadeamento exato dos princípios que com a diversidade 
imprevisível dos rostos.” A operação essencial é, para ele, a de ver: 
“Ver não é sofrer, mas fazer; é uma ação do espírito e da alma.” O 
connoisseur é um amador, mas um amador ativo. “É importante afirmar 
que o verdadeiro connoisseur não se limita à contemplação pura, mas, 
à sua maneira e no plano espiritual, participa ativamente da criação 
e, de certa forma, pratica a arte.” Esse comportamento afetivo não 
é compatível com o papel do historiador, que propende para a neutrali¬ 
dade. Atendo-se unicamente à personalidade do artista, Friediãnder dá 
pouca atenção a esse ambiente espiritual que, desde Dvoràk, devia ser 
o objeto da pesquisa de tantos historiadores de arte. 

Ele revela uma das fontes de erro que ameaça o connoisseur e que 
chamarei de instinto do caçador que, caçando por caçar, se engana ati¬ 
rando num melro que tomou por um tordo: “O perigo mais comum”, 
diz Friediãnder, “é que o desejo e a vontade de encontrar alguma coisa 
produzam no espírito do pesquisador a idéia de uma relação, idéia pre¬ 
concebida e na realidade falsa.” Ele advertia contra outro perigo, o 
de o pesquisador se fechar em sua pesquisa; o perito deve ter a mente 
aberta para outros horizontes, incluindo os de seu tempo. Por fim, Fried¬ 
iãnder gabava a eficácia da intuição, quase sempre fundada, aliás, na 
primeira impressão. “Ainda”, dizia ele, “que os critérios que passam 
mais ou menos legitimamente por ‘objetivos’ e científicos na aparência 
mereçam ser tomados em consideração e ocupem um lugar exagerado 
nos escritos sobre a arte, o que decide em última instância é um não-sei- 
quê sobre o qual não se pode discutir.” 

Pode-se perguntar também se, avançando no conhecimento, a pes¬ 
soa não se arrisca a ver a idéia que o perito formou em sua mente assumir 
tamanha importância a ponto de mascarar o real quando este se lhe 
apresenta. Assim se explicaria o êxtase em que entrou Abraham Bredius, 
então, o maior perito em pintura holandesa, quando, em 1937, viu os 
Peregrinos de Emaús que Van Meggeren fabricara a fim de fazer esse 





210 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


quadro passar por uma obra de Vermeer; “Um dos grandes momentos 
na vida de um homem de arte é aquele em que ele se vé confrontado 
com uma pintura ainda desconhecida de um grande mestre, nunca toca¬ 
da, na tela original e sem nenhuma restauração, tal qual ela saiu do 
ateliê!" ' 

Reforçando esse poder que ele atribui à intuição, Friediãnder decla¬ 
ra: “Um quadro é submetido à minha apreciação? Dou-lhe uma olhada 
e vejo nele um Memling antes de proceder a um exame das formas 
Essa certeza interior só pode ser adquirida pela impressão de conjunto, 
nunca pela análise dos traços visíveis”, o que é, em suma, renegar Morelli. 
Friediãnder teria pressentido o estruturalismo, que se baseia na teoria 
de que o homem só pode abordar conjuntos dos quais ele é obrigado, 
para ter acesso à sua estrutura, a abstrair um subconjunto pessoal, uma 
subestrutura? Haverá superdotados mais capazes que outros de apreen¬ 
der de maneira pertinente um conjunto? Desses se diz que “têm olho”. 
Esse dom pode se perder? O que justificaria esta afirmação cruel de 
um connoisseur italiano atuai que se mostra muito prudente em suas 
conclusões, ao aludir a essa espécie de criado-mudo que constitui para 
incertos peritos a “obra de juventude” de um artista: “Há obras que 
são da juventude dos pintores e da velhice dos peritos.” 


11 


QUESTÕES POLÊMICAS 


O que caracteriza a história da arte no século XX é seu aspecto de 
jungle. Se algum pensador emite uma tese, se algum escavador descobre 
um sítio ou uma obra enterrada, se um erudito exuma um artista ou 
uma escola esquecidos, logo outros especialistas, generalistas ou críticos 
tomam da pena para aprová-la, trazer água ao seu moinho, discuti-lo 
ou contradizê-lo; e isso no piano internacional. Resulta daí um embara¬ 
lhamento de opiniões e controvérsias em línguas várias, que tornam 
muito árdua a abordagem de qualquer assunto de história da arte após 
setenta e cinco anos de exegeses. As exposições dos eruditos asseme¬ 
lham-se a essas questiones disputatae, exercícios da escolástica medieval 
baseados na oposição e depois na resolução dos contrários. 

Algumas das questões tratadas neste século foram particularmente 
“polêmicas’’; muitas delas são evocadas ao longo dos diferentes capítu¬ 
los deste livro. Parece-nos útil chamar a atenção para algumas outras 
que, sem embargo da pirâmide exegética que as recobre, ainda perma¬ 
necem '‘abertas”. 

É nos séculos XI, XII e XIII que a civilização ocidental inicia seu 
surto e atinge a idade madura. Portanto, era particularmente importante 
para os historiadores de arte discernir na Europa de então quais foram 
os centros de gênese. Essa busca suscitou posições nacionalistas que 
envenenaram a competição internacional; é o caso da arte românica 
e mais ainda da arte gótica. Outros casos, como o papel de criador 
da pintura atribuído a Giotto ou a definição e o significado da obra 
de Caravaggio, provocaram entre os eruditos uma emulação que dege¬ 
nerou em afrontamento. Por outro lado, o laconismo dos textos e a 
riqueza de expressão da pintura veneziana na época de seu esplendor 
tiveram como resultado deixar sobre o mistério de suas origens e a flora¬ 
ção no tempo de seu desabrochar muitos pontos obscuros sobre os quais 
se opõem as opiniões dos especialistas. 

1. QUERELAS SOBRE A ARTE ROMÂNICA 

No período chamado “idade das trevas” da civilização ocidental (séculos 
VI-VIII), nos tempos carolíngios, na época otoniana no Sacro-Império 
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e enfim no momento da grande edosáo dos séculos XI e XII, as informa¬ 
ções esparsas nas crônicas, cartas e documentos legais, as descrições 
de edifícios ilustres são muito lacunares. O estabelecimento das seqüên- 
cias cronológicas é, pois, bastante difícil, e compreende-se que diante 
desses monumentos mudos os eruditos, privados de pontos de referencia, 
se vejam impedidos de traçar-lhes a história, situação essa que veio facili¬ 
tar divergências de opiniões que logo degeneraram em querelas. 

Pode-se dizer que a envergadura internacional da erudição ameri¬ 
cana no domínio da arqueologia européia se fez pela ação de um homem 
que tratou a história da arte um pouco como condoítiere. 

No inicio do século, as origens da escultura românica não pareciam 
oferecer maiores problemas. Ninguém questionara as deduções feitas 
em 1905 por Emile Bertaux e André Michel num capítulo da Histoire 
de I art que este último dirigia. O Renascimento da escultura monu¬ 
mental ocorrera na França em dois pontos precisos: nos ateliês de Tou- 
louse e Moissac, entre 1025 e 1105, e após 1115 no ateliê da grande 
igreja de Cluny, da qual restavam os capitéis da torre do coro. Pelos 
caminhos da peregrinação, a arte elaborada em Toulouse e Moissac 
irradiou até Compostela. 

Um professor da Universidade de Yale e depois da de Harvard, 
Arthur Kingsley Porter (1885-1933), iria calcar aos pés todo esse belo 
jardim à francesa. Tomando como exemplo Strzygowski, que levantara 
a questão “Roma ou Bizáncio?”, através de uma série de artigos no An 
Bulletín (1915), na Gazzelte des beaux-arts (1920) e no American Journal 
of Archeologia ele formulava a interrogação: “A Espanha ou Toulouse?” 
A seguir empreendeu, mediante um estudo direto no local, reunir uma 
imensa documentação que publicou parcialmente em doze volumes de 
pranchas, tendo a morte impedido que ele concluísse sua pesquisa. Foram 
eles A escultura românica nos caminhos da peregrinação (1923) A escul¬ 
tura românica espanhola (1928) e A arquitetura lombarda ’ 

jPara ele, o Languedoc fora erroneamente considerado como centro 
de gênese; o movimento França-Espanha se fizera em sentido inverso, 
tendo a escultura espanhola aparecido primeiro no claustro de Silos, em’ 
Leao, Aragon e Santiago de Compostela, nesse Portal dos Ourives, con¬ 
junto heteróclito remanejado após um incêndio em 1117 e ainda mais tarde, 
onde Kingsley Porter contou catorze mãos diferentes 

Para a Borgonha, Kingsley Porter se opunha á cronologia dos historia¬ 
dores franceses, considerando os capitéis do coro de Cluny como devendo 
ser envelhecidos de mais de vinte e cinco anos. Por fim, via um importante 
centro de gênese na Lombardia, onde, segundo ele, Wiligelmo, enquanto 
alhures só se praticava o baixo-relevo, inaugurara uma arte propriamente 
estatuária que devia tornar-se a tradição italiana da escultura até o Renas¬ 
cimento. 

Kingsley Porter se rejubilava por ter subvertido a “ortodoxia” fran¬ 
cesa. Suas deduções levantaram contestações e novas demonstrações 
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da parte de historiadores de grande renome, como Émile Mâle, Paul 
Deschamps, Marcei Aubert, Henri Focillon. Entretanto, pela anterio¬ 
ridade da escultura espanhola de Leão e Compostela, Georges Gailiard 
se posicionava ao lado de Kingsley Porter apoiado pelo espanhol 
Dom Gómez Moreno. Devemos também a Kingsley Porter a revelação 
da importância do núcleo lombardo e do centro emiliano. 

A atitude de Kingsley era tipicamente americana. Como Panofsky cons¬ 
tatará mais tarde, a óptica do historiador muda quando ele atravessa o Atlân¬ 
tico. Paira acima da complexidade dos nacionalismos ocidentais que para 
ele formam a Europa. Se reexaminannos algumas de suas conclusões, vere¬ 
mos que Kingsley Porter teve o mérito de romper o quadro nacional e de 
trazer essa questão essencial da gênese da civilização artística ocidental para 
o plano internacional, obrigando os especialistas a refletir e a revisar suas 
conclusões, transportando-se para um campo mais largo. Sua morte prema¬ 
tura, cercada de mistério, impediu-o de estender suas pesquisas a outras 
regiões da Europa e de prosseguir a polêmica. Homem de fortuna, adquirira 
o Glenvegh Castle, um castelo na Irlanda. Em 8 de julho de 1933, Arthur 
e Lucy Kingsley Porter tinham ido visitar uns amigos no litoral da Irlanda. 
Um dia, enquanto se preparava o almoço, o sábio saiu para passear e nunca 
mais voltou. Sem dúvida aproximou-se excessivamente da margem e foi arre¬ 
batado por uma onda, mas seu corpo nunca foi encontrado. Cinquenta anos 
depois, outro historiador de arte, Buschbeck, diretor do Kunsthistorisches 
Museum de Viena, pereceu da mesma maneira no litoral do Algarve, em 
Portugal. A história da arte tem seus heróis. Certa vez, partindo de Paris 
para uma de suas expedições de pesquisas na Borgonha, Kingsley Porter 
conseguiu arrastar consigo Berenson, antigo colega de Harvard. Trabalhava 
furiosamente, anotando e fotografando, explorando seis ou sete localidades 
por dia, esquecendo-se até mesmo de almoçar. O admirador exclusivo do 
Renascimento não compreendia como se podia dedicar tanto interesse a 
coisas tão primitivas; muitas vezes ele permanecia no carro, esperando 
Kingsley Porter, lendo revistas de arte italiana que levava consigo 

Henri Focillon (1881-1943) daria um novo impulso aos estudos sobre 
a escultura, aos quais ele próprio consagrou um livro: L'art des sculpteurs 
romans. Recherches sur l’histoire des formes (1933). Sua posição era 
nova e decorria, em suma, do método da “visualidade pura”, preco¬ 
nizado por Fiedler e Hildebrand e posto em prática por Wõlfflin 
Considerava a escultura românica como estilo, estilo que se define pela 
maneira como a forma se comporta em relação ao dado monumental 
e do qual resulta um certo número de regras (lei do enquadramento, 
lei dos mais numerosos contatos, etc.). Concebera a organização de 
pesquisas a serem repartidas entre seus alunos segundo um plano interna¬ 
cional. Seu genro, Jurgis Baltrusaitis, que posteriormente deveria em¬ 
preender estudos notáveis sobre assuntos raros, de consonância quase 
sempre esotérica, estudou A estilística ornamental românica (1931), livro 
fundamental, em que se revelavam os princípios da retórica ou meta- 








214 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


morfose do ornamento submetido a leis que pertenceriam ao campo 
do que se chamaria hoje semiologia, tanto os motivos transmitidos pelo 
mundo antigo como os que vinham da longínqua Ásia. Georges Gaillard 
se viu reservar o território espanhol e vimos a importância de suas conclu¬ 
sões. A Sra. Michels-March devia voltar sua atenção para as esculturas 
dos departamentos franceses do Aisne e do Oise, ainda mal conhecidas. 
Infelizmente a guerra interrompeu essa pesquisa metódica. Françoisc 
Henry publicava em 1932 sua tese sobre La sculpture irlandaise pendam 
les douze premiers siècles de Lère chrétienne, em dois volumes. Mais 
tarde ela se tornou diretora de estudos no University College de Dublin 
e publicou diversas obras sobre a arte irlandesa em francês e em inglês. 

Filho de um gravador, Henri Focillon conjuga durante muito tempo, 
em Lybn, a experiência do museu e a da universidade; seus mais antigos 
trabalhos tratam da gravura. É após sua nomeação para a Sorbonne 
que ele aborda a Idade Média. L'art des sculpteurs romans (1933) foi 
seguido de La vie des formes em 1934 e de L'arf d'Occidem em 1937, 
interrompido pela guerra. Moyen Age. Survivances et réveils (1945) foi 
escrito nos Estados Unidos. Da Sorbonne, Focillon passara ao Collège 
de France. A guerra encontrou-o ensinando na Universidade de Yale. 
Permaneceu nos Estados Unidos, consumiu-se muito pela causa france¬ 
sa e ali morreu. 

Não segui os cursos de Focillon, mas ele me honrou com sua amizade 
e sofri a influência de seu extraordinário carisma. Se tivesse que evocá-lo 
numa palavra, diria que o que mais me impressionou nele foi o caráter 
de certa forma ‘‘sacerdotal" com o qual ele servia a causa da arte. Sen¬ 
tia-se em suas palavras, mais vibrante ainda que em seus escritos, uma 
espécie de emoção respeitosa pela beleza. Seu discurso era admirável; 
nos termos mais requintados, falava uma língua tão pura quanto a que 
escrevia, nunca vacilando na escolha da expressão justa, mas em que se 
sentia uma emoção dominada. Não era dos que acreditam ser necessário 
dar à ciência o rosto da arrogância e que confundem professoral com 
doutoral. Focillon era todo doação; havia em sua palavra não sei que 
tom de apostolado, mas que ele evitava fazer sentir, pois era sempre 
discreto, matizado, atencioso para com outrem, benévolo para com os 
jovens, de uma cortesia delicada, quase preciosa em sua finura. Pelo 
gosto que tinha pela conversação com aqueles a quem escolhera, ele 
me lembra Valéry, que gostava, junto de alguns, de exercitar seu pensa¬ 
mento no jogo das palavras trocadas. Aliás, seu estilo não deixa de 
ter relações com o de Valéry; é feito de requinte na escolha da palavra, 
com um conteúdo poético que transporta a imaginação para além do 
vocábulo tão bem escolhido, estilo não elevado, mas contido, cuja apa¬ 
rente simplicidade abunda em tesouros secretos, estilo puro, sem ima¬ 
gem.; nele, as coisas nunca são “como" outra coisa, são o que são. 

Que trouxe Focillon a várias gerações? Ensinou-nos a ver. Fundou 
na França, entre as duas guerras, os princípios de uma interpretação 
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intrínseca da arte, fundada na análise visual. Através da imagem, Taine 
vira um testemunho, Érnile Mâle procurara a idéia que a apóia; Henri 
Focillon, que sucedeu a Érnile Mâle na Sorbonne, discerniu sob a aparên¬ 
cia a forma, libertou a obra de arte de qualquer carapaça capaz de abafar- 
lhe a alma para extrair dela, radiante em sua nudez, a forma pura. Seu 
pensamento dominante é que o homem não faz o artista; a época nada 
mais é que um biótipo. “Toda definição temporal limita e diminui o 
homem superior", diz ele; no entanto, “os grandes artistas não são belos 
acidentes, distribuídos no tempo de uma maneira diferente, como meteo¬ 
ros súbitos num céu borrascoso ou aprazível. Não são, tampouco, meros 
produtos das idades de civilização. São, antes, os mensageiros de uma 
humanidade heróica, que neles encontra um caminho, uma autoridade, 
meios de ação". A obra em que ele descreve essa lenta, paciente e 
triunfante La vie des formes assemelha-se a um canto. Todavia, Focillon 
não é um esteta, pois sua noção da forma, sem ser determinista, nem 
por isso é menos histórica. A vida das formas se desenvolve no tempo, 
mas esse tempo, mais que um determinante, é uma variável. Porque 
“a história", dizia ele, “é um conflito de atualidades, de precocidades 
e de atrasos". O livro em que ele estudou essa vida das formas no tempo 
é Art d’Occidení, infelizmente inacabado, que continua a ser para a 
história da arte a obra-prima inigualada, modelo de equilíbrio entre os 
diversos fatores históricos e estéticos que servirão para a prospecção 
futura. Art d'Occident nos aparece como um universo civilizado maravi¬ 
lhosamente organizado, semelhante àqueles que se abarca do alto de 
um lugar elevado nesses quadros de Bruegel, o Velho, e cuja ordem 
minuciosa é revelada por uma iluminação siálica. Essa obra é de certo 
modo o exame de consciência de um historiador que, na presença 
de uma aquisição considerável, revisa com objetividade todas as noções 
que ele conquistou e ensinou a fim de levá-las ao ponto em que, deixando 
de ser pessoais, elas se tornem verdadeiras. Trabalho paciente, do qual 
Henri Focillon já fizera um primeiro relato no livro sobre La civílísation 
en Occident du XL au milieu du XV" siècle, que escrevera em comum 
com H. Pirenne e G. Cohen. É interessante comparar os dois textos, 
que por vezes se tocam. Um, escrito sob o efeito da inspiração, é animado 
por esse dinamismo, por essa paixão de correr em direção à meta que 
lembra a Histoire de rart de Élie Faure. O outro, ao contrário, reflete 
a serenidade, a ausência de pressa, a plenitude de um pensamento seguro 
de si. Como todas as grandes obras, esta se endereça a todos, transcende 
a “especialidade". É ela, para o estudante e o professor, uma notável 
enfocação de todos os problemas da arte ocidental das origens ao século 
XV, que tanto dividiram os historiadores. Mas traz ao homem culto 
o fruto de uma experiência artística e histórica tão sensível que vai ao 
encontro, em cada leitor, do plano humano pessoal. É tão agradável 
reler um capítulo desse belo livro como reler uma passagem de uma 
obra literária. Ultrapassando o simples plano científico, que condena 
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a obra do historiador à caducidade, esse livro permanece como um dos 
testemunhos mais nobres de um dos espíritos mais elevados de nossa 
época, aplicando-se, numa espécie de introspecção étnica, a evocar a 
alma do Ocidente. 

Uma nova onda de pesquisas sobre o surto da escultura na época 
românica se manifesta após a Segunda Guerra Mundial; desta vez ela 
interessava ao centro italiano, para o qual Kingsley Porter chamara a 
atenção. Um professor da Universidade de Lyon, René Jullian, consa¬ 
grava sua tese de doutorado, publicada em dois volumes ( texto e pran¬ 
chas, 1945 e 1949), a L'éveil de la sculpture en Italie du Nord^^^ Na 
Itália, surgia em 1952 a importante obra (541 ilustrações) de Geza de 
Francovich tendo por pólo de pesquisas Benedetto Antelami a quem 
Armando Ottaviano Quintavalle consagrara um estudo mais breve em 
1947 e em 1957 uma monografia de Roberto Salvini sobre Wíligelmo 
e as origens da escultura romana 

Quanto à relação França-Itália, todos esses trabalhos atestavam 
uma revisão muito nítida das teses de Kingsley Porter, que minimizara 
a irradiação da escultura românica francesa. Roberto Salvini faz dos 
italianos os êmulos dos franceses; Francovich vê uma espécie de alimen¬ 
tação contínua dos ateliês emilianos pelas grandes correntes da França 
românica, com o risco de que esse inventário meticuloso das fontes e 
dos parentescos franceses torne pouco perceptível ao leitor a origina¬ 
lidade dessa escultura emiliana que, mesmo quando segue orientações 
procedentes da França, sempre as transforma segundo seu gênio próprio 
até tornar desconhecida sua origem. Mais que na Lombardia, onde a 
genética da forma esculpida deve ser procurada, segundo Francovich, 
num desenvolvimento de motivos zoomorfos e teratológicos bárbaros, 
em Módena, Piacenza, Parma e Ferrara ela se orientava para a recreação 
da figura humana, colhida nas fontes da arte antiga, cujos testemunhos 
eram então ainda numerosos e muitas vezes revelados até por escava¬ 
ções, que provocavam a fundação dos novos santuários. Essas antigui¬ 
dades, observa Roberto Salvini, apresentavam os dois estilos praticados 
pela romanidade, o que se denomina “áulico” e o sermo rusticus, cujos 
lugares de predileção são a Gália, a Germânia, a África e o que na 
península se designa sob o nome de “territórios italiotas”. É esta última 
forma que as primeiras tentativas emilianas da figura esculpida evocam, 
não que os artistas a tenham imitado de preferência — tiveram, antes, 
que esforçar-se para se aproximar dos melhores espécimes da arte áulica; 
mas, tateando numa técnica em que tudo estava por inventar, enquanto 
os estucadores, os marfinistas, os bronzistas, tendo herdado sua arte 
dos ateliês bizantinos, praticavam melhor a estética da arte áulica, os 
escultores interpretavam-na de maneira “primitivista’\ Essa conver¬ 
gência de dois estilos separados por séculos de distância nos leva a refletir 
sobre as teses de Riegl, que considerava as formas artísticas do Baixo-Im- 
pério colonial oriundas de uma atitude de recusa dos povos conquistados. 
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Como quer que seja, o Renascimento da forma esculpida se fez, 
na França e na Itália, em duas direções distintas. Na França, a escultura 
tende ao baixo-relevo, isto é, a uma expressão parietal da plástica, numa 
ligação íntima com a arquitetura; o fato de parecer abusiva a Roberto 
Salvini a insistência de Henri Focillon em ressaltar este último ponto 
atesta que a psicologia italiana é pouco sensível a esse aspecto “arquite¬ 
tônico”. Livre da dependência arquitetural, a escultura emiliana tende 
desde a origem, e sem hesitação, para a estátua. Mesmo quando ainda 
não passam de baixos-relevos, as formas atarracadas de Wiligelmo, com 
sua plástica nodulosa, suas dobras estriadas, seus rostos concentrados, 
seus volumes francos e seus contornos brutais, ilustram muito bem a 
concepção do “espaço-limite”, para retomar um conceito de Henri Focil¬ 
lon. A essência da escultura românica italiana é um princípio de “inércia”, 
ao passo que ela é movimento na escola francesa. Esse dinamismo, expres¬ 
são de um intenso vitalismo — herdado sem dúvida dos bárbaros —, 
é servido pelo instinto parietal do imagista francês, que, em vez de encher 
uma moldura com formas densas, o anima por meio de todo um sistema 
de linhas de forças. 

Assim, no século XII, pedindo lições aos antigos, a Itália estabelece 
os primeiros marcos dessa tendência estatuária, e de Wiligelmo a Dona- 
tello a tradição será ininterrupta no sentido de sempre mais corporeidade 
e sempre mais individualismo e humanismo, através de Antelami, Nicola 
Pisano, Arnolfo di Cambio, Nanni di Banco. 

Parece que todo o trabalho de pesquisas e enfocação suscitado por 
Kingsley Porter ainda não atingiu certos meios americanos, a julgar por um 
curioso livro sobre a escultura românica, publicado em 1981 e que 
poderia ser considerado como tendo um caráter “canônico”, porque 
editado por uma universidade. Seu autor, M. F. Hearn, aliás, o declara 
escrito para os estudantes. Nessa obra, que se pretende uma síntese 
e que é antes apenas uma dispersão, esse professor propaga as idéias 
de Porter, sem levar em consideração a enorme exegese que elas provo¬ 
caram, a ponto de julgar-se obrigado a adotar-lhe o tom polêmico, hoje 
muito ultrapassado. 

Mas nem toda a universidade anglo-saxônica reage da mesma for¬ 
ma. À maneira do Oriente ou Roma? de Strzygowski, John W. Williams 
retomava cinqüenta anos depois (precisão inscrita em seu título) a 
questão Espanha ou Toulouse? invertendo o problema de anterioridade 
pretendido por Porter, baseando-se na interpretação nova que ele dava 
das famosas inscrições dos dois capitéis de entrada da capela da charola 
de Santiago de Compostela. Eis, pois, reaberto o dossiê que Georges 
Gaillard acreditara fechar admitindo a existência de diversos centros 
de gênese rivais, no mesmo caminho de peregrinação, comunicando-se 
reciprocamente suas expressões. 

As coordenadas da arte românica internacional foram estabelecidas 
em língua inglesa por um universitário americano, Kenneth John Co- 
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nant, em Pelican History of Este foi aluno, na Escola des Charles 

e na Escola do Louvre, do professor francês Marcei Aubert, que o inspi¬ 
rou a estudar Cluny, onde se construiu, nos séculos XI e XII, a maior 
igreja da cristandade, maior que São Pedro de Roma, infelizmente des¬ 
truída no começo do século XIX. Conant lhe consagrou trinta anos de 
sua vida, empreendeu escavações e em seguida publicou uma monografia 
em língua francesa sobre as três igrejas sucessivas cujas plantas ele encon¬ 
trou Bem antes, em 1926, consagrara um estudo à arquitetura româ¬ 
nica da catedral de Santiago de Compostela publicado em inglês pela 
Universidade de Harvard. 

A arquitetura românica náo deu lugar a polêmicas tão vivas quanto 
a escultura. O alemão Paul Frankl publicara uma pesquisa internacional 
sobre o assunto em 1926 dando uma parte preponderante na invenção 
aos monumentos germânicos. Na França, onde desde o século XIX De 
Caumont, Quicherat e Viollette-le-Duc se haviam preocupado com o 
problema, há um esforço no sentido de distinguir escolas regionais. Em 
sua obra sobre Uarchitecture relígieuse à 1'époque romane^^\ Robert 
de Lasteyrie expunha um resumo da questão em 1911; essa classificação 
será, ela própria, discutida; chegar-se-á a negar que tenha havido escolas 
regionais definidas. 

Em sua obra Pelican History of Art, K. J. Conant tomava uma 
posição nova, recusando ver uma ruptura entre a arte carolíngia e a 
arte românica, o que é visível, com efeito, para a Itália, a Espanha 
e a Alemanha; neste último país, sobretudo, o império otoniano manteve 
a criatividade da arte elaborada sob o império de Carlos Magno. À 
arquitetura dessa arte que permaneceu imperial, um francês, Louis Gro- 
decki, dedicou uma sínteseGrodecki tinha sido aluno de Focillon 
no Institut d’Art e no Collège de France. Esteve várias vezes nos Estados 
Unidos, onde ensinou. Foi-lhe conferida a direção de um grande em¬ 
preendimento internacional, o Corpus vitreanum medii aevi, que ele con¬ 
duziu com notável mestria até sua morte, sobrevinda de maneira dema¬ 
siado precoce. Era professor da Universidade de Estrasburgo. 

Nas regiões que não se beneficiaram, como a Alemanha, de uma 
continuidade, assegurada pela arte otoniana, entre a arte carolíngia e 
a arte românica, um erudito catalão, Puig i Cadafalch, mostrou em 1929 
que existira um modo de construir muito rudimentar, de vasta extensão 
geográfica, ao redor do Mediterrâneo. Chamou-lhe A primeira arte ro- 
mânica^^^. A alvenaria, muito simples, emprega pedras quebradas a 
martelo, às vezes ligadas em juntas vivas. A decoração, bastante sóbria, 
aparecendo primeiro nas absides, depois estendendo-se a todo o exterior 
do edifício, é constituída pelo que se designa sob o nome de “faixas 
lombardas”, pilastras (ou lesenas) ligadas por arcaturas. Essa maneira 
de construir, que parece derivar do tijolo, indica uma baixa do nível de 
civilização, traduzindo-se pela redução da arquitetura à alvenaria. A 
princípio cobertas por vigamento, essas igrejas, num período mais avan¬ 
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çado, são abobadadas de maneiras diversas, com cúpulas de pendentes 
sob o cruzeiro. A era geográfica dessa “primeira arte românica” abrange 
a Itália do Sul, as costas dálmatas, a Itália da Norte, o litoral mediterrâneo 
da França, a Catalunha, o vale do Ródano até a Suíça, o vale do Saona 
(Borgonha, Jura). A demonstração de Puig i Cadafalch foi acolhida favora¬ 
velmente e não chegou a ser questionada, com ressalva, porém, para as 
hipóteses tendentes a fazer essa arte derivar da Mesopotâmia. 

Por que as artes pictóricas da época românica não provocaram as 
mesmas divergências, competições e controvérsias que a escultura entre 
historiadores de arte? Sem dúvida porque a iluminura e a pintura mural 
não conheceram o mesmo eclipse (aparente ou real? isto já foi discutido) 
que a escultura durante os séculos das trevas. Não havia, pois, razão 
para discutir a questão de saber se foi em Pedro, Tiago, Paulo ou João 
que reapareceu a grande arte da pintura mural. 

Esquecida durante séculos e massacrada desde a época gótica, essa 
arte monumental da pintura mural surgiu bruscamente da noite no século 
XIX para conhecer no século seguinte uma apoteose. Na França, foi 
Mérimée quem descobriu Saint-Savin-sur-la-Gartempe; o Serviço dos 
Monumentos Históricos logo se preocupou em prçservar, senão as pintu¬ 
ras murais da Idade Média, pelo menos a lembrança delas. Em 1889 
publicavam-se os levantamentos de Gélis-Didot e Laffilée que abran¬ 
giam toda a extensão da Idade Média até o Renascimento. Esse método 
da cópia, em detrimento da preservação dos originais, prosseguiu du¬ 
rante muito tempo nesse país. Quando, em 1937, se reagruparam as 
moldagens de esculturas francesas da Idade Média do antigo Museu 
de Escultura Comparada para fazer dele um “Museu dos Monumentos 
Franceses” no palácio de Chaillot, decidiu-se acrescentar-lhe cópias de 
alguns espécimes notáveis das pinturas murais; esse trabalho foi reali¬ 
zado durante a Segunda Guerra Mundial por artistas de talento como 
Gischia e Pignon, e as réplicas executadas tiveram uma certa repercussão 
sobre a arte contemporânea. 

Enquanto a França se contentava em copiar, na Espanha se tomava 
um partido muito mais radical, o de depositar os originais num museu. 
Foi o que se fez na Catalunha. Pinturas murais decorando igrejinhas 
perdidas nos Pireneus, em condições de conservação muito precárias, 
foram retiradas das paredes e transportadas para o Museu de Barcelona. 
Essa notável escola catalunha de pintura românica fora revelada ao pú¬ 
blico internacional em 1911 por um artigo publicado no Burlington Maga¬ 
zine da autoria de José Pijoan, que de 1901 a 1921 os estudou metodi¬ 
camente para o Instituto de Estudos Catalães O fato de se terem 
tornado objetos de museu permitiu fazer algumas dessas pinturas figura¬ 
rem numa exposição de arte catalã realizada no Jogo de Péla de Paris 
em 1937. Num átimo elas se tornaram célebres; os artistas contempo¬ 
râneos da escola de Paris foram seduzidos pelo que chamavam de seu 
“modernismo”. O estudo dessa exposição revelou o interesse pelas pin- 
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turas murais francesas, e foi sem dúvida isso que provocou a idéia de 
fazer-lhes copiar os espécimes no Palácio de Chaillot. Em 1938, essa 
arte conhecia a consagração do talento de Henri Focillon; graças ao 
livro de que era objeto, Saint-Savin tomava seu lugar ao lado de Mois- 
sac '^''^. Mais ou menos na mesma época, o sucesso da pintura românica 
se manifestava pelo aparecimento de falsificações acolhidas em museus 
da Suíça e dos Estados Unidos, fraudes muito hábeis, pois essas imitações 
eram executadas no Midi da França nas paredes de antigas igrejas em 
ruínas e às vezes até vendidas in situ. 

Enquanto a França copiava, enquanto a Espanha operava transfe¬ 
rências, a Itália conservava no local, o que lhe era mais fácil, aliás, 
graças ao melhor estado dessas pinturas, executadas geralmente segundo 
os processos corretos do buon fresco. Mais tarde, após a inundação 
de 1966, que afogou muitas dessas obras na Toscana, a orientação 
da Itália mudou por completo; os superintendentes puseram-se a ope¬ 
rar a transferência dos afrescos em série, mesmo sem necessidade 
de conservação imediata, impelidos pela curiosidade de descobrir sob 
a pintura o esboço original do mestre da sinopia^ traçada sobre a 
primeira camada ou ariccio. 

Venturi, ao escrever sua Síoria, estudou os afrescos românicos 
italianos em seus primeiros tomos, mas a atenção dos historiadores ita¬ 
lianos nessa época foi muito mais atraída pelos afrescos góticos, os 
de Giotto ou Lorenzetti entre outros, onde viam a premonição' do 
Renascimento. 

Quase não existem, no que concerne à pintura românica, “questões 
polêmicas , salvo as apreciações cronolõgicas, que continuam sendo 
muito difíceis, e o problema colocado por suas relações com a arte da 
miniatura, muito mais fácil de conhecer, pois seus espécimes foram con¬ 
servados em maior número nas bibliotecas. Essa arte, aliás, foi estudada 
mais cedo e mais completamente, em especial pelos eruditos alemães 
e ingleses O efeito de choque produzido pelos manuscritos ilumi¬ 
nados do Apocalipse do monge Beatus, que se escalonam do século 
X ao início do XIII levou Émile Mâle a pensar que a arte da pintura, 
tanto quanto a da escultura românica, se aproveitara desses exemplos 
Nos dias de hoje, em que se é dominado mais pelas questões de forma 
que de imagem, sem negar que essas duas artes tenham podido às vezes 
influenciar-se mutuamente, tende-se antes a pensar que, por mais que 
suas experiências tenham convergido, eles prosseguiram suas pesquisas 
cada qual segundo o condicionamento que lhe era próprio. 

Após a Segunda Guerra Mundial, a pintura românica foi muitas 
vezes objeto de estudos de conjunto, no plano internacional, da parte 
de sábios de diferentes países. O estudo comparativo feito em 1971 por 
Janine Wettstein entre os pintores da Itália, da França e da Espanha 
concluiu peia existência de correntes indígenas muito personalizadas, 
mas que se aparentam por traços comuns tomados de empréstimo às 
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fontes constantinopolitanas, interpretados de maneira mais ou menos 
erudita, mais ou menos primitiva; a escola mais original, sem dúvida, 
é a catalã, que mistura a Bizâncio as fontes moçárabes. 

Em 1968, Otto Demus, professor da Universidade de Viena e presi¬ 
dente do Serviço dos Monumentos Históricos da Áustria, cuja pena 
era capaz de apreender grandes sínteses, escreveu Pintura mural euro¬ 
péia, ilustrada pelas admiráveis fotografias de Max Hirmer^^^. 

Antes, para a coleção dos Grandes séculos da pintura do editor 
Skira, concebida para o grande público, o francês André Grabar e o 
sueco Cari Nordenfalk se uniram para traçar uma notável síntese das 
artes pictóricas na época românica 


II. A BATALHA DO GÓTICO 

O campo mais trabalhado foi o da arte gótica. Tinha de ser assim; no 
domínio da arquitetura, pelo menos, devemos-lhe as criações mais origi¬ 
nais da arte do Ocidente, aquelas que são as mais novas em relação 
à antecedente. Sob este aspecto, ela é comparável à arte grega. 

Como a arte grega, uma vez que o princípio desta foi criado num 
lugar privilegiado, ela se mostrou bastante rica de potencialidade para 
permitir a outros elementos de uma koinê exprimir livremente sua perso¬ 
nalidade. 

Como a arte grega, a arte gótica será uma mina inexaurível de espe¬ 
culações. 

O mistério desse sobressalto genial da humanidade nunca deixará 
de solicitar a curiosidade dos filósofos, dos estetas e dos historiadores. 
Provocou entre historiadores de diversos países controvérsias e compe¬ 
tições ardentes. O gótico foi sucessivamente rejeitado e reivindicado. 

A batalha do gótico teve início antes mesmo que essa arte term.inasse 
seu périplo criador. Implícita na Itália do século XV, a rejeição do gótico 
se torna explícita no século seguinte, e é então que esse estilo recebe 
o epíteto de tedesco, isto é, bárbaro, que aparece na famosa carta a 
Leão X sobre as antiguidades de Roma, atribuída inicialmente a Rafael 
e depois a muitos outros. 

No século XVII, a fortuna do gótico é diversa. Na França, difamado 
pelos clássicos, ele é conservado para os edifícios religiosos pelos benedi¬ 
tinos mauristas. Na Inglaterra, não cessa de ser empregado — até os 
nossos dias — para os edifícios religiosos e universitários. 

Na segunda metade do século XVIII, toda a Europa redescobre 
gradativamente o seu esplendor. Em 1772, Goethe, que se quedou admi¬ 
rado diante da catedral de Estrasburgo, celebra em tom lírico, num 
livro publicado em Frankfurt, a arquitetura gótica, invenção do gênio 
germânico, de que foi a mais elevada expressão artística. Goethe ateara 
fogo à pólvora. Mesmo quando foi necessário reconhecer que o território 
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onde nascera o gótico era a Íle-de-France, a contestação sobre essa arte 
continuou a alimentar os arqueólogos de diversos países. As divergências 
abrangem vários pontos. Destes, consideraremos apenas alguns: os proble¬ 
mas colocados pela escultura, as origens da abóbada de ogivas, a tese do 
racionalismo gótico, a essência desse estilo, o caráter gótico tardio. 


Divergências sobre a escultura 

O bombardeio da catedral de Reims durante a Primeira Guerra Mundial 
provocou uma emoção universal e fez acusar o Reich de barbárie, assim 
como, aliás, a destruição por minas do castelo de Coucy no momento 
da retirada dos exércitos alemães em 1918. Evidentemente, o torreão 
de Coucy, como as torres da catedral de Reims, poderia ter abrigado 
observadores que o exército francês evitou colocar ali. É difícil, agora, 
emitir sobre esse ato de vandalismo um juízo equitativo, após as destrui¬ 
ções que os Aliados operaram no curso da Segunda Guerra Mundial. 
Graças a dois americanos, David Hapgood e D. Richardson, que, decor¬ 
rido 0 tempo do segredo, tiveram acesso aos arquivos militares de seu 
país sabemos hoje como o mosteiro de São Bento em Monte Cassino, 
na Itália, cuja ocupação militar o general Kesselríng interditara, foi ani¬ 
quilado pelos bombardeios aliados depois que estes hesitaram em des¬ 
truí-lo e apesar dos acordos assinados entre eles e o exército alemão, 
sob a égide do Vaticano. O rochedo de Monte Cassino era um sério obstá¬ 
culo para o avanço dos exércitos do general Alexander. Mas como achar 
uma justificativa para o esmagamento sob as bombas, no final da guerra, de 
cidades antigas, verdadeiros tesouros de arte, como Dresden e Nuremberg, 
sem outro objetivo que o de atingir o morai do adversário mexendo com 
suas fibras patrióticas? Era exatamente isso o que se reprovava nos exércitos 
do Kaiser. A destruição de Nuremberg, cidade de Albrecht Dürer, santuá¬ 
rio do germanismo, não vem a ser, no curso da história, como uma réplica 
ao bombardeio da catedral da sagração dos reis de França? 

O martírio de Reims inspirou a Émile Mâle, em 1917, um livro 
vingador Mostrando tudo quanto a arte da Idade Média alemã devia 
à da França, ele lhe negava qualquer espírito de invenção. Como os 
alemães tiveram tão rapidamente conhecimento desse panfleto, a ponto 
de poderem publicar no mesmo ano uma tradução e sua réplica, sob 
o título Estudos sobre a arte alemã Desse modo, acima do front. 
França e Alemanha se lançavam mutuamente não somente obuses como 
também argumentos para provar uma à outra a própria superioridade 
no domínio da cultura. Assim, outrora, os heróis de Homero se invecti- 
vavam sobre as muralhas de ílion. 

O bombardeio da catedral de Reims teria outra incidência. Na 
Alemanha um professor iria abandonar sua cátedra sob o efeito do 
que chamaríamos hoje de depressão nervosa. O professor Wilhelm 
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Voge (1868-1952) escrevera em 1894 um livro fundamental. Os começos 
do estilo monumental na idade Média que demonstrava sua criação 
na França dos séculos Xll e XIII. Mas aqui deixo a palavra a Louis 
Grodecki: '‘Voge escreveu os Anfànge na idade de vinte e cinco anos, 
após haver publicado uma obra notável sobre a miniatura otoniana; em 
seguida trabalhou no Museu de Berlim ao lado de Wilhelm von Bode 
e criou belos catálogos das esculturas e objetos de arte da Idade Média. 
A partir de 1908 ensina em Freiburg im Breisgau, deixando em seus 
alunos a lembrança de um mestre fanático e genial. Preparava então 
um segundo volume sobre a escultura gótica, uma monografia de Reims, 
da qual extraiu em 1914 e ainda em 1915 alguns fragmentos que foram 
publicados. Mas a guerra e sobretudo os bombardeios e o incêndio da 
catedral de Reims atingiram Voge, no moral como no físico, de maneira 
tão grave que ele abandonou o ensino e a pesquisa. Quando, passados 
os anos de doença e de convalescença, ele retomou o trabalho, publicou 
estudos sobre os escultores alemães do Renascimento e do fim da Idade 
Média, como Conrad Veit, Nicolas de Haguenau e Jõrg Syrlin. Quais¬ 
quer que sejam os méritos dessas obras, elas não mostram a inimitável 
penetração dos primeiros trabalhos de Voge, ainda que testemunhem, 
como diz Panofsky, uma ‘extraordinária energia espiritual’.” 

Foi em 1916, com efeito, que Voge sofreu um destino análogo ao 
que, mais tarde, atingirá Aby Warburg. Teve que ser hospitalizado numa 
casa de saúde e depois se recolheu durante dez anos em Bellenstadt, 
no Harz, só retomando suas atividades de erudito em 1930. 

Voge estava muito longe do espírito de sistema, dessa especulação 
conceptual que solicitava e solicita tantos escritores de arte germânicos. 
É a Henri Focillon que ele talvez mais se compare; nele, tudo se funda¬ 
menta numa análise formal que lhe permite distinguir em cada obra 
de arte aquilo que lhe é próprio e o leva assim a definir famílias 
no caso, ateliês —, a distinguir estilos. Sua intuição lhe fizera compreen¬ 
der que essa catedral, então intacta, que era Notre-Dame de Reims 
enquanto os santuários de Laon e de Paris estavam muito mutilados 
— fora o cadinho do que André Michel chamaria mais tarde de huma¬ 
nismo gótico”, de que Focillon dirá “não nos propor nada que não nos 
seja reconhecível, humano ou natural, mas transfigurado ao mesmo tem¬ 
po pelo estilo, isto é, por uma interpretação formal e ideal de que a 
natureza não dá jamais o exemplo, pois ela cria e não interpreta . 

Vòge teve o mérito de compreender que esse renascimento da cor- 
poreidade, ligado à efusão da alma sobre os rostos, se devia a um ateliê 
antiguizante, cuja evolução ele descreveu desde os Anjos da abside e 
do portal norte até o grupo da Visitação da fachada oeste. Como, porém, 
situá-lo no tempo, sendo então incerta a cronologia da construção de 
Reims, questão eternamente disputada? O segredo da cronologia da 
estatuária da catedral da sagração, cumpria procurá-lo num cidadezinha 
da Francônia, Bamberg, santuário da escultura alemã do século XIII. 
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A. Weese estudara o Domo dessa cidade num artigo de 1897; terá sido 
esse artigo que chamou a atenção de Voge para esse edifício — que 
ele próprio estudou em 1899 e depois em 1901 —, antes que aparecessem 
sobre o assunto dois artigos de A. Goldschmidt, em 1899 e 1900^^? 
Diversos elementos da estatuária dessa catedral — o portal dos Condes, 
as estátuas dos pés-direitos da porta de Adão na fachada oeste, no inte¬ 
rior um grupo da Visitação, um Santo Bispo segurando sua cabeça, um 
Anjo coroado, um misterioso Cavaleiro — estão em relação mais ou 
menos direta com os estilos dos diferentes ateliês de Reims, que produ¬ 
ziram notadamente, segundo a ordem cronológica provável, o Cristo 
e os Anjos da abside, o portal do Juízo no norte, o grupo da Visitação 
da fachada oeste, as estátuas das partes elevadas do braço sul. 

Como o Domo de Bamberg foi consagrado em 1237 e os trabalhos 
interrompidos em 1242 ou mesmo em 1245, isso postula serem anteriores 
as obras de Reims que inspiraram as de Bamberg, e anteriores inclusive 
a 1233, ano em que as obras de Reims foram abandonadas por cerca 
de quatro anos em conseqüência da revolta dos burgueses contra o cabido 
e o arcebispo de Reims, Henri de Braisne. Com variantes na datação, 
os historiadores de arte alemães puseram-se de acordo quanto à anterio¬ 
ridade da estatuária de Reims e sua influência sobre a de Bamberg, 
gabando às vezes a superioridade desta última, mais viva, mais dramá¬ 
tica. Um único historiador, A. Hasak, inverteria a corrente, afirmando 
que os artistas de Reims vieram de Bamberg. 

É sobre essa cronologia “alta” que os arqueólogos franceses iriam 
diferir dos alemães, alguns dos quais faziam a Visitação de Reims remon¬ 
tar a 1225. Parecem ter ignorado ou desconhecido os trabalhos de Voge, 
que nunca citam estes, porém, não escaparam à sagacidade de Émile 
Mâle, que em 1895 resenhava a obra de Voge, publicada no ano prece¬ 
dente; talvez o fato de seu artigo não ter sido publicado numa revista 
de arte ou de arqueologia o tenha tornado mais ou menos clandestino. 

A cronologia admitida pelos arqueólogos franceses para a estatuária 
de Reims é mais avançada no século XIII. No entanto, em 1955, num 
artigo do Bulletin monumental Marcei Aubert admitia a execução 
do grupo da Visitação por volta de 1235. A reedição, em 1958, de alguns 
artigos de Voge iria reatualizar suas teses. Louis Grodecki muito fez 
para difundi-los na França, trazendo-lhes o apoio de uma erudição basea¬ 
da num conhecimento aprofundado da bibliografia internacional desse 
assunto complexo. Entretanto, ainda encontrou resistências. Ao rese¬ 
nhar um artigo do historiador francês Hans Reinhardt sobre “La 
scuipture française et la scuipture ailémande du XIIF siècle”, de 1962 
Francis Salet afirmava em 1963 não ver influência alguma da Visitação 
de Reims sobre o grupo análogo de Bamberg, que lhe parecia, de resto, 
formado por estátuas independentes. 

Essa influência antiga incontestável, que constituíra um estímulo 
para escultores de Reims que procuravam ressaltar o humano do hiera- 
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tismo românico, como se terá transmitido a estes últimos? O mais espan¬ 
toso é a vestimenta grega — chiton e himation — usada pela Virgem 
e por Isabel na Visitação. Émile Mâle pensava que um escultor de Reims 
podia ter estado em Atenas, que após a quarta cruzada se encontrava 
sob o domínio de uma família da Champagne. Panofsky '^^e, mais tarde, 
Jean Adhémar acreditavam que no século XIII Reims podia ter forne¬ 
cido modelos antigos. Outros viam ali uma transmissão bizantina ou 
uma descendência dessa arte otoniana que conservara as tradições do 
drapejado antigo. É certo que um grupo como as figuras de marfim 
da encarnação do Evangeliário de Lorsh anuncia a Visitação át Reims. 
Essa questão está ligada à da arte mosana, que também foi objeto de 
controvérsias. Houve no século XII, nos mosteiros dos vales do Mosa 
e do Reno, uma produção de ourivesaria religiosa cujas figuras manti¬ 
veram a dignidade do classicismo antigo, constrastando com o dina¬ 
mismo geral da arte românica. No começo do século, os alemães Otto 
von Falke e Haselof valorizavam a originalidade desse estilo. Após a 
Primeira Guerra Mundial, outros sábios alemães, como o padre Braun 
e Hermann Beenken, reivindicaram a invenção para Colônia. Um histo¬ 
riador belga, Paul Roilan, apoiou essa tese, que tem contra si um monu¬ 
mento bem situado e bem datado, anterior a todos os outros, as pias 
batismais de São Bartolomeu em Liège, executadas entre 1107 e 1118 
pelo ourives Renier de Huy Como quer que seja, apesar dessa que¬ 
rela em que se mesclavam reivindicações nacionalistas que lhe adulte¬ 
ravam a exposição, o certo é que houve no século XII, no território 
da antiga Lotaríngia, nas artes menores como a miniatura, os trabalhos 
de marfim e a ourivesaria, a sobrevivência de um certo classicismo à 
antiga. O da arte gótica elaborado em Reims, cidade que olha para 
o leste, decorre daí? Mas como explicar as vestimentas gregas das perso¬ 
nagens da Visitaçãol 

Vários artigos escritos por Voge em 1908 e 1910, completando e 
aprofundando suas primeiras deduções, se referiram ao problema da 
passagem da arte românica para a arte gótica, dos ateliês da Borgonha, 
da Provença e do Languedoc para os de Saint-Denis e Chartres. As 
opiniões dos sucessivos eruditos oscilaram nesse vasto domínio, ocasio¬ 
nando por vezes divergências consideráveis de datação ou, coisa curiosa, 
reencontra-se a tendência dos alemães a fazer remontar os fatos a um 
passado mais recuado contra as avaliações mais temperadas dos france¬ 
ses ^^^? J c • 

Voge foi o primeiro a reconhecer a parte languedoquiana de Saint- 

Denis. Richard Hamann lhe opunha a da Provença. Saint-Denis, o Saint-De¬ 
nis de Suger, curiosamente, não fora objeto de uma monografia exaustiva. 
Essa lacuna foi preenchida por uma obra de um aluno americano de 
Marcei Aubert na Universidade de Yale, Mc K. Crosby Num sentido 
mais iconográfico que plástico, uma contribuição considerável foi dada 
em 1959 na interpretação dessa bíblia de pedra conservada intacta que 
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é a catedral de Chartres, com a publicação da obra do americano de 
origem germânica Adolf Katzenellenbogen, Os programas esculpidos 
da catedral de Chartres. Cristo-Maria-Ecclesia . Ele aprofundava as 
análises de Mâle e trazia um novo elemento, muito importante, que 
devia animar o “humanismo gótico”, mostrando que o pensamento teo¬ 
lógico predominante no programa de Chartres é a afirmação da crença, 
elaborada durante o século XII, de que a Eucaristia é o Corpus verum 
de Cristo, o corpo do Cristo vivo portanto, e não seu corpo imortal, 
como o celebravam na época carolíngia Esse grande sábio é, também 
ele, um “presente” dado pelo nazismo aos Estados Unidos da América. 
Procedente da Universidade de Hamburgo, teve que fugir da Alemanha 
e ensinou na Universidade John Hopkins, em Baltimore. Seu país natal 
o reviu como visiting professor na Universidade de Freiberg. Seguindo 
a orientação dada por Émile Mâle, ele teve o mérito de publicar vários 
estudos penetrantes sobre o significado do sistema de imagens religiosas 
na Idade Média. 

Uma verdadeira renovação dos estudos sobre as origens da escultura 
gótica teve, pois, lugar após a Segunda Guerra Mundial. Não contente 
com explorar os grandes conjuntos ainda completos, estudaram-se can¬ 
teiros menores e tentou-se interpretar os vestígios nas grandes catedrais 
mutiladas, como o fez, para Laon, André Lapeyre em sua tese sobre 
La sculpture monumentale dans ILle-de France et les régions voisines 
au XW síècle. Uma verdadeira emulação faz reencontrar aqui e ali, 
dispersos através do mundo, despojos do vandalismo revolucionário que 
castigou Saint-Denis, em Paris. A descoberta “miraculosa” de algumas 
estátuas mutiladas da galeria dos reis de Notre-Dame de Paris foi como 
um sinal que fez reagrupar às termas do museu de Cluny, em Paris, 
todos os vestígios que podiam subsistir desse edifício mártir dos sans-cu- 
lottes e daí resultaram algumas luzes novas sobre conjuntos de estátuas 
destruídas. 

Por outro lado, agora se tende menos a ver em todos esses ateliês 
uma espécie de filiação linear do que a considerar esse formigamento 
criador dos séculos XII e XIII em toda a sua complexidade, os centros 
de gênese reagindo uns sobre os outros, sem esquecer, num período 
sujeito a mudanças tão rápidas, a colaboração num mesmo canteiro de 
operários qualificados e não qualificados. 

As pesquisas sobre a escultura gótica francesa dos séculos XII e 
XIII se fizeram, portanto, numa escala realmente internacional. Desde 
o começo do século, cinqüenta eruditos de diversos países se entregaram 
a elas, seja em estudos de conjunto, seja sobre pontos particulares. Na 
França eles chegam a trinta desde os pais fundadores, Robert de 
Lasteyrie (1902), André Michel, Émile Mâle e Marcei Aubert, cuja ativi¬ 
dade se deve medir não só pelos dez livros que publicou sobre a questão 
como por seus numerosos artigos, por seu ensinamento ministrado na 
Escola do Louvre, na Escola de Chartres e na Universidade de Yale 
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nos Estados Unidos, onde ele criou um foco de interesse para esse gêne¬ 
ro de estudos. 

Nos Estados Unidos, uma dezena de pesquisadores abordou esse 

problema em investigações eruditas *■'. _ 

F. B. Deknatel estudou em 1935 a irradiação na Espanha, em lole- 
do e em Burgos, da escultura francesa do século XIII 

Em língua inglesa, não devemos esquecer a importante participação 
no estudo do portal real de Chartres de A. Priest em 1923 

Na Alemanha, onde muitos se apaixonaram por esses problemas 
não só por causa de Bamberg e Naumburg como também por esse ponto 
de encontro de tradições vindas do Oriente e do Leste que é Estrasburgo, 
desde Võge esse gênero de estudos constitui uma grande tradiçao . 
Entre os eruditos que por eles se interessaram vamos encontrar Erwm 
Panofsky (1924 e 1927) na fase germânica de sua carreira. Atualmente, 
desde a morte de Marcei Aubert, o erudito que melhor conhece todos 
esses problemas é um alemão, Wilibald Sauerlãnder; devemos ser-lhe 
reconhecidos por ter condensado tantas pesquisas numa síntese de con¬ 
junto, decifrando assim o emaranhado constituído por meio século e 
trabalhos eruditos saturados de opiniões divergentes, não raro rnudando 
num mesmoautor a dezou vinte anos de distância, mais fáceis de admitir ou 
rejeitar quando contrastantes, cujo alcance é mais difícil de avaliar quan¬ 
do matizadas, o que é o caso mais frequente para os trabalhos recentes. 
Tomadas de vista foram feitas especialmente para esse livro pelo gran¬ 
de fotógrafo das obras de arte, Hirmer. Elas são preciosas, pois deixarão 
para o futuro um testemunho do que eram em 1970 essas admiraveis 
obras de arte, fatalmente condenadas a desaparecer num futuro próximo 
— particularmente as de Reims — em vista da erosão, agravada pela 
poluição atmosférica, se as autoridades não se decidirem a protege-las. 


Origens da abóbada de ogivas 

No decurso do século XIX, cristalizara-se a idéia de que a abóbada 
de ogivas, princípio original da arte gótica, tinha sido criada ali mesmo 
onde essa arte conhecera seu primeiro surto, e citava-se principalmente 
a igreja de Morienval como a primeira em que o cruzeiro de ogivas 
aparecera sobre um deambulatório. Ao mesmo tempo professor da Esco¬ 
la de Chartres e diretor da Sociedade Francesa de Arqueologia Lefevre- 
Pontalis constituíra no começo do século XX uma espécie de dogma 
segundo o qual estilo gótico e abóbada de ogivas nasceram no rnesmo 
momento e nos mesmos lugares. Essa idéia, porém, foi combatida por 
sábios de todas as origens que se puseram a pesquisar, e descobriram, 
em regiões diversas e mesmo em civilizações estranhas à arte ocidental, 
abóbadas nervadas que propuseram como tendo precedido e engen¬ 
drado a abóbada gótica. Essa questão, ao longo da primeira metade do 
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século XX, foi uma das mais polêmicas da história da arte. A exposição 
mais completa — conquanto sucinta — que dela se fez é a de Pierre 
Lavedan na Hísloire de l’art da coleção Clio Aqui, só poderemos 
lembrar suas linhas gerais. 

Foi o “incorrigível” Kingsley Porter quem, em 1911 abriu a pri¬ 
meira brecha no edifício dogmático de Lefèvre-Pontalis ao afirmar que 
as primeiras abóbadas de ogivas apareceram na Lombardia; essa opinião, 
aliás, já fora emitida pelo italiano Rivoira mas passara despercebida. 
Aos exemplos citados por Kingsley Porter, alguns eruditos ajuntaram 
outros que provaram que na segunda metade do século XI houvera na 
Lombardia uma série de tentativas de abóbadas de ogivas que não tive¬ 
ram seguimento. 

Em 1896 os alemães Dehio e Bezold assinalavam um grupo meri¬ 
dional de cruzeiros de ogivas que lhes parecia anterior ao da íle-de- 
France (cripta de Saint-Gilles no Languedoc). Mas essa opinião não 
foi aceita, tanto para a escultura românica como para a construção; 
a cronologia flutuante dos monumentos desse grupo comporta muitas 
incertezas e os arqueólogos franceses, conforme suas tradições, como 
vimos, são partidários de uma cronologia recente. 

O cruzeiro de ogivas teria vindo da Armênia, como queria Strzy- 
gowski? Jurgis Baltrusaitis, aprofundando a questão encontra entre 
o século X e o XIII um grupo homogêneo de monumentos em que, 
sob as abóbadas, nervuras em seção quadrada parecem desempenhar 
um papel construtivo. Não existe inclusive, na Lombardia, em Casale 
Monferrate, a réplica exata de um desses pórticos de nervuras que na 
Armênia se chama jamatum? 

O precedente das abóbadas nervadas da arquitetura islâmica foi 
pesquisado também na Espanha pelo professor francês Élie Lambert, 
seguido por outros, na Pérsia, pelo inglês Arthur Upham Pope numa 
série de artigos e conferências (1933) que provocaram toda uma contro¬ 
vérsia. Essa teoria podia parecer tanto mais sedutora quanto redesper- 
tava a antiga crença nas origens árabes da arte gótica. Mas, se é possível 
que franceses do Norte tenham sua atenção atraída por esse gênero 
de abóbadas árabes, é certo que, estendidas sob abóbadas tão leves, 
as nervuras não têm aí o papel construtivo que se atribui à abóbada 
de ogivas, mas são motivadas por uma intenção decorativa. Não se pode 
negar que os arcos diagonais em tijolo afogado no concreto de certas gran¬ 
des abóbadas de arestas romanas, lembrava em 1913 o arquiteto francês 
Formigé, decorriam certamente de uma intenção construtiva; Henri Foci- 
llon admitia isso, mas procurava em vão os marcos intermediários entre 
esses monumentos de Roma e o sistema das ogivas da íle-de-France. 

A solução estava mais perto. A precocidade de certas abóbadas 
de ogivas inglesas tinha sido assinalada no final do século XIX pelo 
inglês John Bilson (1899) e pelo francês Anthyme Saint Paul (1894 a 
1895), mas ambos se chocaram com a dogmática de Lefèvre-Pontalis. 
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Mais flexível foi a posição de Marcei Aubert em 1934. O ponto de origem 
estaria em certas abóbadas da catedral de Durham, cuja cronologia pro¬ 
posta por John Bilson (cerca de 1096: nave lateral do coro; 1104: abóba¬ 
das do coro, etc.) foi aceita. Citou-se um grupo de cruzeiros de_ogivas 
na Alta Normandia no primeiro quartel do século XII. A aplicação mais 
magistral da abóbada de ogivas na Normandia no século XII é a de 
Saint-Étienne de Caen, que comporta também a premonição do arcobo- 
tante sob o telhado das tribunas, mas não se sabe em que data essas 
abóbadas foram montadas sobre um edifício românico previsto para ser 
coberto por vigamento. No entanto, a reconstrução da igreja de Lessay 
na Baixa Normandia, que fora demolida pela guerra, permitiu a seu 
arquiteto, M. Froidevaux, revelar sobre um dos pilares do cruzeiro do 
transepto a prova irrefutável da existência de um cruzeiro de ogivas, 
contemporâneo das mais antigas de Durham Parece, pois, estabe¬ 
lecido o fato de pesquisas anglo-normandas sobre as abóbadas de ogivas, 
anteriores ao seu emprego na Íle-de-France, mas sobre edifícios que 
permaneceram românicos em seus princípios e construção. 


Contestação do racionalismo gótico 

Segundo os princípios fixados por Viollet-le-Duc, a arquitetura gótica 
é um sistema lógico que decorre de uma aplicação racional das proprie 
dades da abóbada de ogivas; a localização das pressões horizontais em 
quatro pontos que esta realiza permite, respondendo por contrafortes 
e arcobotantes, suprimir praticamente as paredes, substituídas por vaos 
imensos que iluminam as grandes catedrais. Segundo a extrema |<^>ca 
do sistema, o arquiteto quase sempre consegue realizar um equilíbrio 
“dinâmico” por compensação das pressões horizontais e verticais. 

As dúvidas emitidas em 1900 por Jean-Auguste Brutails (1859-1926) 
não foram levadas a sério e ignorava-se ou fingia-se ignorar, na França, 
as contestações formuladas contra esse mecanismo pelo austríaco Riegl 
em 1904, pelo inglês John Bilson em 1906, pelo americano Kingsley 
Porter em 1911, pelo alemão Ernst Gall em 1915, pelos ingleses Alfred 
Hamlin em 1916 e Roger Gilman em 1920 O escritor Huysmans, 
em 1908, em La cathédrale, já se insurgia contra uma teoria que consiste 
em ver no gótico apenas um problema material técnico de estabilidade 
e resistência. 

Assim, a tese de Pol Abraham, defendida em 1933 na Escola do 
Louvre, sobre Viollet-le-Duc et le ratlonalisme médiéval, explode como 
uma bomba nos aprazíveis campus arqueológicos franceses. Um enge¬ 
nheiro, Victor Sabouret, publicara dez anos antes um artigo contestando 
a utilidade das nervuras, mas, sem dúvida por ter sido publicado numa 
revista muito especializada, tal artigo passou despercebido. Victor Sa¬ 
bouret chegou a chamar a abóbada de ogivas de “abóbada de arestas 
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nervurada” o que, aliás, só é exato para o primeiro estádio da abóba^ 
da de ogivas; mais tarde, o sistema gerador da abóbada deixou de ser 
formado pela penetração de dois berços de volta inteira. No mesmo 
ano em que Pol Abraham defendeu sua tese, Sabouret publicou outro 
artigo sobre a questão 

Segundo Pol Abraham, a ogiva, como de resto todas as demais 
nervuras, não tem nenhum valor portante; chegava inclusive a dizer 
que ela aumentava o peso da abóbada e contestava igualmente o papel 
atribuído aos pináculos e aos arcobotantes. Não hesitava em atacar Viollet- 
le-Duc, simples arquiteto que, erigindo sua fria teoria racionalista, se opu¬ 
nha ao romantismo que celebrava o lirismo do gótico. 

Seguiu-se uma polêmica da qual tomaram parte Marcei Aubert, 
Abraham, que respondeu, e Henri Focillon A mais severa réplica, 
sem dúvida, foi a de H. Masson, porque este era um engenheiro na 
tradição de Choisy; Masson criticava objetivamente as próprias bases 
do raciocínio de Abraham 

Segundo Pierre Lavedan, Marcei Aubert e Focillon, qualquer que 
seja o real valor construtivo das ogivas, os arquitetos da Idade Média 
certamente acreditaram nelas — as provas disso são copiosas — e, por 
outro lado, o emprego da nervura tinha a vantagem de submeter-se 
a planos complexos, além do fato de que essas ogivas, construídas antes 
da abóbada, permitiam edificar um quadro que facilitava a alvenaria 
desta, o que aliás já havia sido observado pelo alemão Gall. 

Abraham dizia que todo esse sistema de arcos e nervuras tinha 
uma finalidade meramente estética, a de criar uma ilusão plástica. É 
verdade que essa tese pode ser levada em conta para a multiplicação 
das nervuras nas abóbadas decorativas do gótico tardio. O sistema de 
estabilidade das Hallenkirchen e mais ainda o das abóbadas em leque 
(Jan vaults) da Inglaterra nada têm a ver com o da abóbada de ogivas 
pura e simples. Para assegurar a estabilidade desses grandes complexos 
de pedras sobrecarregados de nervuras múltiplas, é necessário recorrer 
a sistemas de aparelhagem de aduelas e de penetração de superfícies. 
Nessa arte que se chamava “arte do traço”, destacavam-se os aparelha- 
dores franceses dos séculos XVII e XVIII. Um deles não conseguiu, sobre 
o desenho de Mansart, no hotel da cidade de Aries, graças a combinações 
complicadas de juntas de aduelas, estender sobre uma sala de vinte e 
dois metros de comprimento uma abóbada de apenas oito centímetros 
de flecha? 

Em 1971, o professor canadense James H. Acland publicou um 
estudo de conjunto sobre as estruturas das abóbadas góticas tanto 
os cruzeiros de ogivas francesas dos séculos XII e XIII quanto os fan 
vaults ingleses e as abóbadas boêmias de nervuras volantes. Para ele, 
as abóbadas medievais conjugam duas tradições: uma, a da construção 
em pedra, vem do Mediterrâneo e do Oriente; outra, que vem do Norte 
da Europa, é a da construção em madeira, teoria que, como vimos. 
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fora emitida por Semper, Courajod e Strzygowski e que parece pouco 
verossímil. Pode-se pensar que as mesmas formas possam derivar de 
um material que trabalha em flexão e de outro que só pode trabalhar 
em tensão? 

Quanto ao papel da nervura no equilíbrio do sistema gótico, verda¬ 
deiro artigo de fé na tradição francesa do saber arqueológico, parece 
que pensá-lo agora seria uma heresia, pelo menos para os historiadores 
não franceses. 

Paul Frankl começa sua grande síntese sobre a arquitetura gótica 
por um capítulo intitulado “A função estética da nervura”, seguido de 
outro, “O significado estético da abóbada de ogivas”. 

Será preciso acreditar, com André Mussat que o sistema raciona¬ 
lista de Viollet-le-Duc refletia uma conjuntura política que era a da Fran¬ 
ça na metade do século XIX? A burguesia procurava um poderoso meio 
de coesão na época do rei dos franceses, e teria encontrado uma refe¬ 
rência nos tempos medievais, quando a solidariedade social teria repou¬ 
sado na união da monarquia com o terceiro estado, tese defendida por 
Guizot e Augustin Thierry na Sorbonne, por Quicherat em seu curso 
de arqueologia na Escola de Chartres. Viollet-le-Duc, em seu Dictionnaire 
de rarchitecture française, declarava que a catedral era o símbolo da 
nacionalidade francesa. Antes dele, Daniel Ramée (1806-1887), restau¬ 
rador da catedral de Noyon, em sua Histoire de rarchitecture (1843) 
e Ludovic Vitet (1802-1873) não haviam, na mesma épocaemitido 
a teoria de que no século XVIII a iniciativa das artes passara dos ateliês 
monásticos às lojas dos pedreiros e de que assim se intensificava a in¬ 
fluência dos laicos na sociedade? 

A contestação do racionalismo gótico teve por efeito dar mais im¬ 
portância a outros aspectos dessa arquitetura, até então considerada 
como decorrente do sistema de equilíbrio descrito por Viollet-le-Duc. 

Francis Salet, diretor da Sociedade Francesa de Arqueologia até 
1987, ele próprio autor de eruditos trabalhos sobre a arte gótica, não 
escrevia no Bulletin monumental 1959: “Será preciso renunciar cada 
vez mais a dar o papel primordial na definição do novo estilo à abóbada 
de ogivas” 

Dois historiadores, ambos de origem germânica. Paul Frankl e Ro- 
bert Branner, publicaram, após a Segunda Guerra Mundial, estudos 
sobre a arte gótica francesa que suscitaram indagações sobre muitas no¬ 
ções até então indiscutíveis a propósito dessa arte. Robert Branner, da 
Columbia University de Nova York, aplicou-se em vários livros e arti¬ 
gos a rever a cronologia, a gênese, as atribuições e as filiações dos 
grandes edifícios religiosos franceses do século XIII. Para ele, a finali¬ 
dade da arte gótica francesa “clássica” desemboca, no tempo de São 
Luís, na nave de Saint-Denis e na catedral de Troyes, isto é, num edifício 
em que a multiplicação das divisões dos conjuntos de janelas e dos siste¬ 
mas de arcaturas testemunha um papel preponderante dessas pesquisas 
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da arte do “compasso” (o que os ingleses denominam tracery) que fazem 
vibrar as paredes; a abóbada de ogivas está ali apenas para assegurar 
a cobertura. O edifício torna-se a igreja-janela. Essa multiplicação dos 
traçados de caráter irradiante atinge uma espécie de especulação deli¬ 
rante quando penetra na Alemanha — por exemplo, numa igreja como 
Santa Catarina de Oppenheim, cuja planta data de 1317 e onde devemos 
ver realmente o início de uma tentativa original da Alemanha na arquite¬ 
tura gótica (Sondergotik). 

A catedral se converte na igreja-luz e os traçados dos conjuntos 
de janelas participam dessa vibração geral. 

Marcei Aubert lembrava oportunamente em 1959"^^’^ o papel atri¬ 
buído às janelas da igreja pelos exegetas por volta de 1200, momento 
em que o gótico conhecerá seu florescimento “aéreo”. “As janelas das 
igrejas, fonte de luz, derramam sobre nós as palavras de Deus”, como 
afirmam Pierre de Roissy, chantre da igreja de Chartres, em 1200, Guillau- 
me Durand, bispo de Mende, no final do século XII, e tantos outros 
escritores, compiladores e comentadores. “Estas iluminam o coração 
dos fiéis e lhes comunicam o pensamento de Deus, o verdadeiro sol.” 
Na Gazette des beaux-arts, em 1950, Louis Grodecki já lembrava que 
a arte do vitral se ligara essencialmente ao surto da arte gótica. Assim, 
mostrava ele no deambulatório de Saint-Denis de Suger que a amplidão 
das janelas, “quase inverossímil nessa época de 1140-1144”, se explica 
pela necessidade de aumentar a superfície dos vãos, em virtude da dimi¬ 
nuição da claridade provocada pelos vitrais pintados. 

O reexame feito por Robert Branner dos edifícios franceses do sécu¬ 
lo XIII levou-o a modificar muitas das noções adquiridas. Por razões 
ligadas ao mesmo tempo à crítica dos textos e à dos estilos, ele retirou 
a Pierre de Montreuil a paternidade da nave de Saint-Denis e da 
Sainte-Chapelle du Palais, o que equivalia a algo como retirar a Mansart 
a paternidade de Versalhes. Essa “desmoralização” do príncipe dos ar¬ 
quitetos no tempo de São Luís suscitou vivas reações entre os franceses. 
Seguiu-se uma polêmica com Louis Grodecki, da qual diversas revistas 
se fizeram eco 


Do gótico tardio 

No fim do século XIX, sem deixar de considerar que os elementos do 
germanismo contidos no código genético da raça francesa haviam sido 
o fermento criador da arte gótica, os sábios alemães achavam que não 
se podia questionar o fato de que a região da Europa em que se criara 
essa arte era o Norte da França e de que os primeiros edifícios desse 
estilo construídos além-Reno, como a catedral de Colônia, procediam 
diretamente dali. Na consciência coletiva da alma alemã, e num país 
em que o romantismo colocara tão alto a Idade Média, essa renuncia 
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era amarga. Estava-se então na época em que, em conseqüência da 
criação do Reich em 1871, a Alemanha tomara consciência de sua força 
e de sua unidade. Tornava-se necessário para esse velho povo, transfor¬ 
mado numa jovem nação, que outrora se abrigava sob o manto do Sacro- 
Império, descobrir na época medieval uma forma de arte que lhe fosse 
própria, cuja invenção pudesse reivindicar legitimamente. A Alemanha 
encontrou-a na fase final do desenvolvimento da arte gótica, que foi 
qualificada de Spatgotik (gótico tardio). Para os sábios alemães do século 
XIX, como aliás para os franceses, esse fim da arte gótica, que se situava 
no século XV, constituía uma forma de decadência. As especulações 
de sábios vienenses como Riegl ou Wickhoff, segundo vimos, anulando 
essa noção de declínio para reconhecer em qualquer expressão artística 
uma originalidade própria, facilitaram para os alemães essa reconquista, 
enquanto valor positivo, do gótico tardio. Quando Cornelis Gurlitt, em 
1890, deu o golpe de misericórdia com sua obra Arte e artistas à véspera 
da Reforma, surgiu uma copiosa literatura sobre essa arte, designada 
como Spatgotik, subitamente convertido em matéria de ardentes especu¬ 
lações que os historiadores opunham umas às outras. O melhor texto 
para se ler sobre o assunto é o resumo em língua francesa de um estudo 
mais vasto publicado em polonês em 1965 por Jan Bialostocki, profes¬ 
sor da Universidade de Varsóvia e mais tarde diretor do Museu de 
Belas-Artes dessa cidade, erudito de grande envergadura, que tive 
a honra de ter como aluno em meu curso de museologia na Escola 
do Louvre e que, em 1959, publicou um estudo retrospectivo de esté¬ 
tica, Cinco séculos de pensamento sobre a arte Evocarei aqui ape¬ 
nas alguns dos cento e dezoito livros e artigos que ele cita nessa histo¬ 
riografia do gótico tardio. 

Após a abertura do debate por Gurlitt, a obra fundamental foi a 
de August Schmarsow (1853-1936). Professor da Universidade de Leip- 
zig, Schmarsow exerceu grande influência na universidade alemã por 
seu livro, publicado em 1905 Princípios fundamentais da ciência de 
arte^^^. Em 1899, publicara ele suas Propostas de reforma para uma 
história do Renascimento obra na qual afirmava, com razão, ser ne¬ 
cessário julgar a arte alemã segundo um sistema de valores que lhe fosse 
próprio, e não em relação a critérios estrangeiros, fossem eles italianos 
ou franceses. Para ele, o que importava na definição de um estilo era 
um novo comportamento na concepção do espaço. No edifício religioso 
do Spatgotik, a igreja em forma de halle (Haííenkirche) com naves iguais 
sem solução de continuidade entre o coro e a nave, via ele uma concepção 
inteiramente nova, que nada devia ao gótico original, e observava tam¬ 
bém uma tendência à vegetalização não apenas da decoração, mas até 
dos elementos arquitetônicos. As idéias de Schmarsow foram desenvol¬ 
vidas por seus alunos. Erich Haenel, em seu estudo Gótico tardio e Renasci¬ 
mento (1899)insistia no papel das ordens mendicantes na criação do 
novo estilo, idéia posteriormente desenvolvida por Krautheimer. Em 
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1904, Wilhelm Niemeyer ressaltava um elemento muito importante da 
Hallenkírche: as abóbadas em rede. 

Entretanto, em 1913, Kurt Gustenberg procurava a originalidade 
de um gótico propriamente alemão aquém mesmo do Spàígotík, no sécu¬ 
lo XIV, num livro ao qual ele dava um título difícil de traduzir (“gótico 
específico”) e que ia servir para designar um estilo: o Sondergotik. 
Os limites desse Sondergotik situavam-se entre 1350 e 1550 e seus sítios 
de gênese e expressão abrangiam tanto o Reno como a Alemanha do 
Sul. 

Em 1978, uma grande exposição realizada em Colônia valorizava 
a importância de uma família de artistas, os Parler, que, na segunda 
metade do século XIV, trabalhara em Colônia, Praga, Gmund (na Suá- 
bia), Friburgo, Basiléia e Estrasburgo. O historiador tcheco Swoboda, 
em 1938 chamou a atenção para o chefe da família, Peter, escultor 
e arquiteto, que foi o segundo mestre-de-obras de Saint-Guy de Praga. 
Um memorial dessa exposição, compreendendo mil duzentas e quarenta 
e três páginas em três volumes in-quarto, é um monumento preciosís¬ 
simo, em que o autor não se contenta em comentar as obras dos Parler, 
mas mostra sua familiaridade com o estilo gótico internacional que reina 
nos cursos da Europa nessa segunda metade do século XIV, o que se 
traduz por um concurso da França, da Bélgica, da Áustria, da Polônia 
e da Hungria na exposição de Colônia. Essa arte abrange não só a arqui¬ 
tetura como, talvez ainda mais, a escultura, que desabrocha na Alema¬ 
nha sob todas as suas formas, tanto suave e mística nas Belas Madonas 
como apaixonada na Pietà. Assim, um estilo doce {Weichenstil) se opõe 
ao estilo rude {Zackenstil), e essa dualidade é típica do espírito germâ¬ 
nico. 

A exposição ressuscitava e reatualizava idéias emitidas em 1924 
por Wilhelm Pinder e em 1925 por Wilhelm Worringer que chega¬ 
vam a comparar esse sistema formal com o movimento contemporâneo 
do expressionismo, o que era reconhecer nele uma constante do germa¬ 
nismo. 

Em diversos artigos, a partir de 1932, Georg Weise"^^^ afirmava 
que essa constante era o barroco, o que Dehio já sugerira muito tempo 
antes. Portanto, ele não dava razão aos eruditos que viram nele um 
equivalente do Renascimento, atribuindo-lhe um caráter estático. Weise 
via nele, com mais justiça, uma tendência irracional ao movimento. Con¬ 
cordava com a tese de Pinder sobre o último estado da escultura alemã 
e de Curt Glaser sobre a pintura do Spàtgotik. Aliás, ele considerava 
o Spàtgotik nos estreitos limites do sentido primitivo dessa palavra, rejei¬ 
tando a primeira parte do Sondergotik. E estendia esse conceito de gótico 
barroco a toda a arte do Norte da Europa. 

Prolongando e aprofundando o que Niemeyer já revelara em 1904, 
Karl Heinz Clasen consagrava em 1937 um estudo às abóbadas decora¬ 
tivas, que para ele constituíam o verdadeiro elemento específico do góti- 
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CO tardioPensava ele que o centro de gênese dessas abóbadas era 
o domínio dos cavaleiros teutônicos e que dali o sistema irradiara para 
a Polônia, a Boêmia, a Silésia e, mais tarde, para as regiões ocidentais 
da Alemanha. No entanto, ele mencionava a origem dessas abóbadas 
de rede na Inglaterra do século XIII. 

E bastante notável que os sábios alemães, empenhados em procurar 
no Spàtgotik a expressão da alma germânica, tenham tido quase sempre 
a mesma atitude dos eruditos franceses; debruçados sobre o gótico de 
seu país, quase não olhavam para fora. Quer seja “declínio” ou criação 
específica, o gótico tardio, em suas características gerais, é europeu. 
Em 1905, Francis Bond expunha o estilo inglês correspondente ao gótico 
tardio em seu Arquitetura gótica na Inglaterra Em 1911, E. E. Ho- 
wards estudava as abóbadas em leque (fan vaults) da Inglaterra, mas 
foi preciso esperar até 1951 para se ter um estudo de conjunto mais 
aprofundado sobre o gótico inglês, o de Geoffroy Webb A exposição 
mais recente (1972), a mais completa que já se fez sobre todos os sistemas 
de abóbadas góticas se deve a um professor canadense, J. H. Acland. 

Na Itália, a obra maior do gótico tardio é o Duomo de Milão, no 
qual trabalharam alemães e franceses, frequentemente estudado. A Es¬ 
panha foi influenciada pelo que Émile Bertaux, em 1911, sugerira cha¬ 
mar de “estilo Isabel”, mas ele o estuda num texto consagrado à “His¬ 
tória do Renascimento na Espanha” o que prova não ser o conceito 
de gótico tardio familiar na França por essa época. No entanto, o alemão 
Georg Weise, que atraíra esse estilo para seus país, explorou a Espanha 
do fim da Idade Média e extraiu daí, em 1933, seus Estudos sobre a 
arquitetura do gótico tardio Estava reservado a Portugal criar uma 
das formas mais exaltadas desse estilo: o manuelino, ao qual Reynaldo 
dos Santos dedicou um estudo exaustivo em 1951 

Em 1962, em sua grande síntese sobre a arquitetura gótica, o ameri¬ 
cano Paul Frankl criticava vivamente o emprego abusivo do termo Son¬ 
dergotik Como sinônimo de estilo alemão, é uma tautologia. No sécu¬ 
lo XV, cada país da Europa — Inglaterra, França, Países-Baixos, Espa¬ 
nha, Portugal —tem seu gótico próprio e todos esses estilos se aparentam 
entre si por tendências comuns que criam uma grande variedade de 
formas e propendem amiúde à vegetalização da arquitetura. 

Se os franceses acumularam e ainda acumulam os estudos sobre 
a arte gótica dos séculos XIII e XIV, é curioso que parecem ter ficado 
indiferentes ao seu gótico tardio, batizado de “flamejante” (flamboyant) 
pelo historiador normando Langlois (1777-1837). Esse vocábulo foi ins¬ 
pirado pelo aspecto de chamas dos enchimentos em curvas e contracurvas 
das janelas dos edifícios religiosos (foles e arcos elípticos). 

Sem dúvida, o estilo flamejante nunca decorreu, na França, de não 
sei que degenerescência de fim de raça, como suspeitaram os primeiros 
arqueólogos do século XIX. Como podia ele resistir à vizinhança das 
grandes catedrais dos tempos fabulosos de Filipe Augusto, o Conquis- 
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tador, do radioso São Luís, do glorioso Filipe, o Belo, esses edifícios 
contemporâneos de Carlos VI, o Louco, de Carlos VII, reduzido a ser 
apenas o rei de Bruges, do sombrio e tortuoso Luís XI? No entanto, 
em vista das destruições da Guerra dos Cem Anos, numerosas igrejas 
foram edificadas nesse estilo, ao qual a França deve a maior parte de 
seus edifícios civis da Idade Média. Mas, com o olhar — ah, e quão 
nostálgico! —fixado na idade de ouro do gótico, os arqueólogos france¬ 
ses pouco apreciaram essa arte flamejante, que sem embargo produziu 
edifícios tão distintos como o coro do Monte Saint-Michel. Na Histoire 
de rart de André Michel (1907), há sobre ele um estudo de conjunto, 
muito importante, de autoria de Camille Enlart 

Mais tarde, numerosas monografias foram consagradas a edifícios 
flamejantes, sobretudo nos volumes dos Congrès archéologiques ou do 
Bulletin monumental; porém mais de meio século se escoará após a expo¬ 
sição de Camille Enlart, quando aparecerá, enfim, um livro com o título 
de Architecture flamboyante, tendo sido necessário, para isso, que um 
canadense francês se decidisse a fazê-lo 


Divergências sobre a essência do gótico 

Mas qual é, afinal, a essência do gótico? Depois de três séculos, depois 
de Goethe, pensadores, filósofos e historiadores de arte se encarniçam 
sobre o enigma desse estilo, tão diferente do estilo greco-romano que 
se tornou, desde o Renascimento, de certo modo a linguagem comum 
do Ocidente. Cada qual dá sua explicação, quer seja própria, quer pro¬ 
longue algum significado anterior vislumbrado por outro estudioso. Fa¬ 
zendo o mesmo que Julius von Schiosser fizera para a exegese artística 
dos tempos clássicos. Paul Frankl releu pacientemente esse imenso 
amontoado de textos e, num livro de mais de mil páginas, os analisa 
um por um (Gótico. Fontes literárias e interpretação ao longo de oito 
séculos) Muitas dessas interpretações são lembradas aqui no mo¬ 
mento oportuno. Não se pode resumir essa bíblia, onde se vê que os 
pesquisadores dão muitas vezes provas de tal imaginação que seus escri¬ 
tos se lêem como os de um romancista. 

Há os que situam as fontes do gótico na raça — nórdica, natural¬ 
mente —, como Gobineau, Chamberlain, Courajod, Strzygowski, Wor- 
ringer, já citados, e tantos pensadores alemães, como Friedrich Seessel- 
berg que, como o arquiteto francês Victor Ruprich-Robert (1720-1784), 
autor de uma obra sobre Uarchitecture normande^^^, não teme ir buscar 
a origem do gótico entre os escandinavos, tese várias vezes proposta, 
segundo vimos. 

O mito da organização coletiva da Idade Média fez ver no gótico, 
para outros — como os ingleses Ruskin e William Morris ou o alemão 
Wilhelm Hausenstein —, uma expressão socialista. Para Richard Ha- 
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mann"^^, o gótico é uma forma da civilização cortês, o que, até certo 
ponto, anuncia a tese de Robert Branner. A busca do ritmo e das propor¬ 
ções harmónicas tentou muitos pesquisadores alemães (Pinder, A. Sch- 
marsow, Russack, Willi Drost, Adolf Zeising, Haase, Ungewither, 
Henszlmann, G. Flik, von Drach, Gustav Dehio, Max Hasak, Knauth, 
Witzel, E. Moessel, F. Durach, Hans Kunze, W. Ueberwasser). Alguns 
ingleses também se interessaram pelo assunto (Robert Williams Billings, 
David Ramsey Hay, Frederick Macody Lund, John Bilson, W. H. Godd- 
year), assim como um francês, Viollet-le-Duc 

Paul Frankl reserva um capítulo ao que ele chama de “As aberrações 
modernas”. KarI Scheffler (1869-1952)via o gótico em toda parte, 
mesmo entre os bosquímanos, os esquimós e os... chineses. Para Oswald 
Spengler (1880-1936) célebre por seu Decadência do Ocidente, o góti¬ 
co é uma premonição em pedra da música sinfônica, o que não é tão 
aberrante, mas a isso ele mistura considerações sobre o Viking Gotik, 
o gótico faustiano, o gótico árabe, que desembocam num real confusio- 
nismo. Spengler não receia invocar o velho e repisado tema da floresta, 
originária das formas góticas, expresso pela primeira vez num relatório 
a Leão X da autoria do pseudo-Rafael 

Hans Sedimayr (nascido em 1896), tendo observado que o quadro 
estrutural do lucanário gótico, desembaraçado de suas paredes não por- 
tantes, tem o aspecto de um baldaquino, extrai daí toda uma teoria 
e uma estética. A catedral é uma figura da Cidade de Deus, a Jerusalém 
celeste. Para KarI Oettingerno fim da Idade Média a igreja dos 
últimos tempos góticos na Alemanha já não é a Jerusalém celeste, mas 
a imagem do Paraíso, onde reina a Virgem, que atinge assim sua apoteose 
suprema, imediatamente antes de sua queda em conseqüência da Re¬ 
forma. 

Uma das hipóteses mais interessantes, que se tornou célebre porque 
Panofsky lhe ligou o seu nome, é a que vê na trajetória progressiva 
do estilo gótico uma analogia profunda com a escolástica medieval; inter¬ 
pretação sobre cuja análise Paul Frankl se estendeu, notadamente em 
sua obra A arquitetura gótica. 

Quando Erwin Panofsky escreveu Arquitetura gótica e pensamento 
escolástico (1967), a idéia não era nova. Panofsky cita Semper entre 
seus predecessores, mas não fala de Cari Schnaase nem de Gustav Dehio, 
e nem de Michelet, que observou que a arquitetura gótica “progride 
de subdivisões em subdivisões, criando séries de silogismos em pedra 
que não chegam à sua conclusão”. 

Em 1940, o alemão Willi Drost, num livro sobre a arquitetura roma¬ 
na e a arquitetura gótica opunha-as uma à outra, como o platonismo 
ao aristotelismo. Os prolegômenos do Renascimento da filosofia em 
Anselmo de Canterbury (1033-1109), célebre por ter sido o primeiro 
a propor uma prova racional da existência de Deus, constituem para 
Drost a pré-escolástica. A escolástica é realmente formulada com Gui- 
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lherme de Champeaux (1070-1121) e Pedro Abelardo (1070-1142); e 
ambos são contemporâneos do florescimento da abóbada de ogivas. O 
românico, por seus volumes geométricos, impessoais como “idéias”, traduz 
bem a crença platônica nos universais. Não se poderia dizer que a primeira 
nervura é contemporânea de Roscelino (falecido em 1125), que foi o primei¬ 
ro a formular o nominalismo, cujo espírito está muito mais próximo da 
arquitetura gótica, que singulariza seus elementos construtivos? 

A trajetória de Erwin Panofsky é diferente. Ele se atém menos 
à filosofia que às suas modalidades de exposição e, de certo modo, à 
sua retórica, e mostra que os métodos da escolástica, tal como ela era 
ensinada, e os processos do pensamento do arquiteto gótico são homó¬ 
logos. “Este é”, diz Pierre Bourdieu no prefácio da tradução francesa, 
de sua autoria, “um dos mais belos desafios jamais lançados ao positi¬ 
vismo. Pretender que a Suma teológica e a catedral possam ser compa¬ 
radas como conjuntos inteligíveis, compostos segundo métodos idênti¬ 
cos, com, entre outros aspectos, a separação rigorosa que se estabelece 
entre as partes, a clareza expressa e explícita das hierarquias formais 
e a conciliação harmoniosa dos contrários, é, com efeito, expor-se a 
receber no melhor dos casos a homenagem prudente e respeitosa que 
‘uma belíssima vista do espírito' merece.” 

Entretanto, em seu posfácio, Pierre Bourdieu justifica essa tese 
por raciocínios estruturalistas. 

Na realidade, que fez Panofsky senão seguir o caminho traçado 
por Dvoràk, que recomendava procurar a convergência de todas as mani¬ 
festações espirituais de uma mesma civilização? Eu próprio não tentei 
seguir o mesmo caminho quando, em 1946, em Le crépuscule des images^ 
exprimia a idéia de que as manifestações da arte contemporânea, longe 
de constituírem expressões gratuitas de um espírito de contestação, eram 
apoiadas pelas grandes correntes da Weltanschauung e da psicologia das 
profundezas que caracterizavam o século XX? 

Para concluir sua imensa pesquisa, Paul Frankl expressa sua própria 
concepção pessoal sobre a essência da arquitetura gótica. Depois de 
observar que geralmente os pensadores que escreveram sobre o assunto 
confundiram a essência com o essencial, nota ele que quase sempre, 
à força de discutir sobre nervuras, ogivas, arcobotantes, escolástica e 
reivindicações racistas, filósofos e historiadores de arte esqueceram que 
o monumento gótico típico é um santuário, e um santuário cristão. De¬ 
pois de várias páginas de alta elevação de pensamento, chama a atenção 
para o fato de que a figura do Deus românico corresponde à de Deus 
Pai, enquanto o deus gótico é o Filho de Deus; Cristo. Assim, é estranho 
que em nenhuma de suas duas obras ele cite o livro de Katzennellen- 
bogen, aqui analisado'*'*'^, que no entanto surgiu em 1959, e em que 
esse autor mostra que o programa apologético de Chartres é coman¬ 
dado pela crença, elaborada no século XII, na presença do Corpus verum 
de Cristo na hóstia. Verdade é que Paul Frankl fala de arquitetura. 
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As últimas páginas de sua Arquitetura gótica estão na linha do Génie 
tlu christianisme. Comparando as diferentes esferas de expressão da épo- 
la medieval, Frankl afirma que elas têm uma raiz comum; a pessoa 
ilc Jesus. Partindo dessa origem, podemos compreender, diz ele, cada 
um dos modos de expressão, incluindo a arquitetura, e podemos enten- 
ilcr por que todas convergem para o gótico 


O ponto de vista de Sirius 

Pierre Francastel, num livro escrito em 1940 e publicado em 1945, adver¬ 
tia os franceses contra o perigo que representaria, para a interpretação 
ilc suas criações artísticas, a emigração dos professores alemães para 
os Estados Unidos Sem dúvida ele estava errado. Nesse livro, acusava 
elo os trabalhos de Paul Frankl, publicados em língua alemã entre as 
duas guerras, de serem suspeitos de propaganda germânica. As obras 
do mesmo autor em língua inglesa são, ao contrário, de grande sereni- 
tladc. Seu livro sobre As fontes literárias do gótico é uma obra-prima 
de gosto e objetividade. Se às vezes o autor se deixa arrebatar por uma 
expressão mordaz, ou se anima suas afirmações com uma ponta de hu¬ 
mor, é porque evoca antigas polêmicas com seus compatriotas de ontem 
ou porque trata de questões que considera, com toda a razão, “aberran¬ 
tes”; e nada mais hostil a essa vítima do racismo que as teorias que 
vão buscar a origem do gótico na raça, seja ela germânica ou até mesmo, 
simplesmente, “nórdica”, senão “ariana”. 

A obra de Francastel foi escrita sob o impacto da Segunda Guerra 
Mundial e não levou em conta o poder de assimilação operada pelos 
Estados Unidos da América sobre aqueles que escolhem esse país como 
nova pátria. Panofsky confessou isso num texto escrito em 1953 “Os 
pesquisadores europeus”, diz ele, “emocionam-se com problemas deste 
tipo; o capitel cúbico foi inventado na Alemanha, na França ou na Itália? 
Rogier Van der Weyden era flamengo ou valão? Ou ainda; os primeiros 
cruzeiros de ogivas apareceram em Milão, em Morienval, em Caen ou 
em Durham? Vista do outro lado do Oceano, toda a Europa, da Espanha 
ao Mediterrâneo oriental, se funde num único panorama.” O sábio chega 
a reprovar no pensamento alemão o dissimular-se com demasiada fre¬ 
quência por trás de uma cortina de fumaça. “Estou persuadido”, diz 
ele, “de que uma única página de Leopold-Delisle, Paul Durrieu, Louis 
Courajod, dos irmãos Goncourt, de Montague Rhodes James, de Camp¬ 
bell Dodgson, de Cornelis Hofstede de Groot ou de Georges Hulin 
de Loo vale mais que uma tonelada de teses doutorais alemãs.” 

Esse pensamento “ecumênico” de Panofsky não respondia a um 
apelo de Brinckmann, que, escrevendo em 1930 a propósito de um inqué¬ 
rito da revista francesa Formes^^ sobre as “origens da arte gótica”, 
declarava; “A meu ver, uma revisão da história da arte dos povos da 
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Europa pela introdução de uma visão européia é o único meio de sair 
do impasse científico atual”? 

Não se creia, entretanto, que o chauvinismo esteja morto. Não é 
espantoso ler sob a pena de um francês em 1965: “É escandaloso que 
se tenha confiado a tarefa, antes de mais nada patriótica, de escavar 
o solo da abadia de Cluny a uma empresa americana” ‘*^'7 Bem sei que 
todo o artigo escrito por Pierre Héliot (1903-1984), arquéologo de grande 
envergadura, tendia a deplorar a insuficiência do apoio trazido pela cole¬ 
tividade francesa à arqueologia nacional, mas, ainda assim, era esta uma 
curiosa maneira de agradecer, por seus trinta anos de pesquisas, a Kenneth 
Conant, aluno de Marcei Aubert, que suscitara esses trabalhos. Pierre 
Héliot esqueceu-se de que a ciência não tem pátria. Quanto a Panofsky, 
que sabia a que se ater contra os efeitos do racismo e do nacionalismo, 
encontrara um bom meio de evitar-lhes as querelas. Abandonando toda 
pesquisa sobre qualquer objeto demasiado candente da história euro¬ 
péia, ele bebeu a ambrosia e se retirou entre os deuses para falar a 
Imguagem do Olimpo. 

A hostilidade ao nacionalismo ia penetrar a Alemanha após a Se¬ 
gunda Guerra Mundial. Partindo de alguns exemplos, o Pe. M. Warnke 
escrevia em 1970 todo um estudo para mostrar que a arte, mais que 
qualquer outra expressão, é provida de uma carga afetiva capaz de exas¬ 
perar os nacionalismos Essa afirmação situava-se no quadro de um 
colóquio que reunia em Colônia, em 1970, historiadores de arte sobre 
o tema: “A obra de arte entre a ciência e a concepção do mundo”. 
A maioria dos participantes concluía que a interpretação da obra de 
arte não depende tanto da ideologia de seu tempo quanto da de seus 
comentadores! Num ensaio sobre o Reíter de Bamberg, Berthold Hinz 
mostrava como o famoso cavaleiro, sem deixar de ser o protótipo do 
germanismo entre seus intérpretes sucessivos, acabara por encarnar o 
nacional-socialismo, ao passo que todos esses professores não se tinham 
mostrado capazes sequer de datá-lo, de explicar o que ele representava, 
personagem histórico ou alegoria, ou mesmo de dizer se sua localização 
atual na catedral era original 

Seria necessário um germânico, de certo modo desnacionalizado 
pelo exílio, para trazer uma conclusão a essa eterna querela entre a 
França e a Alemanha, no debate mais animado da história das formas. 
Esse epílogo a combates vãos é a obra de Paul Frankl, já citada, A 
arquitetura gótica, da coleção The Pelican History ofArt. 

Nascido em Praga em 1878, Paul Frankl ensinou em Munique, onde 
tinha sido estudante; não hesitou, como vimos, em dar, numa obra de 
síntese publicada em 1926 sobre a escultura românica, a preponderância 
à Alemanha. Em 1934, expulso pela diáspora criada pelo nazismo, exi¬ 
lou-se nos Estados Unidos, onde se tornaria uma das figuras mais ilustres 
do Institute of Advanced Study, em Princeton. Lá, sua mentalidade 
tornou-se universal e aplicou-se sem bairrismo à arte gótica. Publicada 
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„„ próprio ano de sua morte (1962), soa Arguiiemra «f 
,l. s» pensador que por tanto tempo « debruçar, róbre a 

Era bom que essa obra — sinal de neutralidade — fosse escrita 
em inelês língua hoje mais universal que o alemão ou o francês. 

Os liWos de síntese dessa natureza não escapam, num ou noutro 
momento, à fragmentação geogrãfica. E o caso da ArchUecture gothique 
tio francês Louis Grodecki, obra notável, tão serena e internacional em 
«u espróto qoauto a dn Paul Frankl e que p6d. t.ra, Pa^o ^ ^ 
que lhe é posterior e representa por isso mesmo o ultimo estado 
h SüLtão publicada que foi em 1979. Paul Frankl, como se respon- 
íòsse ao voto formulado Jor Brinckmann em 1930, fez o Pgo «uropem 
' ira el? o gótico é uma terra sem fronteiras; considera-o globalmente 
' orno um ofganismo autônomo - os sentiôlogos diriam e^^rutur 

— que evoca sucessivamente no primeiro plano da cena, a med da qu 
desenvolvimento os chama, os '“g^r®^P"''‘'®Siados que realizar 

..ua gênese seu crescimento, sua floraçao, em variedades múltiplas^ 
Quanto ao significado dessa arte, vimos o que ele pensa a esse respedo 
sua obra publtcada dois anos depois, sobre a literatura do gottco^ 
pTra conclui «u tratado discursivo, em 1962 ele evoca também a noçao 

de «mSi. mas obsetva como - f ,ã 

- a descrição do castelo do Graal na epopeia do jovem T turel escrUa 
nnr Albrecht oor volta de 1270, no momento em que se concluíam Keims 
e'A^ns. Kensat nesse edtflcto de luz que é a 

como diria o erudito suíço Geymüller, citado por Fra-iM poesm 
escolástica e arquitetura se reúnem^num dos mais esplendidos e solen 


III. SERÁ GIOTTO O MESTRE DA VIDA 
DE SÃO FRANCISCO? 


A obra de Giotto é um exemplo das divergências da crítica, aguçada 
mr análíes sobrepostas, sendo cada qual tão “fina” que sua sutileza 
Lcapa aos demais comentadores, de modo que se acaba desembocando 
num^diálogo de surdos. Esse exemplo, como o da 

mostra também uma certa tendência da critica anglo-saxonica a man¬ 
ter-se afastada da exegese dos franceses ou italianos. 

A revisão da obra do grande florentino apos a Segurada Guerra 
Mundial abrangeu tudo quanto lhe era atribuído, salvo a capela da Arena 
Tm Pádua, isto é, o ciclo ou os ciclos de Assis; as capelas de Santa 
Croce de Florença e a pintura de cavalete. As capelas Peruzzi e Bardi 
de Santa Croce, obras do último período giottesco, desembaraçadas pelo 
Fe. Leonetto Tntori dos vastos retoques executados nas partes dest^ 
das no século XIX, parecem agora lacunares, mas os fragmentos restan 
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tes, restabelecidos em sua integridade, permitem apreciar a obra giottesca 
em sua pureza. Essa restauração surpreendeu porque, fazendo desapa¬ 
recer as enormes adjunções realizadas no século precedente, transfor¬ 
mou completamente o aspecto tradicional desses afrescos. 

Dois livros publicados em datas vizinhas, por volta de 1960, assina¬ 
laram a posição de uma parte da crítica italiana. 

Salvo em alguns detalhes, essas duas obras não se contradizem, 
mas se completam. Eugênio Battistibaseou seu estudo, feito para 
o grande público e realizado com tanto gosto por Skira, numa definição 
de Giotto num meio social e religioso, sublinhando-lhe o valor dramá¬ 
tico. Cesare Gnudi, num livro monumental, suntuosamente apresentado 
pelo editor Aldo Martello, penetra mais profundamente na análise for¬ 
mal das obras e condensa no final desse texto um precioso ‘‘estado das 
questões”. 

No tocante aos quadros de cavalete, a escolha restrita de Eugênio 
Battisti não pode ser significativa de seu pensamento, uma vez que se 
trata de uma obra de vulgarização; Cesare Gnudi, que parece ter deseja¬ 
do, em seu livro, fazer ouvir a voz da sabedoria, resiste aos excessos 
da crítica intransigente, que tenderia a ver em Giotto apenas um afres- 
quista. O debate trata sobretudo dos afrescos de Assis O autor vê 
os começos de Giotto em certos afrescos bastante arruinados do alto 
da nave, representando cenas da Paixão e do Antigo Testamento, que 
ainda mostram lembranças de Cimabue e se aparentam por determi¬ 
nados traços a Cavallini. Cesare Gnudi e Eugênio Battisti admitem a 
paternidade de Giotto para o ciclo da vida de São Francisco, rejeitada 
pela crítica anglo-saxônica (Offner, John White, Alaister Smart), que 
retoma a opinião do velho Ruhmor, enquanto a crítica italiana, embora 
inclinada ao ardor das polêmicas, nunca variou sobre a opinião contrária, 
também partilhada por Berenson. Qualquer que seja o autor do genial 
ciclo de São Francisco, concordava-se em estimar que ó mestre não 
terminara ele próprio o conjunto, tendo seus alunos trabalhado sobre 
seus esboços após sua partida, enquanto a série teria sido terminada 
por um artista de estilo um pouco diferente, cuja mão havia sido reconhe¬ 
cida num políptico dos Uffizi e que foi batizado, com base nessa obra, 
de “Mestre de Santa Cecília”. 

Mais recentemente, um anglo-saxônico, Alaister Smart, ultrapas¬ 
sando as conclusões mais audaciosas da crítica quis atribuir ao Mestre 
de Santa Cecília a iniciativa do ciclo da vida franciscana, de tal sorte 
que o famoso “Mestre de São Francisco” não passaria, de certo modo, 
de um seguidor. Questionava-se assim uma atribuição que era como 
um dos fundamentos da história da pintura italiana. Existe, entretanto, 
um testemunho contemporâneo do mestre que menciona os trabalhos 
deste em Assis, a crónica de Riccobaldo Ferrarese, que deve ter sido 
escrita por volta de 1312-1313. Essa crónica era incômoda para os parti¬ 
dários de um “Mestre de São Francisco” anônimo; pretendeu-se que 
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a passagem que fala de Giotto fora interpolada, em virtude do emprego 
de^um wrbo no pretérito. A crítica textual feita por Cesare Gnudi (reto- 
mada mais exten^amen.e nos Méhnges Suida «•) '«". a provar a ar,te„- 
ticidade desse texto e é convincente; repousa ela 

edições mais antigas de Riccobaldo, impressas em 1474, 1476 e 1477, 
tesíemunham um texto correto cujo manuscrito se encontra hoje perdi¬ 
do ao passo que as demais cópias manuscritas conservadas, pm^^u- 
larmente a da Laurenciana, que se acreditara ter sido usada ate aqui 
de preferência aos textos impressos, apresentariam 
Eueenio Battisti e Cesare Gnudi não tem a menor dificuldade, al as, 
em^demonstrar o caráter giottesco do ciclo de São Francisco 
das próprias obras. Na realidade, há poucas 

nuanto a de Giotto; os três grandes ciclos que servem para defini 

uSa torW unidade e represen.am de um do a,e ce, o 
nonto ideal as três fases da evolução de um mestre. O ciclo de Sao 
Francisco nos mostra 0 artista às voltas com um novo tema em pleno 
imoulso criador, inventando impetuosamente, às vezes com canhestrice, 
atitudes, gestos,’ expressões, composições, e lançando-se a conquista dos 
valores espaciais bem antes dos mestres do Quattrocento, isto e, desde 
S crr^eçís Pranto, da pintura moderna. A Arena é o desabrochar 
do gênio em toda a sua maturidade, pelo equilíbrio do realismo e 
grandeza formal, atingida com uma intensidade de açao dramatica que 

reprps.n.am «las um ceno for- 
malismo mostrando o artista envelhecendo com serenidade, mais preo 
^utdTcoTarte do que com expressão. Na verdade, se suprimirmos 
a cadeia secundária de Assis, essa bela e majestosa carreira e truncada 
e a evolução do estilo da pintura italiana nessa epoca critica se torna 
completamente confusa se, como faz Alaister Smart, se chega ao pon o 
de pLsar que os afrescos de Pádua podem ter sido pintados antes dos 

do ciclo de São Francisco de Assis. . nf Art 

Em 1972 numa obra da coleção Pocket Library of S^rlies of Ar , 

publicada por Olschki de Florença, Margarita Gabnelli retoma^ a 

questão do ciclo franciscano de Assis com numerosos argumentos hist 
ricos. Desenvolvendo a tese que propusera em 3 

orisem do realismo^', ela expunha como, segundo suas deduções a 
reaUzacão desse conjunto conhecera transformações que refletem as lu- 
S èntrrafdTas correntes que partilharam a ordem após a morte de 
San Francisco OS espirituais e os conventuais. Da concepção pnmeira, 
conforme ao espírito dos espirituais, inaugurada pelo 
de Gaudefrov (1289-1295), já não subsistiria em sua integridade senão 

o Mdagre da fonte e o Dom do manto, compo¬ 
sições nas quais o santo aparece em toda a sua grandeza de taurna g . 
Quando o ciclo foi prosseguido sob o generalato de G>ovanni de Muro- 
valle (1296-1304), num momento em que os espirituais foram p 
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guidos, abandonou-se então como fonte de inspiração a Legenda antiqua 
e os Fioretti para adotar a Legenda major de São Boaventura, que atenua¬ 
va o caráter revolucionário e místico do santo, fazendo sua ação reentrar 
na política oficial da Igreja. Pelo próprio Giotto e por seguidores, como 
o Mestre de Santa Cecília, o estilo das imagens foi modificado num 
sentido mais realista, mais “terra-a-terra”. Foi então, segundo Margarita 
Gabrielli, que alguns afrescos foram profundamente transformados num 
sentido pitoresco que lhes desfigurou o caráter: a Celebração do Natal 
em Greccío seria o mais notável exemplo dessa alteração. A autora apóia 
sua tese na análise técnica realizada por Tintori e Millard Meiss O 
restaurador italiano e o professor de Princeton, com efeito, aplicaram-se 
a descrever a execução do ciclo de Assis compatibilizando o número 
das “jornadas” de trabalho por ele requerido, o que permite uma leitura 
atenta do intonaco. Para Margarita Gabrielli, essas transformações pude¬ 
ram ser realizadas a têmpera ou mesmo a fresco por recorte do intonaco 
e reintqgração de fragmentos de intonaco novo sobre o ariccio, hipótese 
um tanto arriscada. Lamentando que o pensamento primitivo de Giotto 
tenha sido assim desfigurado, não chega ela a desejar uma restauração 
que lhe restabelecesse o verdadeiro aspecto? Não só esta seria muito 
arriscada como atentaria contra a autenticidade histórica da obra. 

A restituição ao seu estado original dos afrescos da capela Peruzzi, em 
Florença, ocasionou também especulações da parte de uma professora ame¬ 
ricana, Eve Borsook, que, como fizera Millard Meiss para Assis, se associou 
ao autor dessa restauração, Leonetto Tintorti, para escrever um livro sobre 
o assunto*^'"’; ela acompanhara dia a dia, durante três anos, o trabalho 
empreendido em 1958. Esse estudo forneceu a narração detalhada da res¬ 
tauração. Tendo os afrescos, dizem os autores do livro, sido executados, 
não a buon fresco, mas a secco, seriam muito frágeis; foram restaurados 
no século XV, depois no XVI; na segunda metade do século XIX, foram 
inteiramente repintados, o quê já era deplorado por Crowe e Cavalcaselle. 
Mas Eve Borsook esquece que, já nos fins do século XV, começou-se 
a pintar em parede a secco, processo que se generaliza na segunda metade 
do século XVI, e as obras estão sempre ali; certo é que, então, o intonaco 
foi preparado diversamente a fim de reter a cor. Eve Borsook se empenha, 
utilizando-se do conhecimento que adquiriu assim do espírito de Giotto 
e servindo-se de antigas imitações diretas desses afrescos pelos Lorenzetti 
e seus sucessores, em reconstituir-lhes o estado original. 

Mas Fernando Bologna não vai ainda mais longe, imaginando a 
composição do políptico que devia, segundo ele, concluir a decoração 
da capela 

Entretanto, a propósito do campanário do Duomo de Florença, 
outro crítico, de acordo com suas vistas urbanas, não imaginou um Giotto 
arquiteto 

Retomando suas teses expressas num artigo de 1960, Alaister Smart 
desenvolveu-as numa grossa obra publicada pouco depois em Oxford 
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conclusões são radicalmente opostas às de Margarita Gabrielli. Alais- 
I, I Smart não distingue diferenças temáticas na iconografia dos afrescos 
. os vc inspirados pela Legenda major. O objetivo do ciclo e teologico; 
.Irvr provar a imitatio Christi desse alter Christus que foi Sao Francisco. 
P.iia Smart, o estilo da lenda, que ele analisa em detalhe, e absoluta- 
nn iite distinto do de Giotto, tal como o deduz de uma anahse dos afres- 
( os da Arena de Pádua. Rejuvenescendo um pouco a data tradicio- 
ii.ilmcnte admitida para a execução da lenda, acredita ele que algumas 
pailcs podem ter sido contemporâneas das da Arena, o que, permitin¬ 
do lhe a hipótese de uma influência destas últimas, o leva a considerar 
oiic o que elas têm de giottesco não prova a mão de Giotto, mas sua 
iiiiidiação. Passando pelo crivo os textos de Vasari, lembra e'e que so 
n.i edição de 1568 das Vite este, que esteve em Assis em 1565_, cita 
o Ciclo de São Francisco como sendo obra de Giotto. Na ediçao de 
1550 com efeito, ele se limitava a dizer que o artista havia trabalhado 
cm Àssis. Mais incômoda é a asserção de Riccobaldo da Ferrara em 
Mia Compilado chronologica, uma vez que emana de um contempo- 
laiieo- deve, com efeito, datar de 1312-1313, como mostrou Cesare Gnu- 
di- se Riccobaldo afirma que Giotto trabalhou na basílica de Assis, algu¬ 
ma coisa dele há de encontrar-se aí, visto que o conjunto dos afrescos 
das Igrejas baixa e alta está conservado em sua totalidade, conquanto 
mais ou menos em bom estado. Como este não pode ser o ciclo do 
Mestre de Isaac da igreja alta, admitido por Gnudi como obra de juven- 
lude de Giotto, mas rejeitado por Alaister Smart, nem, com maior razao, 
o ciclo de São Francisco, poderia tratar-se dos afrescos da igreja baixa, 
mas estes são considerados por todos os autores, e pelo proprio Alaister 
Smart, como obras de escolas que imitam de maneira acadêmica e por_ 
vezes canhestra o estilo de Giotto. Afastando a hipótese de que Ricco¬ 
baldo tenha podido se enganar, Alaister Smart chega a admitir que Giotto 
recebeu a encomenda desses afrescos, mas os fez executar por outros, 
hipótese que parece deveras arriscada, porquanto Giotto deveria ter 
deixado pelo menos alguns esboços, e essas obras medíocres, se refletem 
bem o “giottismo”, nada parecem dever ao mestre. Outro argumento 
a favor da tese de Alaister Smart: o Ottimo commerüo, crônica florentina 
redigida em 1333, fornece uma lista exata de todas as cidades em que 
Giotto trabalhou, mas não menciona Assis. Argumento contra; o Sao 
Francisco recebendo os estigmas do Louvre, obra assinada, mas um pouco 
fraca, e considerada por todos e pelo próprio Alaister Smart como oriunda 
da bottega. Mas quem diz bottega diz execução sobre uma concepção do 
mestre do ateliê; ora, as composições aqui pintadas se inspiram diretamente 
na Legenda de Assis. O autor explica essa concordância pelo fato de que 
0 ciclo de Assis se teria tornado para a vida de São Francisco uma especie 
de evangelho iconográfico que o próprio Giotto teria seguido. 

Alaister Smart opera uma decantação das obras atribuídas a Giotto. 
Delas, admite apenas um número restrito. Num texto de sessenta e qua- 
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tro páginas, ele se entrega a uma análise do maior interesse dos vinte 
e oito afrescos da Legenda, do ponto de vista técnico, estilístico e icono¬ 
gráfico. Depois estuda os diferentes autores; para ele, são três, e denomi¬ 
na-os Mestre de São Francisco, Mestre dos Funerais de São Francisco 
e, por fim, o já citado Mestre de Santa Cecília. Esses três mestres foram 
secundados, aliás, por numerosos auxiliares. 

Como o mostram essas duas obras recentes, em face do ciclo de 
São Francisco de Assis a escola italiana de história da arte e a escola 
anglo-saxônica perrrianecem irredutíveis em sua posição. A escola italia¬ 
na propugna firmemente pela opinião de Vasari, isto é, por Giotto, 
admitindo que, chamado a trabalhar em Roma, ele o teria então confiado 
a seus alunos; a escola anglo-saxônica considera que o célebre ciclo per¬ 
tence a outro sistema estilístico, que também teve sua parte na renovação 
do Renascimento da pintura em Florença. 

Todavia, em 1968, Giovanni Previtali, numa obra copiosa pre¬ 
tendeu abranger num olhar de conjunto não somente Giotto como todo 
o giottismo. Após essa análise cada vez mais aprofundada, o movimento 
giottesco nos aparece como uma espécie de sistema solar no qual, ao 
redor do astro, gravitam numerosos satélites batizados com diversos no¬ 
mes: Maestro di San Nicola, Maestro delle Vele, Maestro delia Santa 
Cecília, Stefano Fiorentino, Fiorentino dei 1314, Parente di Giotto, etc. 
Alguns desses satélites constituem estrelas duplas, como o Parente di 
Giotto e o Maestro delle Vele, que se supõe terem trabalhado de comum 
acordo. Todos, aliás, foram mais ou menos colaboradores do mestre. 
Em todas essas implicações, a personalidade de Giotto podia dissol- 
ver-se, mas esse estudo tenta restituir-nos a obra ‘‘giottesca” em toda 
a sua complexidade, bastante conforme aos hábitos que sabemos serem 
os da bottega na pintura italiana da Idade Média. A grandeza de Giotto 
deve mascarar com sua sombra tudo quanto o cerca? 

Ao resenhar essa obra, o professor alemão Martin Gosebruch 
pronuncia este julgamento: “O texto de Previtali, com sua riquíssima 
ilustração, tem o mérito de fazer entrever todo o imenso caminho que 
resta percorrer para a compreensão completado problema do giottismo, 
no qual tateiam atualmente sociedades de eruditos italianos, alemães 
e anglo-americanos que se ignoram uns aos outros.” 

Nesse ponto da exegese, seria necessário, para pôr termo à divergên¬ 
cia, novos documentos cuja descoberta é bastante aleatória. Mas, em 
nome mesmo dos argumentos de estilo, definidos por Alaister Smart, 
parece difícil rejeitar da obra de Giotto composições tão profundamente 
impregnadas de seu espírito como o Milagre da fonte, o Dom do manto, 
a Pregação aos pássaros, a Morte do senhor de Ce lano, os Estigmas. 
Na realidade, pode-se perguntar por que esses jogos de virtuosismo críti¬ 
co, depois de ter apaixonado os italianos, seduziram os anglo-saxões. 

Em vez de retomar os mesmos problemas até a exaustão, não have¬ 
ria interesse em deixá-los decantar-se após um período de silêncio, con- 
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, Iiisai) à qual nos levará igualmente a exposição dos debates sobre o 

' Não fram aliás, outras orientações de pesquisa. Num livro publi- 
..lo cm 1981 um inglês, M. Baxandall, analisa as modificações do gosto 
1 TntL Í350 e 1450^- na Itália. Baxandall comenta numerosos 

ScgLnr.ra e a re.ôr.ca da" linguagem exercem 

. 

,,cla arte de Giotto na literatura do Trecento e do Quattrocento. 

IV. VARIAÇÕES VENEZIANAS 

< * mistério — o mito, disseram alguns — de Giorgione não ce^ou de 

volumes em 1955 . ^^,3 grande exposição Giorgione, 

lon e eu trouxe do Louvre o Concerto campestre. 

' O colóquio realizado ao ensejo da exposição, 
cadas em 1956 mostra a complexidade dos problemas, raridaoe dos 
maremalos con.enrporàneos - os mais anr.goa podem refenr-se^a 
pimuras^consemdaa sloP'»! P'0»ív'> 

igErfe' ct:5m, Sói tóXs'dSoaló^Spóló 

Giorgione é^toito o 810,giornsmo’^ de celebra, o qmnio een.enár.o do 
nascimentode Giorgione. Veneaa organizava outra exposição, maisgio 

*'“”SÓÓu\SSgrSres.ud03 de T.ciano, que abrangrarn 
sobrftudo dois pontos particulares, até a smnde monografia de Molto 
Palcchini. que constituía o estudo mais completo dedicado ao artista 
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desde Crowe e Cavalcaselle. De 1969 a 1971, o professor americano 
Harold E. Wethey publicava, em trés volumes, o corpiis científico 
do artista. Em 1969, surgia um catálogo sumário redigido por Francesco 
Valcanover, superintendente das Galerias de Veneza, enQuanto na 
mesma coleção dos Classici dei arte Pietro Zampetti elaborava um para 
Giorgione. 

Na mesma época, o Phaidon publicava importante obra de Erwin 
Panofsky, a propósito das conferências realizadas para as Wrightsman 
Lectures no New York University Institute of Fine Arts, sobre Proble¬ 
mas relativos a Ticiano, principalmente iconográficos Este, como seu 
titulo indica, não se limita apenas a esses poucos problemas de iconologia 
ticianesca que tantas vezes se encontram sob a pena do grande histo¬ 
riador de arte; com efeito, ele considera o artista de Cadore como o 
pintor-poeta por excelência. Berenson, ao contrário, despreza nele o 
estilo convencional e uma espécie de insensibilidade feliz que facilita 
os caminhos do classicismo. Opõe-lhe a sensibilidade fremente e o espí¬ 
rito de descoberta não raro aventureiro de Lorenzo Lotto, esse pintor 
que, com Sassetta, fora sua grande descoberta em 1895 •*”. Ao reeditar 
seu livro em 1956, afirma sua parcialidade para com o enfant terrible 
da arte veneziana, cujos defeitos, diz ele, sua inclinação o impede de 
julgar. Seus retratos são instantâneos psicológicos, enquanto os de Ticia¬ 
no são imagens de sociedade, “remotos ancestrais daqueles produzidos 
hoje pela Royal Academy”. 

A obra de Pallucchini sobre Ticiano era como uma resposta à apóstrofe 
de Berenson. O desdobramento majestoso da carreira desse pintor aparecia 
numa óptica nova, como um jogo de reações muito complexo. É por volta 
de 1539 que ele abandona a via real de seu classicismo olímpico pelos 
contatos com Mântua, com Vasari, com Roma e as antiguidades da Cidade 
Eterna. A estética dinâmica do maneirismo tem por efeito “romper o ideal 
da forma fechada, própria do Renascimento, e substituí-la por uma nova 
dialética da cor e da massa . A inquietação que lhe comunica o maneirismo 
é fecunda, já que, obrigando-o a questionar os dados de seu classicismo, 
dirige-o progressivamente para seu último estilo, mais orientado para a 
vida interior. Em 1570, o contágio de Tintoreto lhe comunica o gosto pelo 
noturno, o que o leva ainda a aprofundar seu ofício e sua poética, até 
o ponto em que anuncia Rembrandt, como no São Sebastião do Ermitage 
ou em sua última obra, a Pietà, da Accademia. Esse livro exaustivo contém 
muitos ensinamentos sobre a vida de Ticiano, suas relações com Carlos 
V, Filipe II, sua família, seus inumeráveis alunos italianos e estrangeiros, 
os prolongamentos de seu estilo no século XVII. 

As obras de Wethey e de Panofsky são precedidas de estudos de 
conjunto sobre a vida e a obra do artista. Panofsky adota a classificação 
de Theodor Hetzer (1940) em seis períodos Terisio Pignatti concebeu 
seu livro sobre Giorgione sob a forma de um corpus antecedido de um 
estudo de conjunto; classifica a obra em quatro categorias; A — obras 
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,uii..,.tiifas; B — obras a ele atribuídas; C —corpus; D —obras variadas. 
Asmiii, todo o material se acha reunido aqui, com todos os comentários 
. II K icncias bibliográficas. Todas as fontes antigas foram reproduzidas 
IIII apêndice, o que poupará muita pesquisa aos eruditos que tentarem 
iiiivíls exegeses. 

C) próprio corpo da obra de Panofsky é constituído por um conjunto 
iK estudos sobre os temas de Ticiano, onde às vezes ele retoma, para 
levar mais longe a análise, estudos antigos, como aquele sobre O amor 
ut^rmlo e o amor profano da Vila Borghese, no qual nào vê uma oposição 
I iiiic o amor terrestre e o amor celeste, mas uma gradação de um para 
i.iilro. Variação sobre o tempo, sobre o amor e a beleza, exegeses da 
liihlia ou das Metamorfoses de Ovídio, tal é o rico universo poético 
de Ticiano, amigo de Aretino e Sansovino, impregnado de cultura clás¬ 
sica e religiosa, que se evola dessa obra consagrada a um artista que 
Panofsky sempre amou muito. 

Algumas comparações entre as deduções desses diferentes autores 
lazem ressaltar discordâncias que dão o que refletir. Harold Wethey 
c Pallucchini concordam em admitir a data de nascimento de Ticiano 
cnire 1488 e 1490, sem embargo das asserções do próprio pintor em 
carta a Filipe II, escrita para inspirar piedade no monarca, e a própria 
menção do obituário da paróquia. Ticiano teria tido, portanto, o esno- 
bismo de declarar-se pelo menos dez anos mais velho. Mas Erwin Panofs¬ 
ky não partilha essa interpretação; fundando-se principalmente numa 
exegese do mais antigo quadro encomendado ao artista, O altar de São 
Pedro do Museu de Anvers, ele adota a seguinte data: cerca de 1482. 
Ticiano ter-se-ia envelhecido, mas somente de um lustro. A questão 
permanece, pois, aberta. 

Quanto à obra de Giorgione, tal como proposta por Terisio Pignat¬ 
ti continua sendo um enigma conciliar tão grandes diferenças de qua¬ 
lidade, que aparecem, por exemplo, entre o admirável Pala de Castel- 
franco e a medíocre Madona de Oxford, diferenças que não bastam 
para explicar, no presente caso, o tratamento drástico sofrido por este 
último quadro. Como explicar a rigidez da Natividade Allendale (Wa¬ 
shington) e a poética delicadeza impressionista da Pala de Castelfrancol 
A fraqueza do Retrato de jovem de Berlim e a incrível canhestrice do 
escorço em três quartos que torna estrábico o Retrato de fidalgo da Natio¬ 
nal Gallery de Washington são incompreensíveis, confrontados com a 
admirável firmeza da Vecchia da Accademia, embora tão arruinada. 
Como explicar, ainda, essa diferença de qualidade que, pelo que sei, nunca 
foi assinalada por nenhum crítico, mas que sempre me chocou, entre os 
dois painéis da História de Moisés dos Uffizi, um dos quais parece autógrafo, 
e o outro, uma cópia? O mistério se fechou sobre o túmulo de Giorgione 
e, apesar dos esforços da filologia, permanece inviolado. 

A questão da “autografia” das obras de Ticiano preocupa muito 
Pallucchini, que parece procurar uma posição de equilíbrio entre a seve- 
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ridade de Theodor Hetzer e o panticianismo de Suida A propósito 
de cada quadro mencionam-se em seu livro as opiniões dos críticos, 
infelizmente sem referência precisa, a fim, sem dúvida, de evitar sobre¬ 
carregar a obra com um aparelho científico que lhe dificultaria a comer¬ 
cialização. Essas precisões, felizmente, poderão ser encontradas no cor- 
pus de Harold Wethey, que compreende um desenvolvimento completo 
dos comentários com todo o aparato “filológico” a propósito de cada 
obra. O ponto de vista crítico de Wethey é um pouco mais severo que 
o de Pallucchini. Totaliza trezentas e quinze obras autênticas. Ambos 
os críticos, porém, e também Valcanover, aceitam como autógrafos cer¬ 
tos quadros do Ermitage provenientes, pela Casa Barbarigo, do ateliê 
de Ticiano e que me parecem ter sido largamente terminados por outras 
mãos, quadros sobre os quais fiz algumas ressalvas em minha obra sobre 
as escolas estrangeiras do Ermitage que nenhum desses autores cita. 
Assinalemos que Pallucchini comete um erro quando indica que os raios 
X teriam feito aparecer o esboço desenhado da pseudo-Alegoria de 
Afonso d'Avalos do Louvre. Na realidade, foi durante uma transposição 
(1935) que a tela de origem separada da camada pictórica revelou essa 
maravilhosa sínopia, conservada hoje nas reservas do Louvre. Em maté¬ 
ria de raios X, Harold Wethey não menciona o exame que fez aparecer 
na pradaria um outro coelho, talvez dois, que foram mascarados pelo 
próprio Ticiano na Virgem com o coelho do Louvre Esse pormenor 
parece ter escapado também a Panofsky, que teria podido extrair, a 
propósito do coelho símbolo da Encarnação, comentários que viriam 
apoiar os que ele fez sobre a presença da perdiz vermelha na Anunciação 
da Scuola San Rocco de Tintoreto. 

Harold Wethey menciona cuidadosamente o estado de cada pintura 
catalogada, mas deve-se lembrar que essa interpretação do estado é 
feita segundo a óptica anglo-saxônica, que difere sensivelmente do que 
poderia ser uma apreciação italiana, espanhola, alemã ou francesa sobre 
o mesmo objeto. 

Certas comparações entre as atribuições feitas por esses cinco auto¬ 
res mostram como, sobre os pontos litigiosos, depois de mais de meio 
século de críticas, as exegeses continuam divergindo. Citemos alguns 
exemplos. Retrato de fidalgo da National Gallery de Washington, Palluc¬ 
chini: Ticiano; Pignatti; Giorgione; Valcanover; mais para Giorgione 
— Santa conversação do Prado, Pallucchini, Pignatti e Valcanover: Ticia¬ 
no; Wethey: Giorgione — Grupo das três mulheres de Detroit, Palluchini: 
Ticiano, Giorgione e Sebastiano dei Piombo; Valcanover; Ticiano; 
Pignatti: Sebastiano dei Piombo — Concerto campestre do Louvre, 
Pallucchini e Wethey; Giorgione e Ticiano; Pignatti e Valcanover: Ticia¬ 
no — Cristo carregando sua cruz da Scuola San Rocco, Pallucchini: Ticiano 
e Giorgione (?); Pignatti: Giorgione; Valcanover: Ticiano; Wethey: Ti¬ 
ciano — Retrato de um poeta (National Gallery de Londres), Pallucchini: 
Ticiano; Mariacher: Palma (1968); Valcanover: não incluído em seu catá- 
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UiLM. liciano — Cristo morto sustentado por um anjo (col. particular 
Nova York), Pallucchini: Ticiano e Giorgione; Pignatti: Giorgione; We- 
ihrv não incluído no catálogo; Valcanover: não se pronuncia — Cnsío 
. „ mulher adúltera {G\2i%gO'^), Pallucchini, Pignatti e Valcanover: Ticia¬ 
no Wethey: Giorgione — Madona recebendo a cruz de Sao Joao Batista 
, mn Santa Catarina (col. particular Milão), Pallucchini: Ticiano; Wethey 
< Valcanover: não incluído em seus catálogos. Finalmente, Panois y, 
,m„iando-se em razões estilísticas muito convincentes rejeita a obra 
de Ticiano, em que Pallucchini e Valcanover, seguindo Suida e Longhi, 
o incluíram, a célebre pseudo-Vío/unte de Viena, geralmente atribuída 
,1 Palma Vecchio (Venturi, Berenson), mas que Mariacher nao aceitou 
na obra deste último! Mais surpreendente é a atribuição feita a Ticiano 
por Panofsky, não por razões estilísticas, mas desta vez espirituais, a 
\ rechia da Aceademia, quadro mencionado em 1569 sob o nome de 
(ilorgione e um dos raros admitidos como autógrafos desse pintor pela 

unanimidade da crítica recente. 

Acrescentemos, enfim, pelo pitoresco da coisa, que a Madona de 
( astelfranco — o quadro que nunca foi contestado e que e considerado 
como o mais típico Giorgione, a referência por excelência—so e meneio 
nado como sendo do mestre de Castelfranco a partir de 1648, por Ridolfi. 

Quanto ao Concerto campestre do Louvre, um exame radiogratico 
revelou uma maneira diferente no nu do primeiro plano e na paisagem, 
isso poderia explicar-se pela mão de Ticiano terminando um quadro 
dc Giorgione, o que ele fez para a Vénus de Dresden segundo um ^s e- 
munho contemporâneo. A descrição do que era então o quadro de Dres- 
tien foi confirmada por uma radiografia que faz aparecer a existencia 
de um Cupido mascarado por uma restauração do século XIX. 

O mito de Giorgione foi levado bastante longe para ter sequer efei¬ 
tos importunos. Viu-se que a Natividade Allendale de Washington foi 
a causa da ruptura entre o marchand inglês Duveen e seu perito Beren¬ 
son Em 1938, Kenneth Clark, que mais tarde devia alcançar grande 
notoriedade graças a uma série de conferências bem adaptadas ao pu i 
CO da televisão e que, sob o título de Civilizações, conheceria um sucesso 
mundial, deixou seu posto de diretor da National Gallery de Londres 
algum tempo depois de ter feito comprar como sendo de Giorgione 
quatro quadros que a crítica declarou deverem ser atribuídos a Pievi- 

tali 

Após a publicação feita por Kenneth Clark no Burlington Magazine 
de 1937''*', houve protestos das contestações publicadas na revista e 
na grande'imprensa {Times, Daily Telegraph), emanadas de Tancrea 
Borenius, sir Robert Witt, Thomas Bodkm, C. F. Bell, G. Gronam 
Foi George Martin Richter quem propôs Andréa Previtali, pintOi de 
Bérgamo como autor desses painéis procedentes de um Cassone. inspi¬ 
rados pela história de Tírsis e Dâmon. O caso provocou tanto mais criti¬ 
cas quanto, para comprar um quadro que na realidade pertence a essa 
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produção menor de inspiração poética, qualificada de “giorgionesca”, 
proveniente de uma aplicação na arte mobiliária em torno dos anos 
1500, o diretor apelara para recursos excepcionais 

Os talentos dos eruditos que empreenderam esses estudos sobre 
Giorgione e Ticiano não podem, pois, impedir o espezinhamento da 
crítica diante dos problemas que seus trabalhos tendem a mostrar como 
definitivamente insolúveis, em razão das lacunas das informações. 

Diante desse balanço parcialmente negativo da filologia, pode-se 
encontrar um reconforto nas serenas explorações iconológicas de Panofs- 
ky; aí, pelo menos, o enigma contribui para a aura poética da obra. 


V. QUE CARAVAGGIO? 

A sombra projetada pela estética do belo ideal, mesmo depois que esta 
foi bombardeada pelo romantismo, realismo, impressionismo, simbo¬ 
lismo e tutti quanti, foi bastante opaca e bastante duradoura para masca¬ 
rar por muito tempo a verdadeira situação da arte da pintura moderna 
particularmente a do século XVII. Só em 1930 é que se opera para 
o público, após vinte anos de pesquisas críticas, a ressurreição de Cara- 
yaggio, que não se reerguera durante os dois séculos que se seguiram 
à condenação, lançada por Poussin, de ter destruído a pintura. 

Esse reconhecimento foi conseqüência de uma difícil decantação 
da obra, na qual se empenharam italianos, alemães, austríacos, ingleses 
e até franceses; ela se complicou com a importância sempre crescente 
adquirida, aos olhos dos historiadores, pelo “caravaggismo”. Esse deba¬ 
te que se estendeu ao longo de todo o século XX é talvez o melhor 
exemplo da complexidade dos problemas aos quais os historiadores tive¬ 
ram de fazer face à medida que se acumulava o material documentário 
exumado e que aumentava a massa de exegese; a redução à verdade 
histórica desse embaralhamento de ações fracionais tornava-se cada vez 
mais delicada. No que concerne a Caravaggio, é fácil seguir esse caminho 
escarpado, orlado de precipícios, graças ao trabalho de formiga a que 
se entregou um homem, a quem o fato de não pertencer à "profissão" 
permitia, talvez, um olhar mais objetivo: Berne-Joffroy, que constituiu 
em 1959, o Dossiê Caravaggio. 

Começando pelo recenseamento cuidadoso dos testemunhos dos 
antigos historiadores — Van Mander, Mancini, Baglione, Bellori — que 
podiam ser considerados como “fontes", Berne-Joffroy atacou o maqui 
consutuído pelos críticos que, em busca de Caravaggio, criavam o cara- 
yaggismo: se devemos reconhecer que a primeira redescoberta do chefe 
dos tenebrosi deve ser imputada, em 1881, a Bertelotti em seu livro 
sobre os Artistas lombardos em Roma^^\ se devemos saudar de passa¬ 
gem a clarividência de Adolfo Venturi em seu catálogo da Galeria Bor- 
ghese em 1893, quem primeiro tentou definir a posição da figura de 
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< .ii.ivaggio e reagrupar sua obra foi um austríaco, Wolfgang Kailab, 
itiiina série de artigos que ele infelizmente deixou inconclusos, publi- 
. mIos no Jahrbuch de Viena em 1905 e 1906 Na mesma época um 
ii.úiano, Saccà, acrescentou um elemento importante ao dossiê falando 
• los (juadros sicilianos desconhecidos de Kailab. Em 1908 o francês Main- 
dion c o italiano Catalamessa traziam algumas observações pertinentes. 
Scimindo as pegadas de seu pai Adolfo, Lionello Venturi (1885-1961) 

I. / cm 1909 algumas considerações sobre as pinturas de Caravaggio da 
(i.ilcria Borghese, precedidas em 1910 dos Estudos publicados em Arte, 
niidc distinguia o que lhe pareciam ser as fontes giorgionescas desse 
. 111 ista (já assinaladas por Saccà); chamava a atenção para suas naturezas- 
inorias, atribuía-lhe um retrato e analisava os quadros das galerias Spada 
c Doria. Em 1912, atribuía alguns novos quadros ao mestre. É em 1913 
que vai aparecer na liça o grande campeão desse torneio, Roberto Lon- 
fhi, que não cessou de escrever, ao longo de toda a sua vida, sobre 
C aravaggio. Terá de discutir com Herman Voss (diretor do Museu de 
Dresden), o italiano Biencale (1920), Gabriel Rouchès (conservador do 
museu do Louvre), autor do primeiro livro em francês sobre Caravaggio, 
cm 1920; este último teve o mérito de revelar os quadros de Malta e 
dc “repescar" dois quadros sicilianos esquecidos por Saccà. 

A reunião dos quadros do mestre na exposição de pintura italiana 
dos séculos XVII e XVIII no palácio Pitti de Florença, em 1922, vai 
(icrmitir ao italiano Marangoni discernir melhor a figura de Caravaggio 
na arte de seu tempo e, após vários artigos, publicar uma monografia 
exaustiva sobre o assunto (1922). No ano seguinte, um importante artigo 
dc Herman Voss traria observações sobre a obra juvenil e a formação 
do artista. Em 1925, é um inglês, Tancred Borenius, que reencontra 
cm sua ilha o Menino mordido por um lagarto, mencionado por Mancini 
c Baglione, e o compara ao Baco doente da Galeria Borghese. Sobre 
este último quadro, Roberto Longhi disserta longamente num arUgo 
da Vita Artística de 1927. A descoberta de alguns documentos históricos 
c explorada pelo alemão Nicolaus Pevsner, que, num artigo de 
1927-1928, propõe uma revisão da cronologia, ao que Roberto Longhi 
responde num longo artigo de 1928-1929, intitulado Questões cara- 
vaggescas^^^, propondo um outro cursus. Estamos então em presença 
de três sistemas cronológicos: o de Voss, o de Longhi e o de Pevsner. 

Em 1935, a consulta dos arquivos de Malta permite a um inglês, 
Faith Ashford, trazer precisões sobre as relações de Caravaggio com 
a ordem cavaleiresca. Será necessário esperar até 1943 para ver Roberto 
Longhi intervir novamente num longo artigo, acrescentando ao corpus 
outras obras e precisando a cronologia. 

Em 1951 é um espanhol, Ainaud de Lasarte, conservador do Museu 
de Barcelona, quem descobre um documento que confirma uma das 
hipóteses mais ousadas de Longhi. Em 1950, Lionello Venturi propõe 
um quadro do Metropolitan Museum para o Trapaceiro, outrora na cole- 
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go Sciarra. No mesmo ano, aparece em língua italiana o panfleto de 

expressividade^^ em sua língua original, tal a sua 

mÍI c u ^ delle sue incongnienze e delia sua fama 

rríTnf "" Caravaggio algum valo, em aeu JlTiZt 

SplomSoZ-w"” “ "» por uma 

natonS í.e , a 80 'manizantes do barroco'\ Waldemar George 

na rrança, lhe responde energicamente ^ ' 

bm pleno triunfo da exposição Caravaggio”, escreve Berne-Joffrov 
com a publicaçao de um artigo de Jacob Hess sobre a cronologia da 

sóierminarTV’é^n^'°'^^ ^ tempestade de uma grande polêmica que 
Hat- A f' pode considerá-la terminada em 1053 " 

o u' . f ^ ® suscita na mesma revista ou em Paraeone írevista 
O er O Longhi), nas Act delfAccademia Nazionale dei Líncei de 
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(que traz novos documentos), René Juilian e Isarlo Smamos sau 

essa meumao^estLgeírarmlru lL°íd„%otlTo„T^^^ 
S'KSrpo,'i)ag“,,rí ^ 

A atitude agressiva e triunfalista de Longhi que exporá sna^ oninírs^c 
numa mono^ríifiíi ^ ^ H pora suas opinioes 

zuiua luuiiograria em 1952, provocará reações Em 1951 r irvMzaii,^ \/ 

5 =frs;rK^ 

deat,ibulçõerÉTsmZI?m'a-crclt“o’“de“w^^ 

mao americanizado Que em vy^uer rneaiander, ale- 

conta apenas quarenta e quatro quadroTrgmal"at: qSe^creS' 
am ou ros dez perdidos, porém mencionados nos ^, 05 “,^^; 
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divTrio" o"das fom^^^^raprofundado num caminho titalmÍntÍ 
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< niiicniporâneos, os Carracci. Por numerosas aproximações bastante 
|K*i lurbadoras, algumas muito convincentes, mostra que ele se inspirou, 
iMiispondo-os em seu estilo, em Ticiano, Correggio, Boltraffio, Marco 
d • )ggi()no, Savoldo, Romanino e, enfim, Miguel Ângelo e Rafael, so- 
i»i«‘indo. Assim, a cabeça de Medusa do museu dos Uffizi de Florença, 
.issiiii como o menino gritando do Martírio de São Mateus, derivaria 
do menino possesso da Transfiguração de Rafael. 

A figura do artista que ele assim nos propõe não se inscreve, muito 
melhor que a do revoltado, nesse contexto italiano em que de Giotto 
.1 l'icpolo a criação se nutre nas fontes da tradição? E explica-se melhor 
por que, salvo pessoas da Igreja, por razões externas à arte — ainda 
que, pelo que sabemos, isso tenha ocorrido apenas duas vezes —, ele 
iiao chocou em absoluto seus contemporâneos, encontrou encomendas 
e provocou imitadores. 

No entanto, obras sobre Caravaggio não cessarão de aparecer"^^^; 
a obra de arte não é um produto de consumo? Caravaggio está na moda, 
a demanda existe e é preciso atendê-la. Num livro dessa natureza um. 
aiiior, mesmo qualificado, não pode desenvolvê-lo como seria necessário 
para a sua argumentação. Abeberando-se no material reunido pelos es¬ 
pecialistas, tal autor faz sua escolha pessoal e isso aumenta a confusão. 
Ao resenhar duas obras de Longhi e de Venturi, o inglês Denis Mahon 
declarava em 1953: “O estudo de Caravaggio só pode ser popularizado 
hoje em dia sob sua forma mais grosseira.” Exagerando em 1956 
em Critique André Chastel não chegava a dizer: “Nada ilustra melhor 
o caso Caravaggio que a distância cada vez mais considerável e irritante 
entre a história científica e o que se chama vulgarização, entre a interpre¬ 
tação controlada — a dos críticos atentos e dos eruditos — e as demandas 
do 'museu imaginário’ "? 

Outros quadros serão ainda propostos, debatidos, rejeitados, reto¬ 
mados. A dificuldade com a qual se chocaram os diferentes críticos que 
se ocuparam com a questão durante meio século foi, a princípio, a de 
deslindar o verossímil entre as centenas de quadros atribuídos nos mu¬ 
seus e coleções particulares. 

Pensemos que houve inclusive confusões freqüentes entre os Car¬ 
racci e Caravaggio. Foi preciso, nesse material, identificar as obras que 
podiam referir-se às mencionadas nas fontes, quase sempre de maneira 
vaga, e por vezes, quando se podia escolher entre vários exemplares, 
aquela que provava a celebridade do original e que era preciso deter¬ 
minar entre essas imagens semelhantes; sucedeu que a mediocridade 
desses sobreviventes fez supor o original perdido; mas que pensar diante 
de duas obras tão iguais como o São João Batista do Capitólio e o do 
palácio Doria? E como distinguir o verdadeiro do falso entre um original 
muito estragado e uma cópia em excelente estado? Finalmente, era ne¬ 
cessário separar o Caravaggio dos caravaggescos, o que acarretou, evi¬ 
dentemente, diversidade de opiniões. Por muito tempo a Santa Cecília, 












256 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


que fazia a glória da coleção Lichtenstein, flutuou entre Caravaggio e 
Gentileschi. Graças às pesquisas dos eruditos, ressurgiram pouco a pou¬ 
co excelentes artistas esquecidos, como Gentileschi e sua filha Artemisia, 
o siciliano Caracciolo, Saraceni, Borgianni, o francês romanizado Valen- 
tin. Compreende-se melhor as origens do espanhol Ribera, cuja carreira 
se desenrolou em Nápoles. Federico Zeri, Raffaello Causa, Giovanni 
Testori, Valentino Martinelli, Eugênio Battisti, Andréa Emiliani, Mina 
Gregori e o francês Charles Sterling juntaram suas pedras ao edifício dos 
caravaggescos, aos quais, em 1967, um professor da Universidade da 
Califórnia, Arthur Moir, consagrou um livro. Os seguidores italianos 
de Caravaggio . Moir estuda em detalhe os de Nápoles, da Sicília, de 
Gênova, da Toscana, da Emilia, de Reggio Emilia, de Veneza e 
da Venécia. Um inglês, Benedict Nicolson, irá mais longe, estudando 
o movimento caravaggista internacional e publicando uma lista dos artis¬ 
tas considerados como pertencentes a esse movimento na Europa entre 
1590 e 1650 (1979) Mais tarde ele consagrou duas monografias a 
dois caravaggistas holandeses. 

Todavia, a sede de imagens que nosso tempo manifesta exige, além 
de um livro, um contato direto com as obras reagrupadas fora dos mu¬ 
seus, onde ficam dispersas. Em 1985 uma grande exposição que foi de 
Nova York a Nápoles reuniu pré-caravaggistas, obras de Caravaggio 
e dos pintores caravaggescos 

Paralelamente às discussões sobre as obras a atribuir a Caravaggio, 
prosseguia um debate a propósito do significado de sua maneira própria 
e da revolução que ele operara na arte ao reconduzir, ao nível concreto 
mais existencialista, a pintura da qual os maneiristas haviam feito uma 
fuga para o imaginário. Um colóquio reunido em Bérgamo em 1973 
teve por conclusão uma coletânea de estudos que seguiam essa orienta¬ 
ção já indicada em 1964 por Honwastk Rõttgen em diversos estudos, 
reunidos em 1974, num volume intitulado Caravaggio. Pesquisas e inter- 
pretações^'^'. No ano seguinte ao do congresso de Bérgamo realizou-se 
outro, na Accademia dei Licei em Roma, sobre Caravaggio e o caravag- 
gesco, durante o qual várias comunicações, notadamente as de Cesare 
Brandi, Fernando Bologna, G. C. Argan, abordaram os problemas do 
conteúdo. No mesmo ano, a obra de Maurizio Marini oferecia nova 
tentativa de síntese. 

Os historiadores que tomaram parte nesse grande debate teológico 
e filosófico são sobretudo italianos, como Cesare Brandi, G. C. Argan, 
Lionello Venturi, Roberto Longhi, M. Calvesi, Eugênio Battisti, Mina 
Gregori e Luigi Salerno, mas deve-se citar também o alemão Fried- 
lãnder, o alemão americanizado Wittkower, o polonês Bialostocki, os 
franceses Waldemar George, Pierre Francastel e Georges Isarlo e o ame¬ 
ricano Berenson. 

Nesse pintor, que segundo eles teria sido homossexual, alguns não 
viram mais que um furioso agindo pela pulsão de Tanatos, ferozmente 
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. ,.io a não ver na v.da outra saída além da morte pura e simples, 

,1, 1 , nmii.ido d nao ver n ^ n^rorria da opinião tradicional. 

uiinil. L Patrizi(1927),ofreqüen- 

outros, o “pintor criminoso de M. J^os postos 

.. ' ^ ° ç P fde Loyola recomendava para a meditaçao 

.:rí:;o 

. o episcopado do qual se de ^ ^lo- 

,Hd. chamada por Giovanm lesto^^ ^ caravaggismo. 

,|,R-ncia da sombra nao deixa tão humildes que se consi- 

1 essas coisas tão miseráveis, vulsar não encerravam eles, 

(leiou como expressivos do realism um^simbolismo oculto, o do 

;i"íe8Õria“ã”Harmonra. um símbolo do Cris,o ressuscitado ou uro 
andrógino celebrando o ^^g^r^a não evoca Caravaggio, 

Para além da ortodoxia Contra-Ketorina n 
segundo alguns o P^"f^^ÍTmrextrapolaç^ ainda mais ousada 

”” otSríéreucerrado? Teudo-se -iedicadojuramej^n^ 
ao trabalho de aprofundar ' .pimoms bergamaseos” 

Obras Mia Cin^ti no qu d d ^bra copiosa 

dirigida por G. A. deii Acqua, P r:„Qtti cataloga noventa 

sobíe essa questão eem vezes a conhecidas 

b —rc^SSS “r^âpo^pesquisas. Num iongo 
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preâmbulo, G. A. delFAcqua faz a exposição pormenorizada de todas 
as interpretações originadas por Caravaggio. Essa obra deveria ser cha 
mada a tornar-se a “bíblia caravaggesca". 

Em 1912, Herman Voss atribuía a Vermeer de Delft um quadro 
religioso e um quadro mitológico, ambos assinados Vermeer e que ate 
então se julgava pertencerem a Ver Meer de Utrecht. Esses dois quadros 
mostram uma iluminação contrastada com os rostos na sombra, lembran¬ 
do o caravaggismo. Lembrou-se então que em Utrecht houvera no século 
XVII artistas, como Gerrit Honthorst (1590-1656) — que passou dez 
anos na Itália —, Terbrugghen (1588-1629) e Dirk Van Baburen, que, 
seja por seu naturalismo popular, seja por suas iluminações contrasta¬ 
das, ou mesmo a vela, importaram para os Países-Baixos o espírito cara- 
vaggesco Em 1933, o alemão A. von Schneider já havia publicado 
sobre o assunto uma obra: Caravaggio e os neerlandeses O primitivismo 
dos Países-Baixos, que resistira ao stress do maneirismo, teve que ceder 
diante da força do caravaggismo. Saccà não vira em Caravaggio o pre¬ 
cursor de Rembrandt? Rubens, penetrado de admiração por A morte 
da Virgem, quadro liberado pela recusa da igreja, que o encomendara, 
não aconselhou sua compra ao duque de Mântua, de quem era adviserl 

A Espanha vai, também ela, oferecerão Moloch não somente Ribe- 
ra como Velásquez (Cantalamessa e Lionello Venturi) e, naturalmente, 
Zurbarán. A última província conquistada foi a França. Em 1914, o 
ousado pesquisador que era Herman Voss, agrupando alguns quadros 
esparsos sob atribuições diversas, ressuscitava a obra de um artista íoreno 
do século XVIÍ, Georges de La Tour, e essa descoberta, demonstrando 
que a estética dos tenebrosi penetrara na França, foi objeto de numerosos 
artigos Em 1934, La Tour constituiu o principal interesse na Orangerie 
de Paris da exposição dos “Pintores da Realidade”, cujo catálogo fora 
feito por Charles Sterling. Essa designação indica claramente a vontade 
de provar que, afora a tradição da pintura clássica, pintura de corte de 
certo modo, havia na França uma forte corrente naturalista, cujos exem¬ 
plos mais conhecidos são os Le Nain, mas da qual houve exemplos na 
província —em Toulouse Tournier, em Aix, onde passara o caravaggismo 
holandês com Finsonius e Trophime Bigot. Caravaggio, ainda aqui, é 
indicado como o precursor. Charles Sterling, Paul Jamot —conservador 
das pinturas do museu do Louvre —, Vitale Bloch e Herman Voss enri¬ 
queceram a obra de La Tour, sobre o qual Georges Pariset publicará 
em 1949 a primeira monografia exaustiva. 

Nos anos 1930, Marcei Proust pusera Vermeer na moda. Nos salões, 
não se falava de outra coisa senão do pequeno lanço de muro amarelo 
da Vista de Delft. Em 1935, a exposição Vermeer em Rotterdami vinha 
em boa hora: todos correram a visitá-la. Na crítica, tudo era caravaggismo. 
Eu mesmo, depois de ver essa manifestação, não escrevi um arti¬ 
go sobre o caravaggismo de V'ermeer? Dir-se-ia que, para ter sido 
um. grande mestre no século XVIÍ, era indispensável ter sido tocado 


questões polêmicas 259 


uio «» maior connoisseur a ar e - pgqyeno mundo de connois- 
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I^ICOLOGIA E PSICANÁLISE 


I. PSICOLOGIA DA ARTE 

Sem düvida a argúcia de compreensão dos professores da escola de Viena 
foi secundada pelo fato de que seus membros, mais que em filósofos 
idealistas aos quais os alemães contemporâneos pediam lições, se inspira¬ 
vam nos psicólogos A psicologia, com efeito, foi honrada na univer¬ 
sidade austríaca, que contribuiu para a elaboração do conceito de Gestalt. 
Segundo um dos vienenses mais eminentes da segunda geração, Ernst 
(jombrich, os estudantes que praticavam as demais disciplinas frequen¬ 
tavam também os cursos de psicologia O próprio Julius von Schiosser 
o confessa, em 1903, no seu Ensaio sobre uma passagem de Montaigne 
onde discute a origem do ornamento, no qual o moralista vê antes um 
fato psicológico que uma técnica. Três anos depois, Schiosser desenvolve 
uma idéia análoga em seu Diálogo sobre a arte do retrato É a época 
cm que Emmanuel Lówy, em seu Expressão da natureza na arte grega 
arcaica publicado em Roma em 1900, baseia seu discurso na noção 
psicológica de Gedàchnisbild (imagem da mempria), desenvolvida cerca 
de cem anos antes por Ernst Brücke. Não só na Grécia arcaica, ensinava 
Lówy, como em todas as civilizações, o morfológico decorre do psicoló¬ 
gico, que tem suas fontes no fisiológico, a saber, para as artes plásticas, 
na visão retiniana. 

Esta era também a idéia que guiava Schiosser quando ele analisava 
a arte da Idade Média e a que sustentava seu assistente, o suíço 
Hans Hahnloser, na interpretação que este fez dos desenhos do álbum 
de Villard de Honnecourt Só que ele substituía o termo Gedàch¬ 
nisbild por Gedankenbild (imagem mental). 

Em 1905, outro professor vienense, Heinrich Gomperz, expunha 
Algumas condições psicológicas da emergência de uma arte naturalista 
A tendência que compele a essa representação tem suas fontes no antigo 
poder mágico da imagem de identificar-se com seu modelo. Schiosser 
levou em conta essa idéia também em seu estudo sobre os Retratos em 
cera Ernst Kris foi igualmente influenciado por ela, assim como Lówy 
em seu estudo de 1930 sobre as Origens da arte visual^^^, no qual ain¬ 
da se atribui ao símbolo apotropaico um papel essencial. “Se me for 
permitida essa metáfora”, escreve E. Gombrich, “eu diría que nós, 
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vienenses. fiÇamos embebidos de psicologia ao beber o leite da nossa 
Alma maier. - Uma obra como A arquitetura de Borromini de Hans 
bedimayr esta totalmente impregnada de psicologia. Em 1930, o autor 
aplica a noção da Gestaltpsychologie à análise das igrejas de Borromini 
e na interpretação da personalidade artística desse arquiteto ele se inspira 
nas teorias de Ernst Kretschmer, que em seu livro sobre O físico e o 
carater introduziu a distinção entre ciclotímico e esquizofrênico Esse 
ousado ensaio de Sedimayr encoraja Gombrich em sua interpretação 
da arquitetura de Giulio Romano Sedimayr apela para as mesmas no- 
çoes em seu ensaio Die Macchia Bruegels^'^, escrito em 1934 onde ele 
usa a noçao de alienação, que Wilhelm Fraenger tomou emprestada 
a psiquiatria e introduziu nos estudos históricos. 

No tempo de Gombrich, Hans Bühier, formado na escola da Gestalt 
era titular da catedra de psicologia da Universidade de Viena; teve muita 
influencia sobre os alunos de Julius von Schiosser. Devemos-lhe um 
ivro magistral sobre a Psicologia da expressão naturalmente, ele não 
era favoravel a escola da psicanálise, que Freud desenvolvia em Viena 

nessa mesma epoca e Ernst Kris empenhava-se em operar uma síntese 
entre uma e outra 

As origens vienenses de Ernst Gombrich e o interesse que desde 
cedo ele mostrou pela psicologia explicam por que consagrou um livro 
ao estudo das^percepçóes visuais. Em 1959, em sua obra intitulada Art 
and itlusion , conclusão de toda uma série de conferências pronun¬ 
ciadas ao longo dos anos precedentes, após uma temporada nos Estados 
Unidos, utilizava ele os trabalhos mais recentes da psicologia contem- 
poranea para analisar o processo da percepção, ou seja, a maneira pela 
qual tratamos as informações que nos chegam do mundo visível em que 
vivemos e agimos, processo de interpretação e de erros que nos permite 
extirpar incessantemente nossas ilusões e pôr à prova nossas impressões 
e nosso conhecimento do mundo. Em 1982 ele aprofundava esse exame 
em A imagem e o olho^^ e. sem dúvida, lembrando-se de um antigo 
hvro de seu mestre von Schiosser, em 1979, em O sentido da ordem. 
eJaoorava uma teoria do ornamento e da decoração 

f. ri Rudolph Arnheim. emigrado para os Es¬ 

tados Unidos, realizou em 1954 um estudo de conjunto sobre os dados 

relação à arte. Nascido em Berlim 
em 1904, Rudolph Arnheim seguiu na universidade dessa cidade os cur¬ 
sos de um dos fundadores da Gestalttheorie. Max Wertheimer Estudou 
sua aphcaçao à expressão artística. A princípio foi o cinema que reteve 
sua atençao , o que lhe valeu ser chamado em 1933 ao Instituto Nacio¬ 
nal para o Cinema Educativo de Roma, a fim de colaborar em trabalhos 
com vistas a uma enciclopédia da sétima arte, trabalhos esses que foram 
in errompidos em 1938 em consequência das perseguições raciais. Estas 

em^ígTn ® E^t^dos Unidos, 

em 1940. Em 1943 o Sarah Lawrence College de Bronxville (Nova York) 
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^ ii.i lima cátedra de psicologia da arte para Rudolph Arnheim, da qual 
‘ U- Ic/ um laboratório de estudos “gestaltistas". Diversos ensaios prece- 
• U lam seu livro fundamental. Arte e percepção visual. Psicologia da cria¬ 
tividade do olho 

Arnheim submeteu todas as interpretações ao princípio da Gestalt 
M )!iindo o qual a experiência não deve ser deduzida dos fatos de sensa- 

singulares, através de um hipotético processo associativo, o que 
»i.i de regra num tempo em que se acreditava na especificidade das 
I* M mas nervosas e das sensações singulares transmitidas pelo córtex cere¬ 
bral; a experiência consiste, ao contrário, em apreender diretamente 
lonjuntos perceptivos considerados cada qual como formando global- 
mcnie uma unidade estrutural que é em si mesma significante. Uma 
pisiificação elementar dessa teoria pode ser encontrada no fato muito 
Simples de que a leitura em espelho desfigura as obras. Numerosos cro- 
qiiis ajudam o leitor na compreensão dessa exposição em que se conside- 
lam sucessivamente os problemas de equilíbrio, desenvolvimento, espa¬ 
ço, luz, cor, movimento e expressão; muitos desses croquis são tirados 
dc obras de arte antigas ou modernas. 

Na França, o termo, senão a coisa, fora ilustrado por um belíssimo 
livro de Henri Delacroix, professor da Sorbonne, intitulado: Psychologie 
de rart (1927). Colocando-se “no centro do mais belo dos mundos que 
o homem construiu”, Henri Delacroix tenta perceber a unidade pro¬ 
funda que se oculta sob a diversidade dos modos de expressão. Todas 
as artes são, pois, consideradas nessa obra, onde domina a música, que 
ao autor parece uma arte mais pura, talvez, diríamos nós em nossos 
dias, porque a prolixidade do significante submerge um significado que 
permanece sepultado nos recônditos de nosso inconsciente. 

Mais tarde, as pesquisas originais na França seguiram de preferência 
a orientação formalista dada por Henri Focillon e será necessário esperar 
até 1951 para que uma cátedra de “Psicologia das artes plásticas” seja 
atribuída pelo Collège de France a um historiador de arte, consagrando 
assim uma direção de pesquisas que não fora até então fecunda. O titular, 
René Huyghe (nascido em 1906), tivera uma carreira já longa no Museu 
do Louvre, onde era, quando o deixou, conservador-chefe das pinturas, 
contando assim com a vantagem dessa “prática” cotidiana da obra de 
arte que falta a tantos professores. 

Vista em panorâmica, negligenciando a cronologia, mas levando 
em conta certos livros em preparação, a obra de René Huyghe revela 
uma notável coerência, comandada pelo desejo de abarcar a universa¬ 
lidade da produção artística humana, sempre considerada em relação 
ao criador 

Huyghe parte da idéia segundo a qual a leitura da obra de arte 
comporta dois graus: o visível (desenho, forma, cor, toque, etc.) e o 
que é sugerido pela imagem, tanto o dado individual como o coletivo. 
Em 1930, o desejo de compreender a arte anômica da civilização contem- 
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porânea criava em Huyghe o vasto desígnio de compreender a Histoire 
de I art contemporain^^^, então em pleno surto de criação, exposição 
histórica da realização coletiva que em 1985 encontrou.sua interpretação 
psicológica em Les signes du temps et rart moderne Mais tarde, Huy¬ 
ghe satisfazia seu desejo de uma visão global das civilizações artísticas 
ao dirigir uma história geral da arte intitulada Uart et 1’homme título 
bem significativo da tendência psicológica do autor. 

Dialogue avec le visible (1955) e Puissances de rimage, dez anos 
depois, propunham um modo de leitura do quadro; no intervalo surgira 
D art et Pâme, obra mais resolutamente voltada para a mensagem do 
inconsciente. 

Outros trabalhos têm por fim seja o estudo de um artista (Delacroix 
ou le combat solitaíre), seja o de um movimento ou de uma época 

A exploração mais avançada na pesquisa desses ritmos fundamen¬ 
tais produziu em René Huyghe um livro que tira seu título de uma coletâ¬ 
nea de Elie Faure publicada em 1907, Formes et forces^ obra espantosa 
que revela que as formas mais secretas da matéria, como as da biologia 
ou das criações artísticas, gravitam em torno de dois pólos, sem dúvida 
o que os chineses haviam entrevisto ao conceber o Yin e o Yang. Mas, 
afinal, essa bipolaridade não governa a do clássico e do barroco, subli¬ 
nhada por Wõlfflin? Esse livro deve muito a várias temporadas de Huy¬ 
ghe nos Estados Unidos, onde recebeu os amáveis conselhos de estudio¬ 
sos das ciências exatas. Assim, Gombrich pudera suscitar concursos nos 
EUA em laboratórios de psicologia para realizar Arte e ilusão. Será 
que o pessoal é mais cooperativo do outro lado do Atlântico? 

Uart et le sacré deve consagrar esses estudos de René Huyghe sobre 
o significado da arte na aventura humana, cujas etapas sucessivas — 
matéria, vida, consciência e inteligência — conduzem à ultrapassagem 
pelo espiritual. 


II. A ARTE E O INCONSCIENTE 

Era tentador aplicar, se não à interpretação da arte, pelo menos à dos 
artistas a relação simbólica entre atos conscientes e o subconsciente valo¬ 
rizado por Freud. 

Todavia, essa oportunidade por vezes é discutida pelos próprios 
psicanalistas; alguns consideram que sua disciplina não deve ultrapassar 
o exercício terapêutico, outros acreditam, ao contrário — e isso no espí¬ 
rito de Freud —, que ela é uma ciência e deve fazer progredir o conheci¬ 
mento humano 

Nesse domínio, são muito mais abundantes as análises que se fize¬ 
ram de obras literárias do que as de obras artísticas. Sem dúvida elas 
são mais explícitas; alem disso, o escritor é — salvo exceção — livre 
na escolha de seu assunto, situação de independência só conquistada 
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(H lo artista contemporâneo, aliás ao preço da incerteza de sua vida mate- 
ii.il. mas que não correspondia ao modo de operar da arte de outrora, 
o M.ulada pela ‘‘encomenda" — e disso se esquecem com demasiada fre- 
Hiioncia psicanalistas e historiadores de arte, que especulam a perder 
ili visia o significado da situação repetitiva, num artista, de um tema 
< (i|a escolha não lhe pertencia. 

Por outro lado, a matéria proposta para a análise de unia obra 
itr íirte é idêntica àquela que, para o terapeuta, se acha implícita na 
ii laçao divã-poltrona? Num caso a matéria é o sonho, noutro uma reali¬ 
zai,ao no domínio do factível, como diriam os tomistas. Ora, ‘ o sonho 
«ilha para trás, para a infância, para o passado; a obra de arte se antecipa 
ao próprio artista; é mais um símbolo prospectivo da síntese pessoal 
r ilo futuro do homem que um sintoma regressivo não resolvido" 

I . I “Se as obras de arte são criações, é na medida em que não constituem 
snnples projeções dos conflitos do artista, ma o esboço de sua solu¬ 
ção."Paul Ricoeur, a quem tomo empre tadas essas palavras, nos 
ili/ ainda que, para Freud, nos casos mais rar s ue são os dos gênios, 
“a libido se subtrai ao recalque, é substituída desde a origem pela curiosi- 
ilade intelectual e vem reforçar o instinto de investigação, em si mesmo 
poderoso. Os caracteres da neurose estão ausentes, a sujeição aos com- 
plcxos primitivos da investigação sexual infantil inexiste e o instinto pode 
SC consagrar livremente ao serviço ativo dos interesses intelectuais". 
I■'reud era um humanista, apaixonado pela literatura e pela arte, sendo 
cie próprio um colecionador. Não é curioso que, em suas idéias estéticas 
— aliás bastante incertas —, ele pareça ter desejado subtrair o artista 
à neurose, enquanto a maioria dos psicólogos do nosso tempo vêem 
nesse atípico um neurótico por excelência? 

O próprio Freud fez algumas análises de escritores: Shakespeare, 
Goethe, Dostoievski, Hoffmann. Devemos-lhe somente dois estudos 
psicanalíticos relativos à arte, em 1910 Uma lembrança da infância de 
Leonardo da Vinci e, dois anos mais tarde, O Moisés de Miguel Ange¬ 
lo. Este último ensaio aborda mais a estátua que seu autor. Dominique 
Fernandez, ele próprio autor de uma notável psicobiografia de Miguel 
Ângelo terá razão ao pensar que Freud, tornado reservado pela aco¬ 
lhida feita ao seu ensaio sobre Leonardo da Vinci, não quis, indo até 
o fundo, dessacralizar outro ídolo? Nessa época, o fato de se ousar atri¬ 
buir aos gênios, a esses homens sublimes, motivos tão baixos de sua 
“sublimação" foi considerado, com efeito, como um atentado aos costu¬ 
mes. Em apoio da opinião de Dominique Fernandez, notemos que em 
1914 Freud só publicou sua análise de Miguel Ângelo anonimamente, 
em Imago, apondo-lhe seu nome apenas em 1924. 

Para psicanalisar Leonardo, Freud partiu de um texto do Codex 
atlanticus que evoca uma lembrança da infância do artista — lembrança 
ou fantasia de lembrança? Encontrava-se ele em seu berço quando um 
abutre, relata Freud, veio sobrevoá-lo, colocando a cauda em sua 
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boca e agitando-a várias vezes contra seus lábios. Isentemos Freud dessa 
“imagem-adivinhaçáo inconsciente"", já que o contorno do pássaro foi 
identificado a posteriori no drapejado da Santa Ana do Louvre pelo 
pastor Oscar Pfister, mas ratificada pelo médico vienense na edição de 
1923. Esse dado, tendo em vista o que se conhece da infância de Leo¬ 
nardo, que, na idade que Freud supõe ter sido trés anos, fora separado 
de sua mãe natural para ser admitido, após adoção, no lar matrimonial 
de seu pai. Freud deduziu daí a psicologia e o comportamento sexual 
do artista florentino, o que o leva ao sorriso da Gioconda. 

Traduzindo por “abutre" o nibbio do texto original, Freud já come¬ 
tia um primeiro erro, pois se trata não desse pássaro, mas do milhafre. 
E de golpe desaba a importância dada por Freud a um representante 
dessa espécie considerada pelos egípcios, pelos gregos e romanos como 
compreendendo apenas fémeas, donde o símbolo da mãe, sendo Mut 
— deusa com cabeça de abutre — o símbolo da mãe. E Freud, filólogo 
improvisado, impressionou-se com a semelhança de Mut com o alemão 
Mutter, palavra que designa a mãe. Assim, caem por terra todas as espe¬ 
culações sobre o simbolismo do abutre feitas por um Padre da Igreja 
que Leonardo supostamente leu. 

A génese da Santa Ana do Louvre, evidenciada pela representação 
da mãe dupla tirada das profundezas de sua infância pelo pintor da 
Gioconda, é uma hipótese certamente engenhosa. Mas, em primeiro 
lugar, foi o próprio artista quem escolheu esse motivo? Sobre as condi¬ 
ções materiais da criação desse quadro, não sabemos estritamente na¬ 
da Resta a idéia, surpreendente para um exegeta da época de Freud, 
de ele ter feito a Virgem sentar-se no colo de sua mãe. Seria uma inven¬ 
ção de Leonardo ou de algum clérigo que encomendou o quadro, por 
razões apologéticas fáceis de conceber (símbolo da Encarnação, ou seja, 
do Cristo segundo a carne)? Freud acreditava ver nessa imagem insólita 
da Virgem adulta sentada no colo de sua mãe uma invenção de Leo¬ 
nardo. Na realidade, pelas razões apologéticas que indiquei mais acima, 
essa imagem, sem ser banal, era conhecida do tempo do artista. É fre¬ 
quente no século XV na Alemanha, onde recebe o expressivo nome 
de Anna Selbdritt, estando as trés personagens sagradas em posição sen¬ 
tada, Jesus no colo de sua mãe e Maria no de Santa Ana, a Virgem 
e sua mãe tendo ou não tendo diferenças de idade. Émile Bertaux já 
a^ssinalava esse tema num artigo da Gazette des beaux-arts de 1908 
E preciso fazé-lo remontar até o século XÍV: duas miniaturas da escola 
boémia datadas por Fritz Burger, uma de 1360, outra de 1370 aproxima¬ 
damente mostram o motivo completamente formado. O mais curioso 
é que se pode encontrá-lo na França pela mesma época — por exemplo, 
numa miniatura do Missal Lat. 848 da Biblioteca Nacional, que, segundo 
o cônego Leroquais, teria sido executada por Clemente VII, o que lhe 
dá como terminus a quo 1372 e ad quem 1394... No século XV, gravuras 
em madeira alemãs retomarão o motivo 
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Mas não há necessidade sequer de apelar para a Alemanha ou a 
I rança para supor uma importação desse motivo na Itália. Ei-lo, no 
século XIV, em Luca di Tomme di Nuto e num quadro, sem dúvida 
llorentino (foto Giraudon 29-189), em que a Virgem amamenta o meni¬ 
no, no século XV em Bcnozzo Gozzoli, em Lorenzo d’Alessandro da 
S. Severino por volta de 1500 em Louis Bréa (retábulo de São Nicolau 
(la catedral de Mônaco) O fato de que o tema existia, portanto, 
na arte italiana do tempo de Leonardo, de que este poderia inclusive 
ic-lo visto em quadros toscanos, reduz singularmente o alcance da obser¬ 
vação de Freud. 

Quanto ao pássaro, abutre ou milhafre, Meyer-Shapiro observou 
(|ue havia um ditado italiano: prendere ruccello in bocea; segundo ele, 
o sentido da fantasia do menino Leonardo se referia antes ao interesse 
í|ue ele teria mais tarde pelo vôo dos pássaros 

O efeito desagradável dessa análise foi reforçado pela importância 
cjue os especialistas mal informados lhe deram, pela complacência de 
c ertos historiadores de arte. Meyer-Shapiro dedicou não menos de qua¬ 
renta páginas in-octavo para analisar o famoso texto de Freud sobre 
Leonardo; aponta todos os erros além dos que evocamos, outros que 
decorrem de um melhor conhecimento da infância do pintor, graças 
a documentos recentemente exumados. Apesar disso, ele escreve que 
se reconhece “a mão de um mestre nessa poderosa teoria, exposta aqui 
com uma simplicidade e um vigor admiráveis". Esse gênero de fetichismo 
por um mestre até em seus erros não é próprio para encorajar os que 
liesitam em considerar a investigação psicanalítica como um interessante 
auxiliar do historiador. Essa má análise feita por Freud e a importância 
que os especialistas mal informados continuam a dar-lhe prejudicaram 
muito a credibilidade da psicanálise aplicada à arte. Todavia, essas incer¬ 
tezas não desmentem o valor que esse modo de investigação dos significados 
da obra de arte poderia ter em circunstâncias menos problemáticas. 

Falei da qualidade do estudo de Dominique Fernandez, que tão 
bem valorizou o complexo de culpa — poder-se-ia dizer polivalente — 
que pesa sobre Miguel Ângelo. Esse notável ensaio, por sua data, benefi¬ 
cia-se de um estado completamente evoluído da disciplina psicanalítica. 
Embora padeça de certas imprecisões em vista de sua data precoce, 
um dos melhores estudos de psicobiografia já feitos por um artista me 
parece ser o que Karl Abraham, um dos mais notáveis alunos de Freud, 
consagrou ao pintor ticinense Giovanni Segantini A tendência melan¬ 
cólica desse artista, que finalmente o teria levado ao que Karl Abraham 
chama de “suicídio inconsciente" na montanha, enquanto trabalhava 
no Tríptico dos Alpes, o autor encontra sua gênese no fato de que o 
pintor perdeu a mãe antes dos cinco anos, o que provocou um outro 
trauma, pois teve que deixar a terra natal para seguir seu pai numa 
grande cidade estrangeira. E foi essa melancolia que o levou — trata-se, 
no sentido próprio, de “pulsão" — a abandonar a maneira naturalista 
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banal, pela qual começara, por uma arte de significado simbólico que 
celebra a maternidade e exalta a beleza da natureza, compensando assim 
os dois traumas da infância. Essa análise, bem apoiada numa pesquisa 
biográfica sólida, encerra especial interesse por ter sido escrita em 1911; 
foi completada em 1924, no momento de sua publicação. 

O risco da psicanálise para a interpretação da '‘obra de arte", 
além do fato de só poder abordar artistas, e não a arte, é que ela não 
está ao alcance do historiador; quanto ao psicanalista, não pode abordar 
um problema artístico de fora sem estar suficientemente informado sobre 
os seus pormenores. 

A reunião das duas disciplinas constitui o principal interesse da 
coletânea de ensaios de Ernst Kris (1900-1957), cuja história merece 
ser brevemente contada. Kris seguira em Viena os cursos de Max Dvorak 
e Julius von Schlosser; foi encarregado do departamento da escultura 
e dos objetos preciosos dos séculos XV e XVI no Museu de História 
da Arte de Viena, tornando-se um dos maiores conhecedores da glíptica 
do Renascimento. Freud o consultara sobre uns camafeus de sua coleção 
particular, e em 1927 Kris desposou a filha de um amigo íntimo do 
mestre, ele próprio médico e seu colaborador. Kris, aliás, se fez psicana- 
lisar por Freud em 1924 e desde então se apaixonou por essa nova ciência; 
o primeiro problema de psicanálise da arte que se lhe colocou foi a 
série dos retratos em bronze do escultor psicótico Messerschmidt no 
Belvedere; para esse estudo ele aplicou as demonstrações do professor 
de psicologia Hans Bühler e inclusive teve a secundá-lo uma de suas 
assistentes, Ruth Weiss. Animado pelos resultados dessa pesquisa, Kris 
estendeu-a às famosas estátuas dos fundadores do coro do Domo de 
Naumburg, cujos caracteres são tão fortemente marcados. 

Kris queria deixar o museu para se entregar à psicanálise, mas 
Freud, interessado em ter em seu círculo alguém que lidasse com duas 
disciplinas tão diferentes, aconselhou-o a ficar, confiando-lhe a revista 
Imago. Em Viena, Kris projetou fazer com Gombrich, como ele aluno 
de Schlosser, um ensaio sobre a caricatura que foi abandonado devido 
à partida de seu colega, chamado ao Instituto Warburg em Hamburgo 
em 1935. Em 1938, Kris, que era judeu, se viu obrigado a deixar Viena 
por Londres onde foi acolhido como uma personalidade já reputada. 
Durante a guerra, ele aconselhava os serviços da BBC sobre a interpre¬ 
tação do significado a dar à propaganda nazista, tarefa que continuou 
a exercer no Canadá. Após a guerra, ensinou em diversos institutos 
dos Estados Unidos, notadamente na Yaíe University, mas sua carreira 
foi interrompida em 1957 por uma crise cardíaca. 

O primeiro tratado com o título de Psychanalyse de Vart foi publi¬ 
cado em 1929 por Charles Baudoin (1893-1963) aluno de Freud e 
depois de Jung. Baudoin era um psiquiatra genovês que encontrei várias 
vezes nos colóquios de metapsiquismo dos Estudos carmelitanos, cujo 
animador era o padre Bruno de Jesus-Maria. De temperamento medita¬ 
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tivo, ele descansava diariamente do árduo contato com os doentes — 
que recebiam então o nome de alienados — cuidando de seu jardim. 
Seu livro, que abrange tanto a literatura como a arte, é rico de substância 
porque não é apenas teórico, mas também fundado na praxis. Com efei¬ 
to, Baudoin publicou interpretações de obras de arte ou de literatura 
que fizera por meio de seus doentes. Charles Baudoin, que renegou 
Freud, põe em prática a filosofia do inconsciente de Jung. 

Uma de suas alunas, Gilberte Aigrisse, aplicando diretamente os 
princípios do binômio extroversão-introversão e dos cinco níveis da psi¬ 
que segundo o sistema de Jung, publicou em 1960 uma notável Psycha¬ 
nalyse de la Grèce antique em que a arte é tomada como testemunha, 
do mesmo modo que a expressão literária e filosófica, desse “processo de 
individuação balizado pela confrontação entre os arquétipos, que desem¬ 
boca numa das experiências mais perfeitas conhecidas pela humanidade 
de equilíbrio entre as faculdades”. Esse texto contém algumas das mais 
belas páginas jamais escritas sobre o kouros. 

A vantagem da interpretação psicológica à maneira de Jung sobre 
a da psicanálise freudiana é que a noção de inconsciente coletivo permite 
aplicações a entidades socioculturais. 

Os estudos psicanalíticos sobre Van Gogh foram abundantes. O 
assunto era transparente, e no entanto as opiniões divergiam. Confesso 
que a todas essas análises prefiro o estudo, tão clarividente, de Gilberte 
Aigrisse, baseado numa interpretação dos símbolos contidos em seus 
quadros, que infelizmente permaneceu inédito. 

Uma obra que teve sua hora de celebridade é a Psychanalyse de 
rartíste et de son oeuvre'^\ escrita diretamente em francês pelo Dr. 
Dracoulidès, psicoterapeuta helénico, que conheci também nos coló¬ 
quios dos Estudos carmelítanos. Ao contrário do taciturno Baudoin, era 
um apaixonado. O contato dos dois homens era pitoresco. Baudoin se 
subtraía com uma palavra à eloquência de Dracoulidès, enquanto este 
se beneficiava de uma grande riqueza de experiências. Tinha sido aluno 
da Escola de Belas-Artes de Paris e publicou em sua língua materna 
romances e poemas; traduziu para o grego poetas franceses. Considerava 
que os sofrimentos e frustrações, sobretudo os de natureza afetiva e 
principalmente sexual, são catalisadores do talento artístico e que a cria¬ 
ção age como uma compensação aos conflitos psíquicos e às frustrações 
da vida. Insistia no fato de que o fator sofrimento psíquico está ligado 
à inspiração da criação artística tanto quanto ao desejo de gozo artístico. 

Sem dúvida a tendência do Dr. Dracoulidès em ver no artista mais 
ou menos um neuropata — e Freud se recusava a isso — se deve ao 
fato de que ele tirava seus exemplos da arte contemporânea. 

As relações de Freud com a arte de seu tempo foram mais tensas. 
O médico vienense herdara do romantismo germânico essa devoção pela 
arte grega que, segundo vimos, remontava a Winckelmann; ele próprio 
foi um colecionador de antiguidadesEm história da arte, seu gosto 
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ia para Jakob Burckhardt. Assim, quando os surrealistas o reivindicaram, 
ele os achou “loucos a 95", como se diz do álcool’'. 

Um grande ponto de ruptura da aventura freudiana ocorreu em 1924 
quando seu discípulo até então mais fiel, Otto Rank (1884-1939), escre¬ 
veu O trauma do nascimento 

Para Sigmund Freud, a angústia inerente à psique se deve ao recalque 
de seus intintos sexuais infantis em conseqüência das proibições que sobre 
ela faz pesar a sociedade. Otto Rank procura as causas dessa ansiedade 
na vinda ao mundo da criança que vé romper-se a unidade fundamental 
com a vida orgânica de que ela desfrutava durante o período fetal. 

A publicação de O trauma do nascimento levou, pois, á ruptura 
entre Freud e Otto Rank, diretor de ímago desde 1912. Freud replicou 
em 1931 por sua série: Inibição, sintoma e angústiaO desentendi¬ 
mento foi tão longe que Rank sentiu a necessidade de sair de Viena. 
Dirigiu-se inicialmeiite a Paris, e depois, em 1936, aos Estados Unidos, 
onde ensinou em Filadélfia. 

Enquanto Freud interpretava os sonhos dos indivíduos, Rank inter- 
rogava o que poderia ser considerado como os sonhos da humanidade, 
isto é, os mitos. Sua contribuição nesse domínio foi considerável. Ele 
pertence ao nosso assunto pela importância que deu à obra de arte. 
Em 1905 já havia escrito um curto ensaio sobre O artista mas ainda 
não se havia libertado do que mais tarde chamou de “o mecanismo 
freudiano”. Por certo, qualquer explicação única para a variedade dos 
comportamentos humanos pode ser considerada como tendo um caráter 
“mecânico”. Todavia, o “sistema” de Rank, para não ser desprovido 
desse arbítrio, tinha a vantagem, ao libertar-se do automático que obli¬ 
tera a sexualidade pura, de uma abertura para um mundo muito mais 
vasto. E esse caráter universalista que constitui o valor de A arte e o 
artista escrito por Rank durante seu “exílio” em Paris em 1930 e 
publicado mais tarde em língua inglesa nos Estados Unidos. Pena que 
esse livro só tenha sido lido pelos psicanalistas, pois sua mensagem quan¬ 
to á obra de arte é de grande alcance. É uma obra tão rica, abre perspec¬ 
tivas sobre tantas profundezas psicológicas, sobre tantos mitos e crenças, 
tudo isso repercutindo em ecos ao longo do texto, que, resumindo-a 
em poucas linhas, nos arriscaríamos a falsear-lhe completamente o senti¬ 
do. A abundante bibliografia consultada por Rank prova a fecundidade 
desde esse tempo dos estudos germânicos no domínio da psicologia indi¬ 
vidual e coletiva e também dos mitos e das civilizações primitivas na 
passagem do século XIX para o XX. 

Como para todos os psicólogos dessa época que tratam da arte, 
a palavra inclui tanto atividades poéticas e literárias quanto as da arte 
propriamente ditas. Trata-se, na verdade, do “poiético” de Paul Valéry. 

Para Freud, a arte é o produto do desejo {libido)^ não por um 
jorro direto, mas pelo caminho tortuoso da compensação a um recalque 
desse desejo imposto pela sociedade que se interpõe entre o criador 
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^ sua obra. A alma só se manifesta nessa água turva da neurose, da 
qual, entretanto, Freud, que é um romântico, dispensa certos génios, 
ailniitidos a abeberar-se na fonte pura. Rank encontra a origem da cria- 
«.ao artística na crença do homem na imortalidade da alma, isto é, na 
Ic cm sua faculdade de renascer; o desenvolvimento e a mudança das 
Inimas artísticas estão ligados às transformações paralelas da concepção 
da alma e de sua sobrevivência. 

Recorrer automaticamente à sexualidade, como o faz Freud, para 
encontrar as fontes da criação é afastar-se de suas verdadeiras causas. 
\ noçán de “recalque”, essencial para Freud, é para Rank um fator 
negativo, mais apropriado para desviar-nos da criação. 

Rank distingue trés fases na evolução das formas de arte. A fase 
primitiva, animada por um tipo de pensamento que Freud denomina 
“inconsciente”, Bleuler “artístico”, Jung “simbólico”, Lévy-Bruhl “pré- 
logico" e Cassirer “mítico”, no qual o homem vive em estreita união 
com os cosmos. O instinto lúdico que desde a origem acompanha as 
manifestações do sagrado e que é fonte de prazer vem estimular a pulsão 
.mística, como Schiller já havia pressentido antes de Huinzinga. 

Na fase clássica o homem restaura o sentido da unidade perdida, 
vendo em seu ser um microcosmo, projeção do macrocosmo, chegando 
a identificar as partes de seu corpo com o mundo astral. A arte clássica, 
baseada numa significação social do gesto criador, atinge a eternidade 
graças à idealização e encontra sua expressão na idéia da beleza. 

Finalmente a terceira fase, a da arte moderna, buscando mais a 
verdade que a beleza, repousa no conceito do “gênio'’; o artista é anima¬ 
do por um desejo individual dc imortalidade que o faz procurar a fama 
durante sua vida e a glória póstuma. Somente nessa fase, em que ele 
utiliza sua experiência vital, é que Rank acredita na eficácia do método 
monográfico ou biográfico. 

Na realidade, pela psicanálise, tanto para Freud como para Rank, 
o mundo moderno, para explicar a fraqueza congênita da condição hu¬ 
mana, só fez substituir por uma causa fisiológica uma causa espiritualista, 
a do Paraíso Perdido em conseqüência de um “pecado original”. Para 
os judaico-cristãos, há um trauma no nascimento que é a entrada no 
mundo do pecado, do qual só a morte nos pode libertar, essa morte 
que os santos do cristianismo consideravam como o verdadeiro dia do 
nascimento, natalis dies. 

Para Rank, é na imagem do mundo do antigo Oriente que se encon¬ 
tra da unidade primordial do indivíduo com o universo a expressão mais 
clara, mas os mesopotâmios só farão levar a um estádio mais elevado 
de cultura um instinto que havia animado todos os povos primitivos. 

Em verdade, a largueza de pensamento de Otto Rank o diferencia 
daquilo que ele próprio denomina mecanismo da psicanálise. Ele figura 
neste capítulo unicamente pelo fato de, em sua origem, ter estado estrei¬ 
tamente unido ao doutor Freud. 
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A psicanálise da arte foi em geral mal acolhida pelos historiadores, 
sendo que os de estrita observância a ignoraram. Alguns, que admitem 
os poderes terapêuticos da psicanálise, acham que ela não deve extra¬ 
polar de seu objetivo médico. Outros esfregam as mãos com os “novos 
filósofos” e exclamam: “Freud está morto” e passam uma esponja sobre 
suas teorias. Outros, embora dados à leitura dos símbolos, consideram 
vã a psicanálise aplicada às obras de arte. Assim, Ernst Gombrich 
acredita que a imagem da pomba como emblema da paz é imemorial 
e que não há necessidade, para explicar sua escolha por Picasso para 
uso político, de ir buscar apelos na infância do pintor. Dominique Fer- 
nandez observa que os estruturalistas se insurgem contra esse sistema 
que consiste em pôr de lado a obra para reportar-se ao autor, “em soltar 
a presa pela sombra”. 

Um exemplo notável dessa posição é a severa análise estrutural 
que Jean-Claude Bonne fez do famoso texto freudiano sobre Leonardo 
da Vinci. Essa crítica textual compacta, feita sobre o original em língua 
alemã e as traduções não raro defeituosas que o propagaram, revela 
nessa obra demasiados resíduos de ideologia tradicional mal assumidos, 
mas também defeitos de lógica estrutural, deslizamentos de sentido que re¬ 
dundam em ambiguidade, investimentos simbólicos equívocos em que 
significados e significantes se intercambiam entre si com demasiada fre¬ 
quência numa cadeia de substituições cujos elos acabam por se emba¬ 
raçar. A batida de cauda do famoso abutre na boca do menino não 
é vista ao mesmo tempo como símbolo do pênis do pai, atribuído pela 
criança à sua mãe, gesto de fellatio, reminiscente do ato de sugar o 
seio materno e por fim beijo da mãe, lembrança latente que sobe das 
profundezas ao nível do desejo sob a forma do sorriso que obsedará 
Leonardo tanto em seus desenhos quanto em suas pinturas? 

Se a psicanálise e a história da arte se tocaram sem contudo se 
penetrar, não é menos verdade que a teoria do doutor Freud faz parte 
do código cultural de um tempo em que até as camareiras têm seus 
“complexos” e nem sempre fazendo referência automaticamente “à lata 
de lixo da sexualidade infantil”, como dizia Jung, de quem ela parece 
continuar a apavorar o narcisismo do ego entre nossos contemporâneos, 
não é menos verdade que muitos biógrafos, para dar um tom moderno 
à sua psicologia, gostam de embelezá-la com algumas tintas de psicaná¬ 
lise, tomando emprestados a esta última termos e noções, sem preocu¬ 
par-se com as derrapagens de significados que quase sempre, e sem 
se aperceber disso, lhe impõem. 

Para Freud, a criação artística — salvo, como vimos, no caso de 
certos gênios — está ligada à neurose de angústia nascida de um conflito 
com o meio ambiente, portanto de origem psicológica, mas eis que, 
segundo trabalhos biológicos recentes, a ansiedade deve ser concebida 
não em termos exclusivamente psicológicos, mas de acordo com o mo¬ 
delo da patologia médica como tendo por origem uma anomalia bioquí- 
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mica do sistema nervoso, podendo-se localizar sua sede em certas zonas 
do cérebro (lóbulo frontal — sistema límbico locus coeruleus). Freud 
irá juntar-se a Platão no armário das velhas fantasias? Alguns denegri- 
dores do doutor vienense não serão levados a lamentar seu “espiritua¬ 
lismo”, que procurava a sede das doenças da alma na própria alma, 
c não no corpo “'^? 

A psicanálise conhece atualmente uma crise que vai ao ponto de 
.SC ter podido intitular um artigo: “A hora do fechamento soou para 
o jardim do doutor Freud?” Quer seja mais ou menos verdadeira, 
a psicanálise, por todo o movimento que produziu nas ciências humanas, 
lerá provocado análises em profundidade, levando os exegetas a ver 
nos objetos representados pelos artistas algo diverso de uma escolha 
determinada por meras considerações formais. 

Comparar o que diz Lionello Venturi em 1936 sobre as maçãs na 
arte moderna à erudita dissertação publicada sobre as de Cézanne 
por Meyer-Shapiro em 1968 é opor duas gerações e medir o enrique¬ 
cimento que a investigação psicológica trouxe à interpretação da obra 
de arte. Para Lionello Venturi, se as maçãs são tão abundantes na arte 
moderna, “é porque o motivo simplificado dava ao pintor o ensejo de 
se concentrar em problemas de formas”. Para Meyer-Shapiro, Cézanne, 
ao pintar maçãs, “podia, graças a suas cores e a suas disposições variadas, 
expressar um registro de estados de alma mais extenso, desde a severa 
contemplação até a sensualidade e o êxtase”. Vasculhando a vida do 
pintor e notadamente suas relações de juventude com Zola, acredita 
cie que, por transferência ou deslocamento, a maçã, símbolo do fruto 
cm si com todas as conotações de sensualidade que essa palavra com¬ 
porta, corresponde em Cézanne a um estímulo erótico recalcado. Tendo 
descoberto que Cézanne comentava numa carta a Zola o amor do pastor 
Corydon pelo pastor Aléxis num Écloga de Virgílio, e dispondo assim 
da prova do interesse dos dois jovens pela poesia latina, Meyer-Shapiro 
não encontrou a fonte de um quadro de juventude, falsamente designado 
como 0 Julgamento de Páris, num poema de Propércio celebrando a 
idade pastoral em que os frutos e as flores eram a riqueza dos jovens 
pastores que os ofereciam como preito de amor? 

Será necessário mais de meio século para que se traduza para o francês 
a obra escrita em 1922 pelo alemão Hans Prinzhom Pinturas dos doentes 
mentais elaborada a partir das observações feitas por esse médico no 
asilo de Heidelberg. Uma tradução tão tardia já não tem, aliás, senão 
um interesse histórico, já que a questão foi amplamente desenvolvida mais 
tarde. Esse livro de Prinzhom logo se tomou conhecido dos especialistas 
c mesmo dos artistas. No ano de sua publicação, Max Emst o comunicava 
a Paul Éluard, que o deu a conhecer aos surrealistas, cujos fundadores, 
Bréton e Aragon, não o esqueçamos, haviam estudado medicina. 

O doutor Prinzhom se interessava pelas artes, tendo feito em 1909 
uma dissertação inaugural sobre Gottfried Semper 
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Foi na França, entretanto, e muito mais cedo, que um médico se 
interessou por esse gênero de atividade artística; o doutor Tardieu, em 
1872, em seu Étude médicolégale sur la folie, chamava a atenção para 
o fato de que a análise desses desenhos e pinturas poderia ter, por conhe¬ 
cer os “automatismos” dos doentes, o mesmo interesse que aquela que 
já vinha sendo feita muito tempo depois de seus escritos. 

São igualmente documentos clínicos o que via em suas obras o dou¬ 
tor Max Simon, que lhes consagrou dois estudos em 1876 e 1888. 

Por essa época preocupava-se muito, nas salas de nosologia, com 
as doenças mentais e pretendia-se dar-lhes um caráter de codificação 
rigorosa que hoje se acha um tanto abandonado. 

No primeiro quartel do século XX, intensificar-se-á nos asilos a 
exploração desse gênero de expressão dos alienados, na Suíça e na Ale¬ 
manha, onde ela se ligará ao estudo da esquizofrenia, comportamento 
anormal assim batizado por Bleuler em 1911. Vinte anos depois aparecia 
a obra de Prinzhorn, a primeira que continha uma ampla ilustração. 
Em vez de isolar o assunto ele ligava sua análise ao conceito, então 
novo, da Gestalt. Era ele o primeiro a mostrar, em comparação, obras 
contemporâneas de artistas “novos” tomadas emprestadas aos expressio- 
nistas alemães. 

Após a Segunda Guerra Mundial, médicos franceses, como o doutor 
Ferdière, o doutor Wiart e o doutor Voímat, de quem todo historiador 
de arte devia ter lido Uartpsychopathologique, publicado em 1956, dedi¬ 
caram-se a romper a rigidez dos conceitos que ameaçavam considerar 
as obras de arte dos doentes mentais enquanto tais, e as articularam 
com a produção artística em geral, o que era, aliás, tanto mais tentador 
quanto certos artistas da arte contemporânea mostravam analogias for¬ 
mais incontestáveis com as produções artísticas dos pacientes, o que 
já tinha sido observado por Prinzhorn. 

Nesse mesmo momento, um conhecimento mais extenso das artes 
das aldeias da África e da Oceania, um interesse súbito pelos desenhos 
de crianças, devido às pesquisas de pedagogia e de pediatria, permitiam 
perceber uma melhor comunicação entre os diversos estados da psique, 
individual ou coletiva, tendo a tela constituída pela pregnância da esté¬ 
tica ocidental sido invertida pela arte viva. Percebeu-se então que as 
fronteiras entre a neurose, a psicose e até mesmo o estado normal (se 
é que existe um) se mostravam cada vez mais imprecisas. 

A prática da arte está hoje universalmente difundida nos hospitais 
psiquiátricos, não só como elemento de diagnóstico mas também como 
fator terapêutico. Faz-se em enorme consumo de cores, de papel, de 
lápis, de pincéis, de massa para modelar. Cada centro psiquiátrico tem 
uma escolinha de belas-artes, onde o mestre não deve ensinar nada, 
contentando-se em pôr o aluno em contato com os materiais e em ensi¬ 
nar-lhe a maneira de empregá-los, pois essa linguagem, para ser autên¬ 
tica, deve conservar toda a sua espontaneidade. Os documentos assim 
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produzidos são analisados e classificados; constituem arquivos de tal 
importância que sua consulta só pode ser feita por processos mecano¬ 
gráficos. Isto acontece no hospital Sainte-Anne de Paris, onde, sob o 
patrocínio da fundação Polignac-Singer, se organizou em 1963 um centro 
de documentação que compreende várias dezenas de milhares de peças. 
Um sistema bastante aperfeiçoado de “grades” permite respostas preci¬ 
sas às perguntas feitas. 

Para sincronizar as pesquisas, em 1959 fundou-se a Sociedade Inter¬ 
nacional de Psicopatologia da Expressão, da qual o doutor Volmat era 
presidente e o doutor Claude Wiart secretário-geral. Essa sociedade rea¬ 
lizava um congresso de três em três anos. Em 1967 esse congresso teve 
lugar em Paris e no hospital Sainte-Anne, cujo centenário se celebrava, 
era mostrada um exposição internacional da qual participaram trinta 
e cinco países. Um campo de estudos excepcional se achava, pois, reuni¬ 
do em Paris, não só para os psiquiatras e psicanalistas como para os 
críticos e historiadores de arte. À parte o artigo que eu próprio escrevi 
— era eu o presidente de honra da Sociedade Francesa de Psicopatologia 
da Expressão —, não houve nenhum eco na imprensa. É difícil tirar 
os espíritos da rotina em que se acomodaram. 

Passados dez anos, parece que a mentalidade dos meios artísticos 
franceses está mais aberta. Num periódico tão sério como a Revue de 
rart, publicou-se em 1980 um estudo histórico de tomada em conside¬ 
ração dessa arte dos alienados por Françoise Will-Levaillant e eis 
que à última hora a não menos grave Gazette des beaux-arts (maio-junho 
de 1986), num artigo de dez páginas de Michel Thévoz, ressuscita um 
precursor francês de Prinzhorn, o doutor Marcei Réja, que escreveu 
uma Art des fous em 1907. 
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Todo praticante de um ramo das ciências humanas não pode evitar en¬ 
contrar-se face a face com essa mola incompressível, essa mônada irredu¬ 
tível que é o marxismo. Pretendendo-se uma filosofia, ele deixou de 
ter o espírito desta quando foi posto em prática. Assumiu então as carac¬ 
terísticas de uma religião, com todo o seu aparato: a Igreja, a fé, os 
dogmas, a Inquisição, tirando do cristianismo suas metas finalistas para 
alimentar a esperança dos homens, apoiando-se, à revelia deste, na no¬ 
ção de pecado, um pecado que recobre toda a história da humanidade, 
antes da redenção trazida em 1848 pelo Manifesto comunista; mas qual 
era o alcance do marxismo quando ele não passava de uma “política”? 

Os exegetas do marxismo e particularmente os que quiseram extrair 
dele uma estética se chocaram com o fato de que nem Marx nem Engels 
incluíram a operação artística no materialismo dialético. Marx teria feito 
o plano de uma estética, mas as notas a esse respeito se perderam. Assim, 
somente através dos disjecta membra é que se deve tentar reconstruir 
o que teria podido ser um corpo de doutrina elaborado pelo encontro 
de Engels, que trazia um gosto germânico algo provinciano, e de Marx, 
mais europeu, mais sistemático c que seguira as aulas de August Wilhelm 
Schlegel em Bonn. 

O fenômeno artístico é visto por ele como uma atividade cultural 
que distingue o homem do animal. Essa atividade surgiu com o Homo 
sapiens, que submete o mundo material à sua inteligência e pouco a 
pouco se transforma em Homo ludens. Não se trata de um fenômeno 
isolado, mas em estreita relação com o meio social, político, religioso 
c científico, num sistema de dependências mútuas. No entanto, essa 
inter-relação não compromete as especificidades do gesto artístico, mas 
este, como todo fato de cultura, não escapa à relação dialética com 
o fenômeno que faz do trabalho humano submetido à opressão uma 
alienação. O artista, assim, só deixará de ser alienado na sociedade futu¬ 
ra; é então que emergirá o Homo aestheticus. 

O húngaro comunista Gyòrgy Lukács, ele próprio autor de uma 
Estética, não diz a propósito das idéias estéticas de Marx: “Estamos 
na presença de uma situação paradoxal: existe uma estética marxista 
c ao mesmo tempo não existe, pois é preciso adquiri-la e criá-la por 
meio de pesquisas pessoais e, não obstante, o resultado dessas pesquisas 









278 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


SÓ faz representar e fixar em conceitos o que já existe em idéias"? Esse 
paradoxo, porém, se resolve por si mesmo se considerarmos o conjunto 
dos problemas à luz da dialética marxista. Mais adiante, ele acrescenta: 
“Somente considerando a realidade com um espírito livre, fazendo dela 
o objeto de um estudo aprofundado, é que se pode atingir este duplo 
objetivo: permanecer fiel à realidade e igualmente ao marxismo." 
Singular liberdade essa, acorrentada a uma dialética. 

Entretanto, Marx, que colocava acima de tudo a arte grega, era 
atormentado pela inserção da arte em seu sistema. Não lhe sucedeu 
confessar que certos períodos de grande floração artística não estão rela¬ 
cionados com o desenvolvimento geral da sociedade contemporânea? 

O fato de que na sociedade que, sem corresponder àquela com 
que Marx sonhava, pode reivindicar ser a mais estreitamente inspirada 
em seus princípios o artista se encontra alienado mais que nunca o foi 
numa sociedade anterior não facilitou a tarefa dos marxistas que quise¬ 
ram escrever sobre a arte. Os mais militantes não levaram suas investi¬ 
gações mais longe que pesquisando a relação dialética necessária entre 
qualquer fato artístico e um fato social ou econômico. 

O primeiro livro de história da arte que na França se vale da crítica 
marxista é o de Agnès Humbert, datado de 1936: Louis David peintre 
et conventionnel. Essai de critique rnarxiste. Agnès Humbert era então 
assistente do Museu Nacional de Arte Moderna de Paris. Sem embargo 
de várias alusões venenosas à vida da aristocracia sob o Antigo Regime 
e à dos “aventureiros" do Império, se não fosse seu título não saberíamos 
o que essa obra, que aliás denota um espírito perspicaz, deve especial¬ 
mente ao materialismo dialético: “Estudar um artista imparcialmente, 
constatando simplesmente os fatos, ver como os acontecimentos ajuda¬ 
ram a construir uma obra, em que a arte, ao contrário, faz desviar, 
procurar e compreender até que ponto a ação das coisas condiciona 
a ação do espírito, parece aos marxistas um método mais seguro que 
aquele que se deixa arrastar a cada passo a considerações sentimentais 
e literárias. [...]" Se este é o programa da crítica marxista, quem não 
haveria de aderir a ele! 

Agnès Humbert, ao escrever essa profissão de fé, não se deu conta 
de que cometia uma heresia em relação à sua doutrina; a locução “até 
que ponto" supõe uma relatividade ali onde o marxismo exige um abso¬ 
luto; todo fato de cultura (ideologia) é necessariamente dependente de 
um estado econômico e social que provoque tal ou tal aspecto da luta 
de classes. 

A tentativa de Edward Fuchs (1870-1947) de mostrar fatos artísticos 
na estreita dependência de ideologias de classes dominantes era de certa 
forma uma trapaça, de vez que ele tomara por objetos de estudo expres¬ 
sões artísticas comandadas com demasiada evidência por fatos de socie¬ 
dade, a caricatura e o erotismo vale dizer, menos obras de arte em 
toda a “gratuidade" do termo que “ilustrações". Apaixonado pela sátira 


RENOVAÇÃO DE DETERMINISMO 279 


social, Fuchs consagrou a Daumier a primeira grande monografia (com 
n>rpus)^^‘^ de que esse artista foi objeto. Ela não faz grande honra ao 
íiiro de connoisseur de seu autor, pois esse livro sobrecarregou a obra 
(Ic Daumier de inumeráveis falsas pinturas, das quais meio século de crítica 
aiíida não conseguiu desembaraçar completamente a história da arte. 

Entretanto, há pensadores mais resolutos que se vêem tentados, 
•.c não a forçar as portas de bronze, pelo menos a entreabri-las É 
o que faz em 1973 Nicos Hadjinicolaou em Histoire de Vart et lutte des 
i lasses. Parte ele, antes de tudo, da distinção já clássica entre “marxismo 
vulgar" e “neomarxismo" para se desembaraçar do empecilho de uma 
aplicação estrita da dialética no estudo da arte transformada em “ideo¬ 
logia ilustrada", ao passo que o artista é um “produtor de imagens". 
I iin rápido exame dos diferentes métodos de história da arte — incluindo 
a .sociologia da arte — lhe permite rejeitar todos eles como maculados 
pela ideologia burguesa. Em seguida, depois de apresentar alguns exem¬ 
plos, 0 autor faz uma exposição da “ciência da história das ideologias 
ilustradas, ramo particular do materialismo histórico que se refere a 
uma região do nível ideológico, possuindo uma autonomia relativa", 
programa ambíguo, como se vê, orientado por essa noção marxista das 
atividades ideológicas que são sempre dominadas por interesses de clas¬ 
ses, mas em que lhe acontece recair no formalismo que ele reprova 
na história da arte clássica. 

Nascida às vésperas da ascensão do nazismo, mais tarde exilada 
nos Estados Unidos, regressando depois à Alemanha Federal, a escola 
de Frankfurt tentou renovar o marxismo “vulgar" refrescando-o nas 
fontes sempre vivas do hegelianismo; desse modo ela atingiu a estética. 
Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969), mais conhecido apenas pelo 
sobrenome de Adorno, que é o de sua mãe, edificou uma Teoria estética 
(1970) cuja dialética paira muito acima do jugo da mecânica marxista. 
Mas não é nosso propósito analisar-lhe o conteúdo, já que se trata de 
pura estética categorial, não ligada à historicidade. 

Para compreender a atitude de historiadores de arte compenetrados 
da transcendência da obra de arte, mas desorientados pela dialética mar¬ 
xista e tentando contorná-la, quando não, por vezes, esquecê-la, talvez 
seja melhor interrogar Max Raphaél (1889-1952), de quem tanto a vida 
como a aventura intelectual são características dos tormentos de um 
espírito que quer se libertar ao mesmo tempo das coações de uma época 
perturbada por uma política ditatorial e das que uma posição doutrinal 
impõe ao seu espírito 

Max Raphaél completa seus estudos universitários berlinenses e 
muniquenses em Paris, onde segue os cursos de Bergson e freqüenta 
Rodin e Picasso. Após a Primeira Guerra Mundial, vive solitário na 
vSuíça e depois em Berlim; professou na Escola do Povo dessa cidade 
organismo comunista. Deixa a Alemanha em 1932; depois de uma passa¬ 
gem por Zurique, instala-se em Paris (onde o conheci), onde publica 
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em francês sua primeira obra de estrita ortodoxia marxista: Proudhoriy 
MarXy PicassOy írois études sur la sociologie de l'arty que testemunha 
uma dialética bastante elementar. Não distingue ele no pontilhismo de 
Seurat uma relação dialética com o sistema capitalista das sociedades 
por ações? 

De volta à Alemanha, em 1934, publica uma Teoria marxista do 
conhecimento análise mais “fina”, porém logo se vê obrigado a fugir 
diante da escalada do nazismo. Ei-lo novamente na França em 1935. 
Depois de ter sido internado num campo de concentração quando eclode 
a Segunda Guerra Mundial, consegue emigrar para os Estados Unidos, 
onde viverá onze anos, durante os quais se concentrará nos problemas 
da história da arte como ciência. Escreve um livro que será publicado 
em inglês após sua morte: As questões da arte^^\ no qual se mostra 
muito heterodoxo em relação às suas convicções políticas, rejeitando 
inclusive a sociologia da arte e não temendo o mais puro formalismo. 
“A teoria da arte, a história e a crítica de arte têm em comum o fato 
de cada qual possuir um objeto específico, levado a um grau de abstração 
pura, e de buscarem seus princípios em sua imanência. A sociologia da 
arte, ao contrário, baseia-se num material externo à arte. Teoria da arte 
e sociologia da arte pertencem pois a duas esferas diferentes do conheci¬ 
mento.” É possível estar mais longe do marxismo? 

Em sua obra sobre A arte e a sociedade^ em 1916*'*^“, o alemão 
Wilhelm Hausenstein, que já conhecemos por seu livro sobre o barroco, 
estudava o problema das relações da arte com a sociedade num espírito 
hegeliano, vendo suceder-se os períodos de tendências individualistas 
(arte românica) e aqueles em que o espírito coletivo é mais coerente 
(arte gótica). Na França, a obra de Charles Lalo (tl953), L'art et la 
vie sociale (1889), teve pouquíssimas repercussões, não mais, aliás, que 
a de Jean-Marie Guyau (1877-1953), L^art au point de vue sociologique 
(1890). Essas obras só são encontradas citadas, e ainda assim indireta¬ 
mente, em livros alemães. 

A obra precitada de Wilhelm Hausenstein não teve, tampouco, mui¬ 
ta repercussão. 

Foi por um autor de língua germânica que a sociologia da arte conhe¬ 
ceu uma certa difusão na França. De origem húngara, Arnold Hauser 
fizera parte em 1915, em Budapest, de um círculo de estudos que reunia 
intelectuais progressistas, notadamente Friedrich Antal, Gyõrgy Lukács 
e Karl Mannheim. Aderiu ao partido comunista húngaro em 1918 e 
foi comissário da Instrução na efêmera república de Bela Kun, o que 
teve por conseqüência, quando esta foi derrubada, obrigá-lo a emigrar 
no verão de 1919. Recém-saído da República dos “camaradas”, deam¬ 
bulou pela Europa e foi parar na Alemanha, em Berlim. Novamente 
reduzido ao exílio por Hitler, fixou-se em Londres até 1977, regressando 
então a Budapest para ali morrer. A Sociologia da arte^ publicada em 
alemão extrapola largamente do domínio indicado pelo título. Se 
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lu*m que as belas-artes tenham aí um lugar preponderante, cumpre acres- 
tcniar que as alusões à música e, ainda mais, à literatura são freqüentes. 
() lomo III é quase inteiramente dedicado à arte contemporânea e pode, 
portanto, ser considerado como se referindo mais à crítica de arte que 
.1 história da arte. O tomo II, intitulado Dialética da criação e da sensação ^ 
c um verdadeiro monumento erigido para a glória do hegelianismo. “En- 
ipianto o silogismo é uma fórmula metodológica vazia [...] a dialética 
move pelos princípios da negação, sem os quais nenhum desenvol¬ 
vimento mental ou histórico se poria em movimento, e pelo da ultrapas¬ 
sagem, sem o qual ficaríamos na simples negação.” A arte representa 
exemplo-modelo da relação dialética. O nascimento da arte sob a 
loima objetual, a configuração estrutural da obra de arte, as fases da 
eiiação artística e o desenvolvimento dos estilos históricos são igual- 
mente manifestações dialéticas da espécie mais pura, mais unívoca, mais 
inccusável. A constituição paradoxal da arte reside essencialmente na 
contradição pela qual, por um lado, ela é mimesis em relação à realidade 
f, por outro lado, é a quintessência das “construções ilusórias, criações 
lantásticas, imagens do desejo. A arte representa a unificação paradig¬ 
mática da liberdade e da coação, da anarquia e da regra, do logro e 
ila fidelidade à natureza singular e do típico, da imanência formal e 
da transcendência sistemática”. 

As relações da arte com a sociedade são complexas e ambivalentes, 
quer porque o artista precede a sociedade e a orienta, quer porque lhe 
•,cgue as diretivas. Seja como for, os valores humanos que não aparecem 
sob uma forma esteticamente válida no plano artístico não existem. Eis, 
pois, introduzida uma noção qualitativa que parece ao autor antecedente 
.1 qualquer outra consideração. Toda obra de arte representa uma ima¬ 
gem desejada e ideal da vida. Cada uma é expressão do desejo, de 
uma espécie de lenda ou de utopia. Hauser confessa que certas obras, 
como a Última Ceia de Leonardo da Vinci, os afrescos dos quartos vatica- 
nos e a abóbada da Capela Sistina, são sociologicamente não explicadas; 
.ili não se encontra nenhuma relação racionalmente identificável com 
os stimuli aos quais as obras devem sua existência. Proposição surpreen¬ 
dente para um sociólogo e que só me parece explicável pela admiração 
do autor, pois acho, ao contrário, que todo o ciclo confiado a Rafael 
guarda uma relação inequívoca com as intenções dos liumanistas de Júlio 
11 e Leão X, enquanto a Sistina de Miguel Ângelo exprime a recusa 
dessa ética e dessa estética. Arrebatado por seu entusiasmo pela gran¬ 
deza do gênio (noção, entretanto, bem romântica), Hauser concede que 
o materialismo histórico é conciliável com um desacordo entre valores 
sociais e valores artísticos; o motivo comum que leva artistas e público 
:i SC encontrar tem limites mais amplos que os de uma classe social determi¬ 
nada ou de um partido político. Á arte não é mero produto da sociedade 
— ao contrário, acontece-lhe servir de modelo, conferindo a vida da 
imagem a idéias, a normas humanistas. 
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Ao aceitar, pois, o materialismo histórico como regra geral da evolu¬ 
ção das relações do artista com as mutações históricas que ele desenvolve 
em uma centena de páginas, Hauser se ergue contra os excessos do 
monismo econômico. “Marx e Engels chegaram”, diz ele, “a enganar-se 
em suas necessidades de motivos polêmicos e de propaganda política 
ou em suas tentativas de combater o idealismo hegeliano e de fundar 
sua própria profissão socialista.” 

No tomo II, Hauser expões todas as faces das relações entre a socie¬ 
dade e o artista, a “clientela”, o que ele chama de mediadores, os críticos 
de arte, o mercado de arte, os media: bibliotecas, museus, teatros, os 
cursos e os Salões. Em seguida ele estuda o problema da arte e da elite, 
da arte popular, do kitsch, da arte de massa, passando em revista o 
cinema, a radiotelevisão, a pop art, e consagra mais de cem páginas 
ao estudo do “fim da arte”, crise da arte do presente que desemboca 
no absurdo e na estética do silêncio. 

A História social da arte e da literatura publicada em inglês em 
1951 e que fez a reputação internacional de Hauser, está longe de ter 
a densidade de pensamento da Sociologia da arte. A marca marxista, 
nela, é quase insensível; a relação arte-sociedade mal ultrapassa o nível 
do determinismo tainiano. A extensão dos temas abordados é muito 
desigual segundo as épocas: a Idade Média é tratada por alto, enquanto 
o século XIX, no qual termina a obra, ocupa um quarto dela. Aliás, 
é nessa parte que o pensamento, nutrido nas fontes literárias, se mostra 
mais rico. 

Na França, a noção de sociologia da arte permanece ligada ao nome 
de Pierre Francastel (1900-1969). Na primeira parte de sua carreira, 
antes da Segunda Guerra Mundial, ele se dedicava à arqueologia e ao 
estudo da arte do século XIX. Durante seis anos foi diretor do Instituto 
Francês de Varsóvia, o que criou entre ele e a intelligentsia dos países 
do Leste relações que tiveram prosseguimento quando, em 1936, ele 
ensinou na Universidade de Estrasburgo. Após a guerra, lhe é confiada 
uma direção de estudos para a sociologia e a arte na Escola Prática 
de Altos Estudos de Paris. Nesse momento sua vida intelectual muda de 
orientação. À diferença dos sociólogos filósofos que escreveram até en¬ 
tão, tem atrás de si uma carreira de historiador de arte, o que é visível. 
O interesse de seu método reside no fato de sua análise repousar numa 
leitura aprofundada e crítica da obra, comparável à decifração de um 
texto antigo Estudando o espaço do Quattrocento ele descobriu 
que a prospettiva legitima não passava de uma noção relativa, como 
o percebera quarenta anos antes Panofsky, que ele curiosamente não 
cita. Esse ensaio é seguido da Destruction d\m espace plastique, aplica¬ 
ção à arte do nosso tempo. La figure et le lieu trata igualmente do 
Quattrocento; Francastel vê nos artistas desse século uma atitude de 
primitivos, o que no fundo é justo — são os primitivos do classicismo. 
Dado seu caráter burguês e bancário, a sociedade florentina excitou 
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naturalmente o interesse dos sociólogos marxistas ou marxicizantes. Em 
1948, dando o golpe de misericórdia, Friedrich Antal estudava os funda¬ 
mentos sociológicos da pintura florentina 

As reflexões de Francastel abrangeram os problemas da arte con¬ 
temporânea. Em 1957 ele as abordou em Art et technique^^'\ 

Se as obras de Francastel rompem com o mecanismo da crítica mar¬ 
xista, permanecem profundamente impregnadas da ideologia política 
(Ic seu autor. Este viajou muito pelos países do Leste e, como bem 
observou M. Vecchireflete a influência dos húngaros comunistas 
Lukács e Jan Mukazovsky. O princípio essencial de Francastel é o da 
necessidade de arrancar a arte a esse sistema estéril de gozo elitista. 
A arte é muito séria para ser reduzida a um simples deleite dos homens 
de bom gosto, enquanto é uma formação social que envolve ao mesmo 
tempo o pensamento e a ação humana. No mundo de Francastel, portan¬ 
to, é proibido admirar, o que não acontece em Hauser, cuja Sociologia 
(i(i arte, aliás, ele reprova, demonstrando assim suas convicções materia- 
li.slas e sua hostilidade básica a qualquer especulação metafísica, mesmo 
hegeliana. Sua tentativa de fazer da sociologia da arte uma “ciência” 
V algo ambiciosa. Sua obra reflete a honestidade de um “visual” às voltas 
com pressupostos ideológicos que servem de tela à sua clarividência 
Na época em que Francastel concluía sua obra, Jean Duvignaud, 
ijiie é um sociólogo e não um historiador de arte, escrevia uma Sociologie 
de rart (1967) em que propunha entre o artista e a sociedade na qual 
cic vive relações que nos'parecem bastante afastadas de qualquer deter¬ 
minismo. Em certos tipos de sociedades ou em certos momentos da 
evolução, enquanto reina uma estética de comunhão absoluta, “trata-se 
dc um diálogo entre os signos propostos por um indivíduo (que pode 
scr selecionado como um feiticeiro) e um grupo; os signos e as expressões 
M) têm sentido, aqui, se os significados sugeridos pelo ‘criador' forem 
lincdiatamente investidos de uma significação e se tornarem significantes 
para o próprio grupo que os recebe e os registra”. Mas há outros momen- 
los da evolução social, tempos de ruptura em que o artista atípico ou 
mesmo grupos de criadores anônimos propõem soluções de superação 
» são secundados, encorajados, em seus esforços de invenção, pelas 
novas significações do poder que se opõem às formas precedentes. O 
Keiiascimento na Itália do século XV lhe parece uma expressão notável 
ilc.ssa aliança entre “forças” políticas e ações culturais em movimento. 

Marxistas ou não, os historiadores são cada vez mais dominados 
pelo fato sociológico ou econômico. Não é espantoso ver um homem 
1.10 resolutamente hostil á ideologia marxista como o historiador Pierre 
< haunu declarar em sua Civilisation de VEurope des lumières (1971): 

I 'ma estética não pode, qualquer que seja a independência relativa de 
uma estrutura autônoma, ser concebida fora dc um meio social e de uma 
economia"? No fundo, que diferença existe entre essa concepção e a de 
I (auser 
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Ao aceitar, pois, o materialismo histórico como regra geral da evolu¬ 
ção das relações do artista com as mutações históricas que ele desenvolve 
em uma centena de páginas, Hauser se ergue contra os excessos do 
monisFTio econômico. “Marx e Engels chegaram”, diz ele, “a enganar-se 
em suas necessidades de motivos polêmicos e de propaganda política 
ou em suas tentativas de combater o idealismo hegeliano e de fundar 
sua própria profissão socialista.” 

No tomo ÍI, Hauser expões todas as faces das relações entre a socie¬ 
dade e o artista, a “clientela”, o que ele chama de mediadores, os críticos 
de arte, o mercado de arte, os media: bibliotecas, museus, teatros, os 
cursos e os Salões. Em seguida ele estuda o problema da arte e da elite, 
da arte popular, do kitsch, da arte de mas.sa, passando em revista o 
cinema, a radiotelevisão, a pop art, e consagra mais de cem páginas 
ao estudo do “fim da arte”, crise da arte do presente que desemboca 
no absurdo e na estética do silêncio. 

A História social da arte e da literatura publicada em inglês em 
1951 e que fez a reputação internacional de Hauser, está longe de ter 
a densidade de pensamento da Sociologia da arte. A marca marxista, 
nela, é quase insensível; a relação arte-sociedade mal ultrapassa o nível 
do determinismo tainiano. A extensão dos temas abordados é muito 
desigual segundo as épocas: a Idade Média é tratada por alto, enquanto 
o século XIX, no qual termina a obra, ocupa um quarto dela. Aliás, 
é nessa parte que o pensamento, nutrido nas fontes literárias, se mostra 
mais rico. 

Na França, a noção de sociologia da arte permanece ligada ao nome 
de Pierre Francastel (1900-1969). Na prirneira parte de sua carreira, 
antes da Segunda Guerra Mundial, ele se dedicava à arqueologia e ao 
estudo da arte do século XIX. Durante seis anos foi diretor do Instituto 
Francês de Varsóvia, o que criou entre ele e a intelligentsia dos países 
do Leste relações que tiveram prosseguimento quando, em 1936, ele 
ensinou na Universidade de Estrasburgo. Após a guerra, lhe é confiada 
uma direção de estudos para a sociologia e a arte na Escola Prática 
de Altos Estudos de Paris. Nesse momento sua vida intelectual muda de 
orientação. À diferença dos sociólogos filósofos que escreveram até en¬ 
tão, tem atrás de si uma carreira de historiador de arte, o que é visível. 
O interesse de seu método reside no fato de sua análise repousar numa 
leitura aprofundada e crítica da obra, comparável à decifração de um 
texto antigo Estudando o espaço do Quattrocento ele descobriu 
que a prospettiva legitima não passava de uma noção relativa, como 
o percebera quarenta anos antes Panofsky, que ele curiosamente não 
cita. Esse ensaio é seguido da Destniction d\in espace plastique, aplica¬ 
ção á arte do nosso tempo. La figure et le lieu^^^ trata igualmente do 
Quattrocento; Francastel vê nos artistas desse século uma atitude de 
primitivos, o que no fundo é justo — são os primitivos do classicismo. 
Dado seu caráter burguês e bancário, a sociedade florentina excitou 
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naturalmente o interesse dos sociólogos marxistas ou marxicizantes. Em 
1948, dando o golpe de misericórdia, Friedrich Antal estudava os funda¬ 
mentos sociológicos da pintura florentina 

As reflexões de Francastel abrangeram os problemas da arte con¬ 
temporânea. Em 1957 ele as abordou em Art et technique 

Se as obras de Francastel rompem com o mecanismo da crítica mar¬ 
xista, permanecem profundamente impregnadas da ideologia política 
ilc seu autor. Este viajou muito pelos países do Leste e, como bem 
observou M. Vecchireflete a influência dos húngaros comunistas 
I.ukács e Jan Mukazovsky. O princípio essencial de Francastel é o da 
necessidade de arrancar a arte a esse sistema estéril de gozo elitista. 
A arte é muito séria para ser reduzida a um simples deleite dos homens 
dc bom gosto, enquanto é uma formação social que envolve ao mesmo 
tempo o pensamento e a ação humana. No mundo de Francastel, portan- 
lo, é proibido admirar, o que não acontece em Hauser, cuja Sociologia 
da arte, aliás, ele reprova, demonstrando assim suas convicções materia¬ 
listas e sua hostilidade básica a qualquer especulação metafísica, mesmo 
hegeliana. Sua tentativa de fazer da sociologia da arte uma “ciência” 
é algo ambiciosa. Sua obra reflete a honestidade de um “visual” às voltas 
com pressupostos ideológicos que servem de tela à sua clarividência 
Na época em que Francastel concluía sua obra, Jean Duvignaud, 
tjue é um sociólogo e não um historiador de arte, escrevia uma Sociologie 
de rart (1967) em que propunha entre o artista e a sociedade na qual 
cic vive relações que nos parecem bastante afastadas de qualquer deter¬ 
minismo. Em certos tipos de sociedades ou em certos momentos da 
evolução, enquanto reina uma estética de comunhão absoluta, “trata-se 
dc um diálogo entre os signos propostos por um indivíduo (que pode 
scr selecionado como um feiticeiro) e um grupo: os signos e as expressões 
s() têm sentido, aqui, se os significados sugeridos pelo ‘criador’ forem 
imediatamente investidos de uma significação e se tornarem significantes 
para o próprio grupo que os recebe e os registra”. Mas há outros momen- 
los da evolução social, tempos de ruptura em que o artista atípico ou 
mesmo grupos de criadores anônimos propõem soluções de superação 
c são secundados, encorajados, em seus esforços de invenção, pelas 
novas significações do poder que se opõem às formas precedentes. O 
Renascimento na Itália do século XV lhe parece uma expressão notável 
dessa aliança entre “forças” políticas e ações culturais em movimento. 

Marxistas ou não, os historiadores são cada vez mais dominados 
pelo fato sociológico ou econômico. Não é espantoso ver um homem 
líio resolutamente hostil à ideologia marxista como o historiador Pierre 
Cluiunu declarar em sua Civilisation de rEurope des lumières (1971): 
“Uma estética não pode, qualquer que seja a independência relativa de 
uma estrutura autônoma, ser concebida fora de um meio social e de uma 
economia”? No fundo, que diferença existe entre essa concepção e a dc 
Hauser 
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No entanto, há vozes discordantes. Num colóquio — “Cultura e 
democracia de hoje” —organizado pela revista France-Forum em 1985, 
eis o que afirma Maurice Blin, professor da Sorbonne: “Para melhor 
delimitar as relações entre cultura e política, parece-me ütil partir de 
uma constatação; com efeito, a história ensina que não existe vínculo 
necessário, localizãvel, entre a cultura, a arte de um determinado tempo 
e as estruturas políticas e sociais da época em que essa arte se mani¬ 
festa.” 

Em qual dos dois devemos acreditar? 


14 
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A teoria da estrutura nasceu na Alemanha, no começo deste século, 
graças aos trabalhos convergentes de dois psicólogos: W. Kohler e M. 
Wertheimer, que criaram a noção da Gestalt (forma), segundo a qual 
a percepção apreende seu objeto como uma totalidade, uma totalidade 
cm constante transformação, mas sempre igual a si mesma, noção com¬ 
parável à de um campo magnético. Daí a idéia de substituir o raciocínio 
clássico, que vai do simples para o complexo, por aquele que vai do 
complexo para o simples 

A primeira aplicação do estruturalismo, fora da psicologia, foi a 
da lingüística, ciência em formação há um século, à qual o genebrino 
Ferdinand de Saussure deu o impulso definitivo, batizando-a de semio¬ 
logia, termo derivado do grego semeion = signo. Saussure ensinou suas 
teorias na Universidade de Genebra de 1906 a 1911 e seus cursos foram 
publicados com base em anotações de alunos em 1916, sob o título 
de CoLirs de linguístique générale. 

Saussure falava de “sistema”. Só no primeiro congresso dos filólogos 
eslavos (Praga, 1929) é que o termo “estrutura” aparece em lingüística. 

As primeiras aplicações do conceito de estrutura à interpretação 
da arte foram feitas pelos austríacos Sedlmayr e Swoboda e pelo alemão 
G. Kaschnitz-Weinberg em Pesquisas de uma ciência da arte, em 1933 

Em seu estudo sobre o “sistema de Justiniano”, Sedlmayr submete 
a essa análise a arquitetura bizantina e mostra o que a distingue da 
arquitetura clássica. É ao Batistério de Florença que Swoboda aplica 
essa forma de raciocínio, enquanto o Pe. Kaschnitz-Weinberg interpreta 
dessa maneira a escultura egípcia. 

Após a Segunda Guerra Mundial, o estruturalismo revelou-se como 
uma panacéia que foi aplicada a tudo, à sociologia, à matemática (teoria 
dos conjuntos), à biologia, à economia política, à moda de vestuário, 
à antropologia (Lévi-Strauss), à literatura (Roland Barthes), à filosofia 
(Michel Foucault, Merleau-Ponty), ao teatro e à psicanálise (Lacan). 
A arte foi conquistada mais tardiamente. A princípio foi o cinema, depois 
a arquitetura e finalmente a pintura. Para esta, em 1962, René Passeron 
lançava as bases de um semiologia em Uoeuvre picturale et les fonctions 
de l'apparence Para falar sua própria linguagem, pode-se dizer que o 
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estruturalismo se mostrou realmente “polissémico” (antigamente se diria 
polivalente); sem dúvida, seus “investimentos'’ ainda não terminaram. 

A semiologia da arte mostra-se florescente na Itália e na França; 
atingiu a Inglaterra e os Estados Unidos. Ornar Calabrese publicou em 
1977 um estudo de conjunto sobre As artes figurativas e a linguagem 
Devemos uma Teoria geral da crítica a Cesare Brandi que abrange 
sobretudo a literatura e, acessoriamente, a arte. Pode-se dizer que Cesa¬ 
re Brandi é um “convertido”. Sua contribuição para a causa da arte, 
e notadamente da pintura, é capital; foi o fundador do admirável Insti¬ 
tuto de Restauração de Roma e devemos-lhe a formulação dos sãos 
princípios graças aos quais muitas obras-primas se salvaram. Escreveu 
sobre a arte antiga e a arte moderna, mas foi também romancista, e 
é sem dúvida por isso que do fenômeno literário ele foi levado a aplicar 
o estruturalismo ão fenômeno artístico. Não é curioso ver como, vinte 
anos depois, ele tranquiliza a si mesmo, justificando por raciocínios es- 
truturalistas um método de restauração que ele inventou guiado apenas 
pela intuição 

À diferença dos de Brandi, os estudos de Ornar Calabrese tratam 
exclusivamente das artes plásticas. Recentemente, esse autor reuniu di¬ 
versos artigos com um prefácio sob o título expressivo de A máquina 
da pintura Partindo do fato de se terem encontrado nos papéis de 
Warburg cadernos intitulados Mnemosyne, formados de pranchas por¬ 
tando espécies de tábuas de concordância, ele interpreta esses docu¬ 
mentos como um projeto de atlas iconolôgico na área mediterrânea. 
Considera ele, aliás, que o modelo “enciclopédico” de Warburg se opõe 
radicalmente ao modelo “léxico” de Panofsky, que segue o processo 
histórico de causa para efeito, enquanto o sistema de interpretação “in- 
tertextual” ou “transtextual” de Warburg responde muito mais, segundo 
ele, ao método global da semiótica. 

Na Inglaterra, um dos eruditos saídos do Warburg Institute, que 
já encontramos em nosso caminho, Ernst Gombrich, às vezes levou em 
consideração a semiologia, porém num espírito crítico 

Recentemente, o francês Yves Christe teve a idéia de utilizar o 
método semiológico para explorar as potencialidades de um tema de 
iconografia cristã: a imagem da Segunda Parusia 

O autor distingue e isola elementos iconográficos considerados está¬ 
veis que ele designa sob o nome de “signos”, “tipos” ou “símbolos” 
e que correspondem precisamente aos semas dos linguistas. Esses inva¬ 
riantes se combinariam com outros signos ou símbolos, eles próprios 
constantes, para dar origem a sistemas mais complexos, comparáveis 
às estruturas linguísticas. Uma das originalidades da empresa reside, 
pois, no fato de que se dissocia inicialmente a imagem do texto que 
ela supostamente representa. Só se volta ao texto depois de ter estabe¬ 
lecido pela análise sequências eloquentes de imagens, umas sincrônicas, 
outras diacrônicas. 
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Graças a esses métodos, Yves Christe entende libertar a história 
da arte dos abusos da interpretação pessoal. Vê-se o que preocupa esse 
historiador de arte: tentar impor aos métodos das ciências humanas o 
rigor e o caráter impessoal das ciências exatas. Mas não sucedeu que 
para alguns gênios, e dos maiores, nas ciências exatas a intuição esteve 
frequentemente na origem de grandes descobertas? Yves Christe vê os 
esquemas triunfais do império romano transmitidos através das teofamas 
serenas da época paleocristã até a época românica, quando eles se trans¬ 
formam no discurso apocalíptico de São Mateus, que reinsere o tema 
triunfal no horizonte da história Esse método se opõe diretamente 
à equação texto-imagem procurada por Emile Mále, pois ‘ textos e irna- 
gens nem sempre conheceram uma evolução paralela; convém estuda-los 
em separado, enquanto não aparece um paralelismo evidente”. Sem 
dúvida é negligenciar as recomendações tantas vezes dadas pelas autori¬ 
dades eclesiásticas tornar acessíveis aos iletrados os textos sagrados e 
que se resumiam na locução pictura quasi scriptura, transcrição crista 
do Ut pictura poesis. 

Evacuar qualquer tentativa de subjetividade, eis o que preocupa 
também Marie-Salomé Lagrange, que escolheu um texto de história da 
arte para “testá-lo” segundo os princípios da semiologia. Essa sonda- 
gem” levou-a a duvidar da “linguagem natural” como capaz de traduzir 
um conhecimento rigoroso de um fenômeno artístico . Ela lançou suas 
vistas sobre o Recueil deplans d'églises cislerdennes de A. Dimier publi¬ 
cado em 1949, obra por natureza sistemática. O trabalho de codificaçao 
semiológica, ao qual ela se entregou com a ajuda do computador, leva-a 
a revelar os limites e as insuficiências do estudo escolhido como texto 
de referência; pode-se explicá-los pelo emprego da linguagem natural 
em vez de uma metalinguagem descritiva apropriada. Marie-Salome La¬ 
grange propõe um exemplo do que esta pode proporcionar analisando 
ela própria doze planos de igrejas cistercienses, abrindo assim o cammho 
para uma pesquisa que poderia permitir um aprofundamento do conheci- 
mento, sobretudo em arqueologia. Entretanto, em toda classificaçao 
das criações humanas, náo existem matizes intermediárias que desafiam 
os códigos? Só os produtos que chegaram até nós em grande numero, 
como os utensílios pré-históricos, as ânforas ou os dolia antigos que 
serviam de vasilhas para produtos alimentares, óleo, vinho, cereais ou 
salmoura, podem se prestar a uma tipologia rigorosa tratada por compu¬ 
tador; plantas de igrejas, mesmo submetidas a regras idênticas as de 
uma ordem monástica (e particularmente a ordem de Cister), repre¬ 
sentam já algo muito sutil para que o questionário possa ser codificado 
cm computador, pois náo se deve esquecer que este só responde de 
acordo com a informação recebida. . . ■ • 

Arte aparentemente mais rigorosa, pois que depende de leis impe- 
iiosas de estabilidade, de cálculo da resistência dos materiais e dos pro- 
gramas definidos do “uso”, a arquitetura se presta particularmente as 
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Si^stemáticas desse gênero. Assim é que, nesse espírito, Phi- 
lippe Bourdon pubima em 1971 uma teoria de conjunto Sur rèspace 
rchitectural. Essai d epistémologie de l’architecture e, em 1972 como 
um tnodo de aplicação, Richelieu ville nouvelle. Essai darchiteclure. 

... j ^ Italiano Corrado Maltese desmascarava claramente a 
certos historiadores de arte num artigo intitulado Condições 
7 ciência^^\ Dentre os numerLs 

Ztlí l semiologia que esse autor escreveu, avultam as tentativas 
feitas, segundo incitações nascidas nos Estados Unidos, de reducionismo 

da imagem optica em termos que podem ser interpretados gráfica e 
numericamente por Computer. 6 u d c 

Qual a contribuição trazida pela semiologia ao historiador de arte"? 
distinguir se o semiólogo trabalha para si mesmo ou se', 

erí entrar^ím r ^ “encantos” da história da arte, consente , 

em entrar em comunicação com seu leitor. 

tem studTóm?''' ^ “ia pretende sê-lo. Essa ciência 

m tprmn ^ í^ificuldade não está em conhecer 
rcSrde^rrn' cstabefecidas entre eles, mas em transpor 

a cortina de ferro que o semiologo não tarda a criar entre ele e o leitor 

metaSuL“em ' ’ k"' " semiologia é sempre uma 

metahnguagem, ja que acaba por parecer externa ao seu objeto, mas 

^so nao e contrario a própria noção de interioridade que a governa-? 

estrmurrd^d^ contradição até mesmo com sua propriedade de 
estrutura, dado que todo os elementos independentes que formam 

ca,ac.eri^al o sj™™ 
Quando leio os três relatos que Marcos, Mateus e Lucas fazem 

vazio faco^um\"'d'"’“d^^'^' encontram 

vazio, faço uma ideia da cena em suas implicações e diferenças Essa 

ideia nao e completa, sem dúvida, e está saturada de subjeUvidade 

parmím® ^ ° permanece aberto 

^ 7 de meditação espiritual, literária, histórica ou 

de exegese neotestamentaria, segundo o que lhe pergunto. 

be eu fizer a análise estrutural desses textos que me é orooosta 

‘‘«^ãrcoi o 

ba Idé esíe pensamento, de¬ 

balde este, para se recompor, tenta se evadir entre as linhas não há 

HkScik «3% n h'" T’ ° «>me de 

Hitcncock , e condenado a nunca mais parar. 

Acrescento que os quadros de concordância de significados e sienifi- 

cantes q„e me são oferecidos acabam de me derrotaj e me afastam do 

texto em suas sequencias “sintagmáticas”; perco pé, “derrapo” (para 

empregar um termo de gíria estruturalista). Mas, se me propõem^um 

calculo integral, então compreendo que a coisa não me chz respeito e 
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que é táo ridículo para mim ter querido abordá-la quanto se eu me 
tivesse permitido tentar resolver um problema de matemática superior. 

Não raro o historiador de arte, quando se vê às voltas com um 
texto de semiologia de estrita observância, se sente numa situação seme¬ 
lhante à de “Mestre Pihqurt e seus heteróclitos”. Essa locução era em¬ 
pregada no século XVI. É Noèl Du Fail, numa de suas crônicas editadas 
em 1586"''^'^, que conta a anedota a que ela se refere. Querendo obter 
as melhores opiniões para a reconstrução de seu castelo de Château- 
briant, Jean de Lavai, sem dúvida em 1531, reuniu um colóquio de mes- 
tres-de-obras bretãos e arquitetos vindos da corte. Estes últimos, mais 
jovens e influenciados pela Itália, empregaram uma porção de termos 
da nova arquitetura que pareceram incompreensíveis a um mestre-de- 
obras procedente de Rennes, chamado Pihourt. Quando chegou a vez 
dele dar sua opinião, pôs-se a empregar uma gíria pessoal e disse em 
particular que “os cabos da ponta da multidão não poderiam ir pelo 
fío sem ele segundo a equipolação de seus heteróclitos”. Esse jargão 
logo lhe valeu a consideração de seus confrades da corte 

Mestre Pihourt não estava totalmente errado, porquanto alguns dos 
termos que lhe escapavam passaram ao uso comum? É verdade que 
poucos vocábulos semiológicos e estruturalistas foram adotados pela lín¬ 
gua natural; em francês, pelo menos, só costumo deparar com “cono¬ 
tação” e “denotação” e com a oposição “sincrônico” e “diacrônico”. 

Não quer isto dizer que seja preciso negar qualquer verdade à semio¬ 
logia, qualquer que seja a sua natureza, mas quase sempre esta só inte¬ 
ressa aos semiólogos. 

A semiologia nasceu do estudo da linguagem como meio de comuni¬ 
cação. Cada língua se compõe de palavras e normas sobre as quais houve 
um acordo comunitário, sem o que as pessoas não conseguiriam se enten¬ 
der. Palavras e normas são dados, portanto objetivos, relativamente 
certos, mas sobre os quais existe um certo consenso. 

Parece-me, porém, que, quando se passa a outros modos dé comuni¬ 
cação, sobre os quais não existe consenso e que são, pois, essencialmente 
subjetivos, a semiologia já não pode aplicar-se. Talvez seja lícito ver 
sob esse ângulo a arquitetura, cuja estruturação é nitidamente definida, 
repousando sobre dados simples (exemplo: partes portantes, partes por¬ 
tadas, superfícies cheias, perfurações, etc.). Pode-se considerar uma ra¬ 
cionalização dessa arte. Os processos do cinema também se prestam 
a isso. Mas como fazê-lo com a pintura, arte das nuances e dos valores, 
ou com a escultura, arte das transições em que atua a luz? 

Não estou querendo dizer que a noção de estrutura não tenha sido 
enriquecedora para a compreensão de uma obra de arte. Ela veio lem¬ 
brar a unicidade de um “sistema” de formas (no sentido mais geral) 
do qual é impossível considerar uma parte sem levar em conta todas 
as demais. Mas por que empregar na análise de uma obra de arte um 
vocabulário tirado da ciência constituída pela linguagem, que só lhe con- 
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designalívos dos parerde^Wõim””*^ melhor adaptados eram os termos 
da obra de art“ fendo estra Sro^rr' 

ponto 

soluçáó prfruiS.sr,o'ma7sl'tó “ma 

expressão? Tendo em conta a dSclaVeTvfncrpLntorr'^'' 

mentos da pintura coL os de enriquecer nossos conheci- 

Esteúltimo emsua "" Damisch. 

para a compreensão da pinturí3enTa7eíí5^ 
pormenor, um -sema" de"sf “Lfma de LS 

•dfpuaz'^?e I>hiUp°prd?cL’’"’'"" P'Pf“”<iidade ?aT/tâ\luco 
e aírlsfologta biruLt ^ "" ““ “m Pm-Royal 

descrição desse quadro na veíd^nÜ > ^oucault, em 1966. A 
exemplo de discurso circular em n enigmático, é um notável 

nunciados, significados e significa^ntesTemetem^^*^^ 
temente o seu signo como num ir-. a outro incessan- 

texto fundamental torna-se ele própfk) obietn^d^^^ Paralelos. Mas esse 
therine Backes“'' em 1969 retia i/iic estrutural. Ca¬ 
to a Lacan, desdra';ÍN^a5r^^^ Quan- 

nome da psicanálise estrntur;!! n^ro ^ ’ ^ó6, ele o ataca em 

de insuficiências o fato de ter ra'H,-. o que parece haver nele 

pue o quadro deselprnhío pTpd ““ 

segundo ele, a um auadro dp Raith c ri ^^^''derijo, o que o aparenta, 
o olhar para “aZres” « 1"' “mbém remete sempre 

da linZZrZmoZ or^ToZ “"“s 

ciltzaçáo - por exell am,fL f a"; "" momentos críticos da 

da semiologia o prefácio de Cesar^R^^^^^'^'^^*^ antecipação 

S o preracio de Cesare Ripa a sua Iconologia (1593); com 
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sua inflação conceptual e essa arte de fazer malabarismos com signifi- 
cantes e significados. 

No umbral da universidade, os historiadores de arte haviam feito 
um “complexo” em face dos estetas. Agora eles participam desse senti¬ 
mento de inferioridade dos que praticam as ciências humanas — notada- 
mente os historiadores — diante dos especialistas das ciências exatas. 
Mas é em relação aos próprios historiadores que os historiadores de 
arte experimentam uma certa confusão, enrubescendo diante do sucesso 
conhecido junto às multidões pela matéria de que tratam. Outros explo¬ 
radores do passado, pelo menos, deram a seus estudos a aparência de 
uma ciência exata. 

Parecia que os arqueólogos podiam ter melhor consciência que os 
historiadores de arte, pois só excepcionalmente as escavações trazem 
à luz “obras-primas” que se mostram embaraçantes desde que os méto¬ 
dos das escavações estratigráficas realizadas no sítio de Mohenjo-Daro 
em 1939-1945 por sir Mortimer Weeler, diretor dos serviços arqueo¬ 
lógicos da índia, vieram substituir a caça aos tesouros dos tempos de 
Schliemann e Evans pela arqueologia do caco que se pratica com a espá¬ 
tula, o pincel e a colherzinha; todos os elementos, por mínimos que 
sejam, são ensacados, repertoriados e etiquetados para serem depois 
estudados fora do canteiro, o que exige exames minuciosos (dos quais 
participa o laboratório) e prazos muito longos, mas produzindo resul¬ 
tados notáveis de reconstituição de habitats ou de monumentos, dos 
quais só restam fragmentos Pois bem! Apesar de tanta consciência, 
os arqueólogos também fabricaram o seu “complexo”! Em 1968, conco¬ 
mitantemente em Londres e em Chicago — cada qual pretendendo haver 
precedido o outro —, David Clarke^’^^^ e R. Binford condenaram, 
com efeito, como empírica a “arqueologia tradicional” e quiseram pro¬ 
mover sua disciplina à categoria de ciência. Coisa curiosa, eles reprova¬ 
vam na arqueologia tradicional o partir dos fatos sem idéia preconcebida, 
o que para o espírito comum poderia parecer antes uma atitude científica. 
A essa prática eles opuseram o método “hipotético-dedutivo”, que sem¬ 
pre toma como ponto de partida hipóteses —como fazem os cientistas, 
diziam eles —, hipóteses que, uma vez validadas, devem ser transfor¬ 
madas em leis (nomotética). Esse método “hipotético-dedutivo”, que 
é ele senão a “modelização” matemática empregada na física e, com 
mais riscos, nas ciências econômicas e sociais, para estudar um fenômeno 
mediante sucessivas experimentações? Os adeptos da new-archeology, 
acreditando atingir assim um nível verdadeiramente científico, criaram 
todo um jargão, tirado tanto do inglês quanto do latim e do grego. 
Como se todo esse formalismo não bastasse, um deles, Schiffer erigiu 
suas leis em fórmulas matemáticas. Assim, a duração V de vida de um 
objeto é obtida pela equação V = , sendo “e” o número maior 

ou menor de usos, “F” a frequência de emprego na totalidade dos cantei- 













292 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


^ utilização do objeto. Escolhi apenas uma equação de 
tres vanaveis, mas há outras que chegam a seis! 

A new-archeology não atraiu muitos partidários '''•^e os arqueólogos 
fros'"S.'amo\s te?'. ««beledmento dos 
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Poder-se-ia dizer que a diferença entre um historiador de arte e um 
escritor de arte é que um cita suas fontes e o outro é dispensado disso 
graças a seu gênio. Mas isto nem sempre seria verdadeiro. Um dia enviei 
a Paul Claudel uma copiosa análise, sedutora como um tratado de anato¬ 
mia, intitulada Morphologie du retabíe portugaís, porém ilustrada pelas 
admiráveis fotos feitas por Novais, de Lisboa. Era 1954. Claudel teve 
a amabilidade de responder-me em Píaísirs de France por uma elevação 
lírica sobre o altar barroco que me dedicava 

Mas, em geral, para um escritor de arte, o que conta é o que ele 
pensa, e não o que é. E pouco lhe importa colocar-se a par dos fatos 
de modo outro que folheando rapidamente algumas coletâneas de ima¬ 
gens. Sucede, porém, que sobre assuntos que ele considera como ‘"públi¬ 
cos”, portanto rentáveis, a um historiador de arte julgado maçante por¬ 
que entravado por seu material de demonstração um editor prefere um 
escritor favorito do público que o lerá por ele mesmo, e não para se 
instruir a respeito do que ele trata. Às vezes ocorre uma distribuição 
errada de cartas, quando se trata de um assunto pouco conhecido, capaz 
de espicaçar a curiosidade de algum estudante de arte. Quanto às foto¬ 
grafias, é necessário sobretudo que elas sejam “sugestivas”, tanto quanto 
possível de estilo “magazine”. O livro típico desse gênero de confusão 
é o que Pieyre de Mandiargues dedicou aos Monstros de Bomarzo^^^, 
obra sobre a qual André Chastel teve a coragem de escrever uma resenha 
justamente severa É fácil, não há dúvida, criar sobre um tema insólito 
uma literatura de efeito quando se ignora a documentação exumada pe¬ 
las pesquisas dos historiadores de arte — recusadas de antemão, aliás —, 
documentação essa que “infelizmente” é apropriada para esclarecer um 
jogo de humanista, onde se prefere ver um mistério apavorante, mensa¬ 
gem de crueldade e de erotismo. Mas esse livro existente impediu que 
se fizesse dele outro mais bem informado, que teria sido útil em língua 
francesa, sobre esse jardim maneirista italiano. 

Compreende-se que os historiadores de arte fiquem agastados dian¬ 
te do pouco cuidado que os escritores têm em informar-se desse ramo 
do conhecimento, onde imaginam que basta olhar. Nos Escritos sobre 
arte de Tolstói, por sinal que obra muito medíocre e de tendência mera- 
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mente política, Eugène Muntz, ao resenhá-lo em 1899, não constata 
que o autor se contradiz de uma página para outra e que o livro contém 

erros enormes como “catedrais”^ ^ u nvro contem 
contra tido razão em enfurecer-se 

contra o flagelo dessa literatura de arte que, até certo ponto mobiliza 

É umaÍuSSoT^n^T^^TT para a história da arte? 

t uma qutstao de qualidade literária. Pois, se é verdade que a literatura 

medíocre passa ao largo da obra de arre, não é menorpattó.e qne 

Kndo inflne impossível atingir a essência da obra de arte, sO pode aLr- 

da-la uma outra obra de arte mais explícita, porque feita de palavras 

Alguns e certo, contestavam violentamente a possibilidade de as 

S oalavras em tií.r/ em subtrair as coisas 

as palavras, em tirar aos seres a palavra para somente figurá-los torná- 

mdàTáiêruTcoT r^^IT Mas Sarah Kofman nâo 

lidf a caiar • íif,r a ' i’-"'““"o 

Vida a calar , diz ela. A equivalência, aliás, não deve ser procurada 

penas na literatura. Ousarei dizer que, nos tempos longínqua em que 

ver uTr ® se encontravam produtores para promo¬ 

ver um Luciano Emer, ou Henri Stork e Paul Hasaerts os filmes sobre 
Leonardo da Vinc. ou Piero delia Franeesca do primeiro e sobrTRuSra 

0bmrfs“quSs elit^pl^' ° ““ 

aosbSpdSrie^rqir^^^^^^^ 

buciante, ela ainda se procurava a si mesma, o vocábulo “belo” foi 
rigorosamentc proscrito ». Sobre a porta dos anfiteatros das umver “ 
dade^ poder-se-ia ter escrito: “Aqui é proibido admirar ” 

celeb?ar'“Saí ' ' ™'“' “ P<=i* » '1' é permitido 

n... líquiseram ver em Émile Mâle a qualidade de seu estilo 
que lhe valeu a Academia Francesa, e confessar sua emoção diante da obra’ 
que ele comentava. Isso nao era nem sério nem científico, diziam eles 
be quiser reencontrar a obra-prima e abandonar-se à emoção oue 
nao tem o direito de exprimir, que outro recurso terá o historiador^de 

dfHuvsmans yc.e//éco«fe de Claudel, de La cathédrale 

Proíct^ í’ ^ ^^‘^edrale nvante de Louis Gillet ou mesmo de 
Proust quando ele evoca os quadros de Monet através de Elstir-^ 

No entanto, esses textos guardam com a árida história da arte 
a mesma relaçao que um poema com a prosa de uma ata. Devem pois 
ser excluídos de nosso tema. Só serão levados em consideração aqíeles 
que tiveram alguma influência sobre a história da arte ou que pelo menos 
satisfizeram nos leitores uma expectativa dessa natureza^ 
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Tais são as obras de Huysmans que evocam a arte cristã. Certo, 
foi preciso muito tempo para que os franceses encontrassem o caminho 
de Grünewald e dos primitivos coloneses que ele lhes mostrara É 
verdade que esses textos eram sem ilustração e essa arte era tão estranha 
aos seus leitores que o verbo, embora colorido, do romancista não podia 
bastar para fazê-los imaginar. Mais discernível é o papel de revelador 
do pintor de O enterro do conde de Orgaz que Barres pôde desempenhar 
quando publicou Le Greco et le secret de Tolède, em 1911. 

Quanto a La cathédrale, o romance de Huysmans, sem dúvida teve 
uma ação um pouco análoga à de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, 
só que em sentido inverso. Ali onde Hugo procurava o diabo, Huysmans 
— esse convertido que no entanto tivera com o demônio um comércio 
tão íntimo! — vê apenas anjos. Talvez eu não seja objetivo quanto a 
essa obra, porque ela foi, quando a li, mal chegado à adolescência, 
um dos elementos determinantes de minha vocação. Impressiona-me 
o fato de que Huysmans coincida frequentemente com Émile Mále (L'art 
religieux du XIIP siècle en France). Ambos os livros são de 1898. Penso 
que o romancista e o escritor se abeberaram na mesma fonte: a mono¬ 
grafia da catedral feita pelo padre Bulteau em sua segunda edição consi¬ 
deravelmente enriquecida, cujo terceiro volume apareceu em 1892^^^. 
Huysmans fala dela com frequência, pois tinha a honestidade e mesmo 
o coquetismo de citar suas fontes. Seu livro, aliás, se apóia numa sólida 
erudição colhida nos próprios originais, e essa semelhança de fontes 
com as de Émile Mâle explica amiúde o paralelismo de ambos. 

Os irmãos Goncourt são historiadores de arte ou escritores de arte? 
Sua preocupação era ser historiadores. Não chegaram a fazer acompa¬ 
nhar seus estudos dos pintores do século XVIII por embriões de catálo¬ 
gos? Mas não podiam, como escritores, mascarar o seu talento. Eram 
artistas até a ponta das unhas. Não ilustraram eles próprios seus escritos 
sobre o século XVIII por gravuras em talhe doce que executavam a 
partir dos quadros? 

Em suma, o gênero do escrito sobre a arte começa com Diderot, 
cronista dos Salons. Para ajudar seus distantes leitores a imaginar obras 
das quais eles não podiam ver sequer uma reprodução, era mister que 
ele lhes desse uma equivalência literária 

Não é porque produziu obras-primas que um grande escritor escreve 
bem sobre a arte. O nível de impressões dos diferentes passeios à Itália 
de Stendhal não excede o da literatura turística de viajantes distintos, 
num gênero em que um historiador de arte, Jakob Burckhardt, escreverá 
mais tarde uma obra-prima, insuficientemente conhecida, o Cicerone 
Que dizer de Baudelaire, afora suas cnticas dos Salões? Um soneto 
basta para fazer dele um escritor de arte? 

Les maitres d'autrefois de Fromentin (1876) pertence ao mesmo 
gênero literário que os escritos de Stendhal. Seu autor não pretendeu 
fazer uma história das escolas de pintura do Norte. Limita-se a contar 
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suas visitas aos grandes museus de Flandres e da Holanda. Fromentin escre¬ 
veu um romance, Dominíque (1862), que é uma obra-prima, e um ensaio 
sobre arte, que é outra. E, na pintura, esse artista consciencioso e de fina 
sensibilidade, que se traduz sobretudo na qualidade de seus céus, se man¬ 
tém numa justa mediania. Terá ele compreendido o seu destino? 

É espantoso que uma viagem de trés semanas tenha bastado para 
tal aprofundamento da pintura do Norte. Nesse livro tudo é sutil. Há 
no próprio texto um quê de nostalgia, esse “outrora'’ que subentende 
já não existirem tais mestres hoje em dia. 

À maneira de Diderot, mas ultrapassando-o singularmente em pro¬ 
fundidade — é verdade que o assunto era mais exaltante —, Fromentin, 
para fixar suas impressões, dá a si mesmo e a seus leitores uma descrição 
de cada obra que constitui uma transcrição em palavras das linhas e 
das cores. Tais descrições são admiráveis e nunca serão ultrapassadas, 
pois supõem o olho de um pintor que olha intensamente, como se tivesse 
um pincel na mão. Longas descrições por vezes, mas sempre sem prolixi¬ 
dade, estilo de um lirismo contido, expressão discreta dos sentimentos, 
tudo flui naturalmente. Poder-se-ia parafrasear o que ele diz do Retrato 
do burgomestre Six de Rembrandt: “Com toda a justiça, esse livro con¬ 
quistou uma celebridade que nunca se desmentiu. Todo estudante da 
história da arte, sobretudo em se tratando de pintura, deve ler Les mai- 
tres d’autrefois para aprender a olhar um quadro.” 

Élie Faure (1873-1932) quis-se historiador de arte. Sua obra traz 
modestamente o título de Histoire de lart^^^. No entanto, embora ele 
siga o curso do tempo, é mais escritor que historiador, e seu livro conquis¬ 
tou uma audiência tal que veio a formar diversas gerações. Esse sucesso, 
assegurado pela edição em livro de bolso, perdura até os nossos dias 
e um prêmio de história da arte traz o seu nome. Tal êxito, que aliás 
não foi imediato, deve ter surpreendido o autor, que sem dúvida prefe¬ 
riria ver essa acolhida reservada aos seus ensaios literários e romances, 
que ninguém mais lê em nossos dias. Élie Faure, aliás, não era escritor 
profissional, mas médico. À prática normal da arte de Esculápio, ele 
acrescentou, fato assaz excepcional, a de embalsamador, o que lhe pro¬ 
porcionou alguns recursos. 

A Histoire de fart de Élie Faure apareceu em cinco volumes; Uart 
antique (1909), L’art médiéval (1911), metade do qual consagrado às 
artes do Oriente, do Extremo-Oriente e às artes primitivas, Uart renais- 
sant (1914), L'art moderne (1921), em dois volumes: um para os séculos 
XVII e XVIII e outro para o século XIX e começo do XX A obra 
é concebida segundo o princípio diacrônico da narrativa histórica. Mas 
Élie Faure resolveu dar-lhe uma conclusão sob o título de fesprit des 
formes (1927), obra de síntese de caráter sincrónico, muito audaciosa 
para a época e da qual o autor dizia, quando concebeu o seu projeto; 
“Este será um livro capital.” 
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Comparou-se Élie Faure a Michelet, de quem possui o sopro, o 
estilo elevado, os epítetos contundentes, esse sentido da história conce¬ 
bida como uma epopéia dos povos. Seu processo retórico favorito é 
a repetição ou a enumçrQçâo. Há páginas inteiras de enumerações, nunca 
maçantes, em virtude da variedade do rodeio de frase e da vivacidade 
das imagens; algumas páginas fazem pensaf à?rts ondns SllCCSSlVS? IIHI 
grande vagalhão. O tecido do discurso é tão cerrado que por vezes se 
acredita estar lendo Proust. O autor se aprimora na descrição das paisa¬ 
gens, que percorreu até o fim do mundo para melhor compreender os 
ambientes geográficos. Sua leitura visual das obras de arte é perspicaz e 
ele sabe descobrir nelas a expressão dos temperamentos e das civilizações. 

Esse verbo fascinante provém talvez de ter o autor encontrado uma 
banqueta de ensaio nas conferências que pronunciou a partir de 1905 
para uma universidade popular parisiense, La Fraternelle. Quanto a 
essa abertura de espírito que o faz aderir tão bem a todas as civilizações, 
a todos os povos, é uma qualidade única na história da arte na França 
desse tempo, mas vamos reencontrá-la em outras grandes empresas his¬ 
tóricas então concebidas, como a Histoire générale (obra coletiva) de 
Lavisse e Rambaud ou, melhor ainda, na Géographie universelle de Éli- 
sée Reclus, tio do próprio Élie Faure. Esse nome deve deter por um 
momento nossa atenção, porquanto tio e sobrinho pertenciam à mesma 
família de espíritos, a do movimento anarquizante, que teve grande au¬ 
diência entre os intelectuais na virada do século. Ferozmente hostil a 
qualquer fronteira, essa ideologia, que não deve ser confundida com 
o marxismo e até se lhe opõe, previa uma próxima reconciliação dos 
povos e das sociedades, que se realizaria sem derramamento de sangue, 
permitindo assim à humanidade alcançar a idade de ouro. A essa família 
de espíritos pertencia também Romain Rolland. 

Após haver mostrado a infinita diversidade das raças e das civili¬ 
zações, Élie Faure saúda o advento próximo dessa unidade por ele alme¬ 
jada, chegando inclusive a desejar os cruzamentos raciais; mas, quando 
a entrevê, inquieta-se ao pensar que ela terá por resultado, sem dúvida, 
uma uniformidade das produções humanas que significará a interrupção 
da criatividade, salvo no domínio da ciência. A história, para ele, é 
uma sucessão de dramas. Servo dos deuses ou dos homens, o artista, 
tendo rompido recentemente esse vínculo e votando-se ao narcisismo, 
transcende essas convulsões para promover a ascensão do efêmero ao 
eterno. Hostil à violência, seja ela política, religiosa ou moral, Élie Fau¬ 
re, não obstante, se apercebe de que ela é a trama da história. Mas 
indaga se o apogeu da arte e o apogeu da violência não dependeriam 
das mesmas causas interiores, com a irresistível ascensão da energia e 
do amor na raça humana, eclodindo no mesmo momento para exprimir 
.sua suprema unidade nos dois sentidos ao mesmo tempo, o das forças 
instintivas, que obedecem ao seu furor, e o das forças espirituais, que 
obedecem ao seu lirismo. 
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Na realidade, o mestre de Élie Faure, depois de Michelet, é Taine 
tle se exphca francamente a este respeito no prefácio da nova edição 
de L artmoderne, em 1923. Se bem que o reprove por ser “sistemático” 

e exagerado , Elie Faure considera válida a teoria de Taine, porquanto 

o meio produz o choque inicial e fornece a informação”. Entretanto 
ao passo que os enunciados dogmáticos de Taine provocam o tédio’ 
levando o leitor a sentir-se sempre em vôo rasante, o lirismo de Élie Faure’ 
suscitado pelas mesmas idéias, tem todas as seduções do imaginário. 

O sucesso persistente de Élie Faure se deve sobretudo a suas quali¬ 
dades literárias, e seu talento é tal que mal nos apercebemos de suas 
lacunas, que sao consideráveis. O barroco não existe para Faure que 
nao parece ter tido conhecimento das obras de Wõifflin. Coisa extraor- 
dinana: em L «rí moderne (séculos XVII e XVIII), Flandres, a Holanda 
a Espanha e a França, e até mesmo um pouco a Inglaterra, ocupam 
a totalidade do espaço. A Itália não tem nenhum lugar. Sua época terá 
passado? Que os países germânicos, onde floresce o rococó, sejam igno¬ 
rados, va la. Mas a Italia! Bernmi e Caravaggio são citados aqui e ali 
para assma^íar a influencia que exerceram sobre os demais artistas estran¬ 
geiros validos. Borrommi e Guarini não aparecem, a Espanha do Renas¬ 
cimento nao existe, salvo El Greco, redimido à última hora em L’art 
moderne. Um monumento tão importante como o Escoriai não é citado- 
ahas, na arte moderna, quase que não se trata senão da pintura O 
leitor pode surpreender-se com essas ausências quando se constata para 
o mesmo período, quao extensa era a Histoire de l'art de André MÍchel 
tlie haure, longe de ser um precursor, parece apegado, quase ingenua¬ 
mente, a essa convicção, nascida com o neoclassicismo, de que o barroco 
e uma aberração da qual é melhor não falar. 

^ Quanto ^L^sprit des formes, vimos que inspirou a Élie Faure o 
grande ritmo . Por vezes, nessa obra de síntese, o autor se entrega 
a generalizações apressadas, ligadas a palavras como Norte, Sul Semita 
ariano (então chamado aryá), das quais os historiadores de arte de hoje 
desconfiam. Sera que foi de Gobineau que ele tirou essa noção da preex- 
celencia no domínio das artes atribuída ao sangue negro? 

Todavia, a compreensão que Élie Faure mostra das civilizações ar- 
tisticas do Extremo-Oriente é única entre os escritores franceses dessa 
epoca. Penso que ele deve ter tido acesso á biblioteca que Doucet 
formava desde 1909, muito rica em fotografias da China e da índia 

ÉdoniHrh'"'" Jean-Pierre Faure «<>, de ter frequentado 

Edouard Chavannes, orientalista cujas campanhas de pesquisas na China 
eram subvencionadas por Doucet, confirmaria essa hipótese e mais ain¬ 
da, por conseguinte, seu parentesco com André Joubin, que desposara 
uma de suas primas e foi o primeiro diretor oficial da BibliotL de 
Arte e Arqueologia. 

A tendência anarquizante de Élie Faure, expressa de forma mili¬ 
tante em certos aspectos de suas ações e de seus escritos, explica por 
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que, a despeito do sucesso obtido pela Histoire de Vart e por Hesprit 
des formes junto ao público, essas obras foram muito mal acolhidas 
por críticos de tendências nacionalistas, como François Fosca, redator- 
chefe de Hamour de Vart, revista editada na época pela Librairie de 
France, simpatizante da Acíion française, movimento realista. O pan¬ 
fleto desse diretor de uma revista de arte contra uma tentativa de pesqui¬ 
sa, então meritória na França, é exemplar do atraso do pensamento 
francês no domínio da arte nessa época em que Otto Rank escrevia, 
na própria Paris, Hart et Vartiste^^^ 

Romain Rolland foi atraído sobretudo pela música. No entanto, 
o retrato que traçou de Miguel Ângelo é poderosamente modelado. 
Não chegou ele à ousadia de comparar a arte deste à de Beethoven? 

Não é porque ele pertenceu à Academia Francesa que preferi falar 
de Louis Gillet (1876-1943) neste capítulo, mas sim porque seu real 
talento de escritor o faz ultrapassar a simples designação de historia¬ 
dor de arte. Passou ele por essa Escola Normal que, em 1900, foi 
um viveiro de sábios, eruditos e escritores. Aluno de Joseph Bédier, 
foi condiscípulo de Romain Rolland, com quem manteve uma longa 
correspondência. Seu espírito se formou também através dessas viagens, 
realizadas sem pressa, que para as pessoas dessa época constituíam mo¬ 
mentos de intensa meditação. Em 1912, foi nomeado conservador do 
museu de Chaalis, legado no mesmo ano pela Sra. Jacquemart-André 
ao Institut de France. 

Louis Gillet, aliás, algumas vezes se dedicou à história historici- 
zante, como o testemunha sua Histoire artistique des ordres mendiants 
(1912), que decorre de um curso no Instituto Católico, em que ele revela 
algumas formas próprias de cada uma dessas duas grandes congregações 
monásticas, opostas por seus métodos apologéticos, mas que coincidiam 
por vezes nas formas. Devemos-lhe a versão francesa dos Pintores italia¬ 
nos do Renascimento de Bernard Berenson, que ele conhecera em 1903 
por ocasião de uma viagem a Nova York. 

Berenson ensinou-o a ver, Émile Mâle a procurar o que se encontra 
além do visível. Se ele se rivalizou com Élie Faure pelo lirismo, sua 
atitude em face da obra de arte difere da do autor de Uesprit des formes. 
Élie Faure fazia reviver a obra de arte num quadro histórico e geográfico. 
O modo de abordagem de Louis Gillet residia na simpatia, ou antes, 
na “empatia”, o que os alemães designam sob o nome de Einfühlung 
Diante de uma obra-prima — e só lhe importavam as obras-primas —, 
experimentava uma espécie de fascinação. Como ele próprio confiou 
a Romain Rolland a 13 de outubro de 1891, a propósito dos quadros 
de Moretto que vira em Brescia: “Sou tomado pelo coração, e não pelo 
divertimento dos olhos.” 

Nos escritos em que sua pena se sente livre para abandonar-se ao 
lirismo, seu estilo é rebuscado, às vezes até precioso. Não afeta ele em- 
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pregar por vezes uma ortografia desusada há um século, escrevendo 
''appartemens'' ou "'batimens'\ ''testamens"\ ''ordres Mendians"' 

Nesse humanista, que professava também a fé cristã, a contem¬ 
plação das obras-primas animava a tendência à ultrapassagem que lhe 
parecia ser a natureza mesma do homem: "Mais além. Ulíreia, como 
dizia o refrão dos velhos peregrinos de Santiago”, exclama ele em La 
cathédrale vivante{\936). “O homem empreende essa peregrinação, essa 
viagem pelo mundo que não terá mais fim.” 

Pode-se perguntar se o fato de falar de André Malraux numa história 
da história da arte não é um contra-senso. Se esse gênio atormentado, 
eternamente à procura de si mesmo e que acreditou — fato consternador 
— ter-se encontrado na pele de um ministro, é o herói exemplar dos 
tempos da deriva do espírito, se seus romances são obras que trazem 
a marca de um momento histórico e que ele as quis como tais, quando 
tratou da obra de arte Malraux teve a sensação de abordar um domínio 
a-histórico. Proclamou bem alto que toda obra de arte é única, sem 
relação com qualquer fato de civilização ou de cultura. Nem sociologia, 
nem Geistesgeschichte, portanto. Por que, no dia seguinte à guerra, aban¬ 
donando o romance no qual brilhara, ele se voltou para a exegese da 
obra de arte, para a qual nada o preparava? Esse homem, tendo ouvido 
em sua juventude proclamar a morte de Deus e depois, adulto, a do 
homem, não tentou agarrar-se a qualquer jangada, acreditando ter en¬ 
contrado na obra de arte um simulacro de eternidade? 

E procurar uma vã querela com Malraux enumerar com compla¬ 
cência, como o fizeram Georges Duthuit e outros, seus erros ou suas 
aproximações históricas. Pode-se censurar um poeta, impelido pelo de¬ 
mônio da escrita, por não deixar sua poltrona para verificar as datas? 
As obras de Malraux aplicadas à arte são as estrofes de um peã no 
qual esse bardo canta a bela lenda das metamorfoses criadas por Apoio 
e Dioniso. Isso não impede que os fatos não tivessem maior peso 
para quem desdenhava a exatidão histórica a ponto de ohamar de 
“pós-faraônica” a arte copta, quando se sabe que os coptas são cristãos 
assim designados pelos árabes e que entre eles os faraós fizeram suce¬ 
der-se outros impérios ou ainda prolongar até o século IV as esculturas 
da Palmira, cidade destruída pelo imperador Aureliano em 272. Para 
ele, as obras não se inscrevem no tempo, o que conta é seu estilo, 
e o estilo de uma estátua de Palmira pode, no mundo das formas, 
ser “contemporânea” de qualquer outra produzida por uma civiliza¬ 
ção diferente. 

Não incorrerei no ridículo de analisar as idéias de Malraux, de tentar 
discernir nelas uma estética. Não se pode fazê-lo sem escrever um livro 
inteiro, pois a aparente incoerência das afirmações, a obscuridade do tom 
visionário mascaram a compacidade de uma “estrutura”, e não se pode 
puxar-lhe uma ponta sem que venha todo o conjunto. Tudo se cruza e 
se descruza em suas diversas obras, todos os reflexos de suas leituras 
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de arte desenraizadas, convertidas em excrescências da vida moderna, 
da qual são expulsas pela civilização industrial. Chama-se o museu de 
cemitério. Não será antes um orfanato? 

Entretanto, há na hierarquia do sagrado um estádio mais elevado 
que o museu real — é o museu imaginário. O museu imaginário nada 
mais é que a reunião, permitida pela fotografia, das obras de arte vindas 
de todos os tempos e de todos os lugares, representadas por sua imagem. 
Para os historiadores de arte, essa substituição de uma obra de arte 
por sua imagem é uma perda de substância; para Malraux, é uma pro¬ 
moção. 

“Num álbum, num livro de arte, os objetos sáo em sua maioria 
reproduzidos no mesmo formato; a rigor, um Buda rupestre de vinte 
metros apresenta-se aí quatro vezes maior que uma Tanagra.” O poeta 
das imagens poderá multiplicar à vontade o fragmento, solicitar o objeto 
pela iluminação até transformar seu aspecto visual. Tudo isso só faz 
enriquecê-lo. Assim substituídos por sua imagem, “uma tapeçaria, um 
vitral, uma miniatura, um quadro e uma escultura tornam-se uma famí¬ 
lia. Perderam suas cores, sua matéria (a escultura, alguma coisa de seu 
volume), e até mesmo essas esculturas se converteram em pranchas. 
Que é que perderam com isso? Sua qualidade de objetos”. Tornaram-se, 
pois, abstratas, e portanto apropriadas para desempenhar o papel de 
moedas de troca, a “moeda do absoluto” 

Não é estranho que Malraux nunca tenha falado de uma obra de 
arquitetura, que a fotografia de um monumento jamais apareça em seus 
livros? A arquitetura permanece ligada ao solo, portanto ao lugar e, 
pelo lugar, ao tempo; por mais elaborada que tenha sido, ela sempre 
atendia a uma necessidade, a de assegurar ao homem o fechado e o 
coberto. Essa ausência de gratuidade, para Malraux, não lhe permite 
ter acesso ao templo do sagrado: o Museu. 

Malraux estava de tal modo obsedado pela imagem que, quando 
de sua primeira passagem pelo Ministério da Cultura, sob o primeiro 
governo de De Gaulle, em 1945-1947, concebera um grandioso projeto, 
o de dotar os museus de província de galerias de obras-primas represen¬ 
tadas por sua reprodução em tamanho natural. Tentou-se então uma 
experiência e tomou-se como cobaia o Mouíín de la Galette de Renoir. 
Como os meios dessa época não permitiriam reproduzir em cores, numa 
única revelação, quadros dessa dimensão, foi necessário fazê-lo em peda¬ 
ços destacados. Quando se quis reunir as diferentes impressões assim 
obtidas, isto naturalmente foi impossível, porque havia entre elas ligeiras 
diferenças na revelação dos negativos. A coisa redundou num álbum 
de detalhes e o projeto foi abandonado. 

Tal gosto pela imagem em substituição ao objeto corresponde a 
essa civilização do simulacro que é a nossa. 

O fenômeno que, após a Segunda Guerra Mundial, atrai as multi¬ 
dões para a obra de arte tem diversas causas; uma delas, certamente. 
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deve ser procurada num instinto profundo, na vontade, de tan^s 

horrores, de reencontrar um rosto mais reconfortante do homem. Us 
livros de Malraux sobre a arte atendiam a essa aspiraçao. Mas o que 
os leitores procuravam em Les voix du silence ou Le musée imaginaire 
de la sculpture mondiale era o testemunho do autor de La condition 
humaine. Encontraram aí uma linguagem totalmente diversa da que ha¬ 
viam escutado em L^espoír, uma linguagem difícil, quase mallarmeana, 
que não compreendiam, mas deixavam-se arrastar pelo encantamento 
do verbo e pela qualidade das imagens que mereceram do editor Skira 
e depois, de Gaston Gallimard um cuidado todo especial. E estas lhes 
revelavam obras desconhecidas, estuques do Gandhara, budas kucha, 
objetos citas e sármatas, dos quais alguns exemplares se achavam muito 
bem conservados em museus da Europa, mas que se julgava capazes 
de interessar apenas aos especialistas. Malraux servia também a causa 
da mundialização à qual seu tempo aspirava. Introduzia assirn nas gran¬ 
des exposições, que tiveram lugar após a guerra, como a da índia e 
a do Museu de Cabul, objetos produzidos pelo vikings. 

Pode-se dizer que o sucesso de seus livros contribuiu para arrastar 
as multidões aos museus, mas também para ver aí apenas “imagens , 
o que as dispensava do esforço de conhecimento que, outrora, profes¬ 
sores entediados exigiam delas ao ligá-las à história. 

Meu confrade e amigo do Metropolitan Museum de Nova York, 
o conservador das pinturas Ted Rousseau, mostrava-se muito irritado 
pela ausência de curiosidade das multidões que acorriam ao seu museu 
aos domingos. Contou-me que, para obrigar os visitantes a aprender 
alguma coisa, colocara acima de cada quadro um cartaz com o norne 
do artista e obteve de um deles — um arquiteto! — esta reflexão 
desagradável: “Por que incomodar-me com essas inscrições. Eu ve¬ 
nho aqui para ver belos quadros, não tenho necessidade de saber de 

^ Malraux contribuiu também para simplificar consideravelmente o 
espetáculo da arte, tanto mais que, pelo menos no que concerne aos 
séculos precedentes, seus gostos eram muito convencionais. Ticiano, 

Tintoreto, bravo! Mas de Lotto ^wííi? , , . ^ 

Malraux fascinava seu público por uma aureola de heroísmo. Nao 
tinha encorajado com sua presença o Exército Vermelho durante a per¬ 
ra da Espanha? Não havia entrado para a Resistência (na ultima hora, 
é verdade, mas ele explicou por quê)? Não recolhera algurnas palheps 
da glória do exército Reno e Danúbio? E, enfim, nao era ele o fa^miliar 
do general De Gaulle, o único de seus ministros que este considerava 

à altura de ser um de seus pares? _ . • o 

A acolhida dispensada aos seus livros pelos meios de cntica e história 
da arte foi bastante contrastado. A contestação mais violenta partiu de 
Georges Duthuit, o genro de Matisse. O panfleto em três volumes intitu¬ 
lado Le musée inímaginable escrito com uma verve fascinante, e uma 
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refutação de ponta a ponta. Bizantinizante eminente, Duthuit, como 
discípulo de Strzygowski, defende seus deuses e não perdoa a Malraux 
o ter afirmado a superioridade do Ocidente sobre o Oriente. Os sarcas¬ 
mos dirigidos por Pierre Cabanne ao “aventureiro com perfume de 
epopéia” visam mais ao ministro que ao escritor de arte. De maneira 
geral, na França, a atitude para com Malraux dependeu das opiniões 
políticas. Não deixa de ser divertida a conversão do Fígaro, primeiro 
chamando Malraux de “o trapalhão da cultura” e depois, com o passar 
dos anos, apercebendo-se de que um jornal gaullista devia mostrar mais 
reverência para com o genial ministro do grande líder. 

Assim, no exterior ele mereceu talvez apreciações mais objetivas. 

Em nenhum lugar se encontrará maior fervor que em E. Wilson 
e no Times Literary Supplement, que, quando da publicação de Les 
voix du silence, chamaram essa obra de “o livro do século”. O crítico 
inglês J. P. Hodin, julgando Le musée imaginaire, se enfurecia contra 
os pedantes de universidade que rejeitavam Malraux por causa de alguns 
pecadilhos veniais e se desviavam dessa visão magnífica da arte conce¬ 
bida como um antidestino. 

Os “pedantes de universidade”, com efeito, não lhe eram lá muito 
favoráveis. Uma das sumidades da história da arte, que sem embargo 
não temia afastar-se dos caminhos batidos, Ernst Gombrich, de quem 
falamos em várias páginas do presente livro, achava sua concepção “tão 
claudicante quanto seu espírito”; reprovava-o por ter falseado completa¬ 
mente a mensagem da obra de arte, arrancando-a à história para lançá-la 
arquejante na arena do mundo contemporâneo Essas asserções não 
passam de opiniões emitidas em artigos. Em 1967, sob o título O absoluto 
e a forma, Stefan Morawski, filósofo polonês, num livro de trezentas 
páginas, analisou Malraux num discurso mais geral sobre a estética, es- 
tendendo-se sobre suas implicações com o existencialismo e o estrutura- 
lismo. Encontra-se nesse livro, publicado em francês em 1972 a explo¬ 
ração mais metódica já feita das idéias sobre a arte do autor de Les 
voix du silence. 

Quanto a nós, não nos cabe nesta obra julgar o valor das idéias 
estéticas de André Malraux. Basta-nos saber que, se elas fazem parte 
da história do gosto, não pertencem à história da arte. 


m 

CAMINHOS E MEIOS 
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o SABER ENCICLOPÉDICO 


Desde que acumula alguns conhecimentos, tem o homem dois meios 
para pô-los em ordem: a apresentação discursiva segundo a trama histó¬ 
rica e a enumeração alfabética num dicionário. 

Não é de admirar que os alemães, apaixonados pelas sumas e enci¬ 
clopédias, tenham tentado as primeiras sínteses sobre a história da arte. 
Anton Springer empreendeu em 1855 um Manual de história da arte \ 
em cinco volumes, e Franz Kugler em 1859 começava o seu, que ele 
próprio ilustrou a traço A História da arte de todos os tempos e de 
todos os lugares ^ de K. Woermann foi, em 1900, a primeira a incorporar 
em seu programa as civilizações primitivas. 

No início do século XX, paralelamente na França e na Alemanha, 
sentiu-se a necessidade de reagrupar em ordem noções que se haviam 
desenvolvido um pouco anarquicamente, segundo o capricho dos pesqui¬ 
sadores. Conceberam-se duas grandes histórias alemãs da arte que have¬ 
riam de constituir um quadro para estudos futuros, fornecendo o balanço 
das questões já exploradas e, em certos casos, dando o impulso para 
novas pesquisas. A França precedeu a Alemanha de alguns anos; é em 
1905 que aparece o primeiro volume da Histoire de l'art de André Michel 
(1853-1925). Este fora chamado por Courajod para ser seu adjunto no 
departamento das esculturas da Idade Média e dos Tempos Modernos 
do Louvre, que acabava de ser fundado; sucedeu-lhe na direção desse 
departamento em 1896 e acabou obtendo uma cátedra no Collège de 
France. Tendo sofrido muitas provações nos últimos anos de sua vida 
por várias perdas cruéis devidas ao conflito armado, seu estado de saúde 
obrigou-o a renunciar ao professorado três anos antes da idade da apo¬ 
sentadoria. Não pôde levar até o fim sua Histoire de rart, cujo décimo 
oitavo e último volume —o índice — apareceu em 1929. 

O primeiro volume do Manual da ciência da arte^, concebido e 
dirigido por Fritz Burger (1877-1916), foi publicado em 1913. Burger 
era um espírito universal; como muitos outros em seu tempo, começou 
como prático antes de tornar-se historiador. A princípio foi pintor, escul¬ 
tor e arquiteto. Abordou a história da arte no começo do século XX 
nas universidades de Heidelberg, Estrasburgo e Munique em trabalhos so¬ 
bre a arte florentina. Mais tarde estudou as escolas do Norte, principalmente 
a alemã. Interessou-se também pela pintura do século XIX (Cézanne 
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und Hodler, 1912). Sua História da pintura alemã desde a Idade Média 
até o final do Renascimento é um dos dois volumes publicados em 1913 
de seu Handbuch; Burger oferecia assim um modelo aos seus autores. 
Morreu em 1916, diante de Verdun. A. E. Brinckmann (1884-1958) 
sucedeu-lhe na direção do Handbuch, onde devia escrever dois dos volu¬ 
mes sobre a arte barroca, de que falamos. Concluída em 1930, a publi¬ 
cação completa compreendia trinta e dois volumes. Estes não apare¬ 
ceram na ordem cronológica, mas na medida em que iam sendo termi¬ 
nados, sistema contrário ao de André Michel, que começou pelos primei¬ 
ros tempos cristãos e acabou pelo século XX. A diferença das concepções 
foi bastante profunda. Burger confiava a um único historiador a redação 
de todo um conjunto. Ao contrário, Michel distribuía a matéria de uma 
das grandes divisões de sua empresa entre diversos especialistas, reali¬ 
zando ele próprio a síntese de seus desenvolvimentos em prefácios, en¬ 
saios notáveis cuja leitura ainda hoje é muito frutuosa. Esse modo de 
ver lhe permitiu dar às artes menores um lugar que sempre lhes fora 
recusado até então. Não se esqueceu nem da gravura, nem da arte mone¬ 
tária, nem dos vitrais, nem dos marfins, nem dos móveis, nem da tapeça¬ 
ria, nem da ourivesaria; os textos de Émile Molinier, Arthur Haselof 
Maurice Prou, Emile Mâle, Marquet de Vasselot, Raymond Koechiin 
e Henri Bouchot são exemplares a esse respeito; mas, distribuindo assim 
cada um dos volumes entre vários autores, André Michel se privava 
da possibilidade de constituir estudos aprofundados com valor de síntese, 
confiados a um desses pesquisadores, que marcaram época na história 
da arte, como os volumes de Brinckmann Nicolaus Pevsner, Otto Grau- 
toff e Willi Drost do Handbuch de Burger, encarregados de explorar 
o conceito do barroco no próprio momento em que os estudiosos se 
interrogavam sobre o seu alcance. 

A obra de André Michel trata unicamente da civilização ocidental 
o que lhe confere mais unidade, enquanto os três volumes sobre a índia,’ 
a China e o Japão estão um pouco deslocados na série de Burger e 
Brinckmann. Em compensação, André Michel teve o mérito de não 
esquecer a América Latina, prolongamento da arte ocidental, parte con¬ 
fiada a Louis Gillet, que conseguiu redigir uma exposição apesar dos 
poucos estudos sobre o assunto publicados até então (1929). 

Enquanto prosseguia a obra de Fritz Burger, aparecia em Berlim 
outra historia da arte cuja concepção assinalava o sucesso que a arte 
começava a ter junto ao que viria a chamar-se o “grande público” À 
diferença de suas duas irmãs mais velhas, a História da arte dos propi- 
leus , iniciada em 1923 e terminada em 1932, e cujo nome aludia à 
efemera revista fundada por Goethe em 1798, se propunha antes de 
mais nada a oferecer uma rica documentação ilustrada, com um curto 
prefacio e sem bibliografia. Essa ausência de aparato científico evitou-lhe 
cair de moda, o que permitiu reeditá-la ainda há pouco. Trata-se desta 
feita, do conjunto das civilizações artísticas desde as origens da humani- 
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dade. A divisão das matérias é muito flutuante. É mais uma coleção 
que uma história da arte. 

A aceleração da história produzida pelo trauma da última convulsão 
mundial tornou bruscamente desusadas, logo após a guerra, as duas gran¬ 
des histórias da arte da primeira metade do século. A revisão dos volumes, 
operada após a sua publicação, o aumento do número de connoisseurs, 
tanto no domínio arqueológico como no das épocas mais recentes, e a 
maior necessidade de ilustrações acabaram relegando essas obras à histó¬ 
ria da história da arte. 

O fato de o público interessado nas artes aumentar incessantemente 
favoreceu a empresa simultânea de grandes histórias da arte na Ingla¬ 
terra, na Espanha, na Alemanha e na França. Doravante elas abarcarão 
todas as civilizações, dando uma importância cada vez maior às civiliza¬ 
ções ou culturas estranhas ao classicismo greco-romano, sejam elas 
orientais, extremo-orientais, africanas ou americanas, já que os artistas 
vivos orientaram o gosto do público para o arcaísmo e o primitivismo. 

A história da arte empreendida na Inglaterra traz o nome de Pelican 
History of Arí. É dirigida por um professor expulso da Alemanha pelas 
perseguições raciais e que colaborara no Handbuch de Burger e Brinck¬ 
mann: Nicolaus Pevsner (1902-1983). Fora ele um dos conservadores 
do Museu de Dresden e, de 1929 a 1933, professor da Universidade 
de Gõttingen; em seguida ensinou na Inglaterra. Na série por ele dirigi¬ 
da, cada parte é confiada a um autor único; os volumes, publicados 
em ordem dispersa, são hoje em número de trinta e seis, consagrados 
seja a um país, seja a uma técnica, seja a uma época, seja a um estilo, 
o que forma um conjunto sem coerência real. Ainda aqui, trata-se mais 
de uma coleção que de uma história da arte; não existe, aliás, indicação 
de tomo. A colaboração é amplamente internacional. A bibliografia 
é “espartana”, a ilustração um pouco comedida. Alguns volumes com¬ 
portam sínteses novíssimas que marcaram época, como a obra de Paul 
Frankl, consagrada à arte gótica. 

A Summa artis. Historia generale dei arte, realizada sob a direção 
de um professor catalão, José Pijoan, de 1959 a 1970, comporta vinte 
c quatro volumes. Tem a grande vantagem de compreender exposições 
bastante completas sobre a arte espanhola, geralmente 'mal estudada 
pelos historiadores de arte. O próprio Pijoan, em sua juventude, escre¬ 
vera uma Historia dei arte em três volumes (Barcelona, 1914). 

Em Baden-Baden, o editor alemão Holle empreendeu em 1957 uma 
coleção intitulada A arte no mundo. Fundamentos históricos, socioló¬ 
gicos e religiosos^, dividida em duas séries, uma consagrada às civiliza¬ 
ções européias (vinte volumes), confiada a diversos especialistas, outra 
(dezesseis volumes) tendo por objeto as civilizações não européias, diri¬ 
gida pelo Pe. Werner Speiser, diretor do Museu do Extremo-Oriente 
dc Colônia. A coleção inteira foi publicada em francês a partir de 1959 
por Albin Michel, que agora a faz aparecer em livros de bolso. O título 
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indica bem a tendência histórica da empresa. Um amplo lugar é dado 
às civilizações primitivas. O esforço envidado para realizar essas sínteses 
num espírito universal é louvável, mas nem sempre bem-sucedido, devi¬ 
do à circunstância de que os autores são quase exclusivamente alemães 
(ver, por exemplo, A arte românica, em que o papel da França como 
centro de gênese na escultura não é assinalado). Aqui o texto domina 
a imagem, que é comedida. A tendência científica da obra se traduz 
por uma bibliografia desenvolvida. A intenção sociológica nem sempre 
é respeitada, principalmente nas épocas recentes, como Revolução e 
restauração, obra de Klaus Lankhert, o que deixa implícito que esse 
partido é dificilmente aplicável à época contemporânea, na qual a criação 
artística tende a tornar-se um fato autônomo. 

Foi em 1955 que o editor Gallimard, por proposta de André Malraux, 
secundado por Georges Salles, então diretor dos Museus da França, em¬ 
preendeu uma vasta coleção: L^univers desformes. Ela deve totalizar qua¬ 
renta e quatro volumes, dos quais já se publicaram trinta e dois e, a julgar 
por estes últimos, deve abranger apenas as épocas anteriores aos tempos 
modernos. A grande originalidade dessa coleção, emanada de um homem 
que escreveu Le musée imaginaire, é o fato de basear-se na imagem. Esta 
não constitui uma ilustração; é ela que governa toda a estrutura de cada 
livro, e o próprio texto nada mais é que uma espécie de visita guiada 
ao “museu imaginário”; deve-se admirar a disciplina com a qual especia¬ 
listas estritos se empenharam em fazer coincidir o comentário com a ima¬ 
gem; para obter esse resultado, foi preciso rejeitar todos os elementos 
documentários, com a bibliografia no final de cada obra, o que tem a 
vantagem de permitir a cada autor considerar as obras sob o ângulo da 
evolução das formas, segundo a própria promessa do título da coleção. 

A coleção de grande formato L'art et les grandes civilisatíons, conce¬ 
bida e realizada pelo editor Lucien Mazenod, é mais comparável a L'uni- 
vers desformes, dada a importância conferida à imagem, que é conside¬ 
rável, mas desta vez fora do texto. Cada volume esté confiado a um 
especialista. 

Não obstante todos os seus méritos, as grandes histórias da arte 
que enumeramos são coleções de livros separados. Só uma delas forma 
uma sequência, podendo ser considerada obra de um homem: é a de 
André Michel, que revia cuidadosamente a concordância de todos os 
textos e conferia o caráter unitário à obra graças aos seus prefácios. 

No mesmo espírito, mas em escala mais restrita, L'art et Vhomme, 
dirigida por René Huyghe e realizada por autores criteriosamente esco¬ 
lhidos entre os especialistas, compreendendo três volumes publicados 
de 1957 a 1961, trazia a marca de seu diretor, que, uma vez esgotada 
a obra, fez editar à parte os textos de seus prefácios. Não há, infeliz¬ 
mente, bibliografia. 

Em diversas línguas, no curso dos últimos anos, publicaram-se histó¬ 
rias da arte concebidas por um único homem, geralmente um professor 


o SABER ENCICLX)PÉDICO 311 


de universidade, que assim condensou sua experiência no ensino. A 
mairnotávei de;sa\ obras se inscreve no quadro da coleção Cl.o que 
fora concebida para dar aos estudantes de história um instrumento de 
trabalho fornecendo-lhes uma bibliografia e um resumo do estado atual 
das questões. Pierre Lavedan, professor da Sorbonne — com a aju^a 
de Simone Besques apenas para o tomo 1, referente a Antigui a e , 
realizou a façanha de executar esse trabalho que prestou 
Tos a vání gerações de estudantes universitários para a totalidade da 

histonada^arte conhecimentos acumulados há mais de um século 
tornava indispensável um dicionário dos artistas em que se P“desse en¬ 
contrar numa forma sucinta, informações precisas e seguras. Ao longo 
do século XIX, fizeram-se várias tentativas desse genero desde « dmio 
nàrfo“m língua alamâ d, H. H, Fuesal. ’. 

em 1814 Citemos apenas a obra do belga A. Siret (1810 1888), 
Za^edespemlres de loutes les écoles depuis l’origine de la peMurejus- 
au'à nos iours (2“ edição, 1866), espantosa para sua epoca, pois corn 
nreende múltiplas informações e, notadamente, a reprodução de seiscen- 
ms mlogramas e a indicação dos preços alcançados pelos quadros nos 

^'^TVolSr—concentração dos conhecimentos que 
se manifesfou antes da guerra de 1914 que essa empresa atinge maior 
amolitude em duas publicações, uma francesa e outra alema. 

Em 1911 um negociante de arte francês, Benezit, empreen 
execução de um Dictionnaire critique et documentaire des peintres sculp^ 
^ZZeTgZeurs de tous les temps et de tous les pays, so concluído em 
1923 em três volumes e do qual uma segunda edição, ® g 

raveímente aumentada ao longo de sete anos de ^ *^3 ^a 

dos herdeiros de Bénézit, apareceu em dez volumes em ^ssa o 

não contém nenhuma bibliografia capaz de orientar 
tem o mérito de indicar os preços obtidos pelas obras 

De envergadura bem diversa era a obra empreendida na Alemanha 
em 1907, na grande tradição das enciclopédias germanicas, pela casa 
editora Wilhelm Engelmann, de Leipzig; esta, no sexto volume, 

1912 oassa às mãos da casa Seeman, uma das mais importantes editoras 
ia Alemanha, que a levou a bom termo até 1950. Os diretores científicos 
eram o Dr. Ulrlch Thieme e o Dr. Felix Becker. A obra costuma ser de 
signada sob 0 nome de “Thieme e Becker”, muito embora em 1911 Thie¬ 
me tenha abandonado a empresa por motivo de doença e em 19 
lenha aparectdo, ao lado de Becker, Fred C. Willis, enquanto em 
1923 Hans Wolmer assumia sozinho a direção. Redigido por 
escolhidos no mundo inteiro, 0 Dicionário geral dos artistas daAntiguida 

aos nossos dias '' compreendia, depois de concluído 'Tvek\'?oVos riei- 
Essa obra monumental prestou serviços inestimáveis a todos os lei 

tores Seria oportuno retomã-la e atualiza-la no momento em que a 






312 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


informatica oferece outras possibilidades? Mas o uso da informática não 
tem o mesmo caráter universal que o de um dicionário. A valorosa casa 
beeman de Leipzig tomou, pois, a decisão, não de uma atualização, 
nias de uma recomposição completa que incorpora também a matéria 
dos seis volumes do Dicionário dos artistas do século XX que Hans 
Wolmer empreendera para Seeman quando este terminou o Dicionário 
gera/ entre 1953 e 1962. A direção é assegurada por Günter Meissmer, 
assistido por Werner Müller, seis redatores alemães e trinta e cinco conse¬ 
lheiros internacionais. Sem dúvida, a obra chegará aos cinquenta volu¬ 
mes, a julgar pelo tomo f, publicado em 1983, que apresenta 9 471 artis¬ 
tas . Aos diversos repertórios e ao índice, que facilitam a consulta 
junta-se um guia do usuário” em versões alemã, inglesa, francesa, italia¬ 
na, espanhola e russa. O título é ligeiramente diverso do antigo; Dicio¬ 
nário geral dos artistas de lodos os tempos e de todos 05 povos 

Apesar de tudo, essa obra colossal não passa de um dicionário bio¬ 
gráfico. Coube aos italianos a honra de criar uma enciclopédia dos conhe¬ 
cimentos sobre as artes plásticas, sob a forma de um dicionário alfabético 
com um indice bastante completo que permite fácil acesso a todas as 
rubncas e unia bibliografia exaustiva, mas selecionada de maneira críti- 
ca. O mento dessa Enciclopédia universal da arte dirigida por Massimo 
Pallotino e que mobilizou todo um estado-maior internacional, cabe à 
^undaçao Cini, que lhe assegurou o financiamento, confiando a exe¬ 
cução científica ao Istituto per la Collaborazione Culturale (Roma- 
Veneza). A obra foi publicada em italiano, alemão e inglês. Atualmente 
acna-se em curso uma reedição revista e aumentada. 

de Londres e N. Y. Grove’s Dictionnaries 

dc Nova York es ao começando The Dictionnary of Art (sob a direção 
ugh Brigstocke), em vinte e oito volumes, a ser concluído em 1991 
e que deve compreender os movimentos culturais, a história, a geografia 

o amadorismo, a história do gosto, as técnicas, etc. ’ » s 

A leitura da obra de arte implica não somente a sua forma como 
o seu conteúdo. Os historiadores de arte não têm a obrigação de ser 
peritos em iconografia. Podem precisar de um guia no dédalo das signifi- 

concerne à religião cristã, a erudi- 
n qni f? ^ necessidade com o dicionário de Karl Künstle 

mTn A anos depois (1953), do de Hans Aurenham- 

^ desenvolverá a 

matéria. Mas e um professor da Sorbonne, Louis Réau (1881-1961) 

que lhe dara toda a sua extensão em Iconographie de l’art chrétien 

volumes a partir de 1956, verdadeira enciclopédia 
baseada numa documentação internacional, que só ele podia reunir gra- 
ças a sua excepcional aptidão para as línguas; a arte ortodoxa não foi 
esquecida (Reau falando russo). Encontra-se aí, para cada tema, a lista 
de suas designações em oito línguas (entre as quais o grego e o russo), 
ao se poderia censurar o autor (de religião protestante) senão por 
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uma certa tendência a ironizar a ingenuidade do culto das imagens e 
das relíquias. Ele se deleita, como Roger Peyrefitte, o autor das Clés 
de Saint-Pierre, em enumerar os exemplares do Santo Prepúcio. E que 
dizer dessa Anunciação em que, em nome de não sei que eletromagnética 
sagrada, o anjo é a estação emissora e a Virgem a estação receptora? 

Um curioso Dictionnary of Miracles, publicado em 1966 em Fila¬ 
délfia e Detroit pelo Reverendo E. Cobham Brewer LLD, também pode 
prestar bons serviços. 

Nesse domínio da iconografia. Deus foi mais favorecido que os deu¬ 
ses. Até uma época recente, quem quisesse compreender uma imagem 
do Olimpo ainda precisava consultar o. velho tratado de Cartari, que 
remonta ao século XVI e do qual se serviam os pintores de outrora. 
Felizmente, a obra foi reeditada há pouco tempo Dispomos atual¬ 
mente de um léxico em alemão da mitologia antiga e, em francês, do 
excelente livro de Pierre Grimal infelizmente desprovido de ilustra¬ 
ções. Por fim, eis que aparece em Basiléia um Lexicon iconograficum 
Mythologiae classicae, de que Lily Kahl é a secretária-geral. Deve com¬ 
preender sete volumes em catorze tomos (texto e pranchas). Recomen¬ 
da-se pelo patrocínio da Unesco, da União Científica Internacional da 
Filosofia e das Ciências Humanas de Paris e da Associação Internacional 
de Estudos.do Sudeste Europeu de Bucarest. Cada artigo é publicado 
na língua em que foi escrito, o que o transformará um pouco numa 
torre de Babel. 

Juntamente com a iconografia religiosa, a iconografia profana en¬ 
controu lugar num repertório copioso, compilado pelo conservador do 
museu de Budapest, A. Pigler, em 1956 

Entretanto, sob a forma de manuais limitados a uma das belas-artes, 
algumas enciclopédias concebidas no século passado devem ser assina¬ 
ladas, pois sua consulta ainda é útil. Citemos notadamente o admirável 
Manual da arquitetura empreendido em 1886 em Darmstadt e conti¬ 
nuado em Leipzig sob a direção de Schmidt, Durm, Ende e Wagner. 
Abrange a arte de construir sob todas as suas facetas: téorica, técnica, 
estética, histórica, estilística, temática (estudo dos diversos programas 
arquitetônicos), unindo a história à atualidade. Os elementos técnicos 
não são ultrapassados. Há ainda a parte histórica: é aí que se encon¬ 
trarão, por exemplo, os resultados do concurso instituído por um hospital 
após o incêndio do Hôtel-Dieu de Paris, que foram o ponto de partida 
de uma revolução no domínio da arquitetura hospitalar. Passou-se então 
a preocupar-se mais com os corpos que com as almas. Os estudos do 
barão de Geymüiler, de nacionalidade suíça, sobre o Renascimento são 
.sempre válidos. Produziu ele, para a coleção, A arquitetura do Renasci¬ 
mento na França em 1898, trabalho de decifrador sempre interessante; 
foi o primeiro a distinguir em Rafael o arquiteto. O barão de Geymüiler 
merece que nos detenhamos por um instante a evocar sua memória, 
pois foi. após o francês Letarouilly o iniciador dos estudos sobre os 
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primeiros projetos de reconstrução de São Pedro de Roma(1875). 
Constituíra ele uma coleção de desenhos de arquitetura sobre o Renasci¬ 
mento, tão rica que foi comprada em 1907 pelo museu dos Ufizzi. 

Numa época em que a fotografia era rara, os repertórios ilustrativos 
da Arquitetura religiosa do Ocidente, empreendida em Stuttgart em 1901 
pelo grande arqueólogo alemão Gustav Dehio, prestou eminentes servi¬ 
ços 

Quanto à Histoire de Varchitecture do engenheiro francês Choisy, 
publicada em 1899, permanece única pelos desenhos em perspectiva 
axonométrica do autor e por sua análise, tão judiciosa, das formas e 
das estruturas. 

Molinier empreendera em 1896 uma Histoire générale des arts appli- 
qués à rindustrie du V' siècle à la fin du XVIIT , que ficou inacabada, 
com cinco volumes em 1916. A Histoire générale de la tapisserie de Jules 
Guiffrey (3 vols., 1880) continua sempre atual. 

Deve-se a Pierre Lavedan uma Histoire de Furbanisme, iniciada 
em 1926 e concluída, em três volumes, em 1952 

Caberia a um conservador-chefe do Victoria and Albert Museum 
empreender uma História geral do vestuário na época do Renascimento. 
A obra começou em 1951 pelo vestuário de Tudor à Luís XIII e está 
hoje terminada (seis volumes). Essa obra exaustiva não nos impede de 
apreciar, em formato mais modesto, o livro de alcance mais geral, publi¬ 
cado em 1951, da autoria de François Boucher, conservador-chefe do 
Museu Carnavalet. O vestuário é considerado aqui em sentido amplo, 
isto é, com todos os seus acessórios — luvas, calçados, penteados e 
até mesmo jóias. E em parte graças aos esforços de François Boucher, 
que reuniu as coleções, que um museu do vestuário acaba de ser aberto 
em Paris no recinto do Museu das Artes Decorativas. 

Embora não interesse diretamente ao seu objeto, os historiadores 
da arte têm muita coisa a encontrar no enorme Dictionnaire d^archéologie 
chrétienne et de liturgie realizado entre 1907 e 1951 em trinta volumes, 
verdadeiro trabalho de beneditino e no qual trabalharam, aliás, dois 
monges da ordem, Dom Cabrol, que o começou, e Dom Leclerq, que 
o terminou com a ajuda de Henri Marrou. 

Sem dúvida o mais antigo esforço enciclopédico do século XIX foi 
o Peintre graveur de Adam Bartsch, editado em francês em Viena, que 
compreende vinte e um volumes redigidos entre 1803 e 1821 Essa 
enciclopédia da gravura foi renovada por outro alemão, J. D. Passavant, 
autor da célebre monografia sobre Rafael, num livro igualmente editado 
em francês, em Leipzig, em seis volumes, de 1860 a 1864, e com o mesmo 
título: Le peintre graveur. 

Atualmente, está sendo realizada, sob a direção de Walter L. 
Strauss, em Londres, uma reedição da obra de Bartsch, porém ilustrada; 
é patrocinada pelo British Museum, pelo Metropolitan Museum de Nova 
York, pela National Gallery de Washington, pelo Albertina de Viena 
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e nelo Warburg Institute. Prevêem-se cem volumes Essa empresa, cm 
que Bartsch é apenas um suporte, apresenta dificulda es, pois mui 
das opiniões do autor precisam ser revistas. 

A identificação das obras de arte mobiliária, pinturas, esculturas c 
objetos de arte encontra uma base sólida na reconstituição |' 

isto é na série dos diversos amadores que as possuiram. Como a niai ^ 
narte desses objetos passou, mais cedo ou mais tarde, pelas vendas pu > u a.', 
rdo rnS alto interesse conhecer os catálogos de tais vendas, tarcta aidua 
nara os pesquisadores, porquanto a maioria desses catalogos, que ci.n 
Sase seSe publicaçLs de escasso valor, pelo menos no caso dos 
mais antigos foi jogada fora, mutilada ou perdida, e as coleçoes qm 
deles se fizeram nis depósitos públicos foram frequentemente pilhai as. 
Desse modo, era muito importante possuir um repertorio de tai.s ve nd.is 

g“a„.e mui.o tenapo se u,II,zoe o ^ . 

Mireur ''' publicado em sete volumes em 1911 e 1912, mas cxi. 
insírumento mais completo e aperfeiçoado sob a forma de repe. ono 
que menciona os exemplares existentes nas grandes bibliotecas piiblu. 
rmundò^nteiro, com as características de cada especime quando csii 
fraz anotações manuscritas. Trabalho de formiga e que sc imagmana 
ter sido realizado por uma equipe de documentaristas adstritos .1 1 ss., 
h7m Ide tarSa Na verdade, ele é obra de um homem e de uma vida, 
Slldo de 1600. o holandês Fri.s L„g. 

volume dessa obra em 1938, o segundo em 1953 o tercem u 

n nuarto finalmente, apareceu depois de sua morte. Em 1 I 

cara um Dicionário das marcas de colecionadores , que completou i om 
uri suSemento em 1956. Frits Lugt não era um historiador dc ..Ik n 
Smo defini-lo? Formara-se “no local”, na pratica cotidiana ui, i,a .. 

™:,THo3a ouis ele que essa colesão aproveitasse a anil,os ..s 
pafaes tadandoVara .sso um Instituto Neerlandês em Pan-'- [“i;;; 
SuaTcomprou um'^hotel anttgo. fundação 0 -/°'■“y-f 
tendo Sadi de Gorter como conservador e onde, desde essa data, 

amadores de desenhos e coleçoes gra õc mui 

historiador de arte era o repertorio ou o catalogo. Ao longo 
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vida, por um labor paciente, enriqueceu o museu do Louvre com um 
precioso Inventário dos desenhos das escolas do Norte O homem era 
de abordagem bastante severa e de estrita cortesia. Não concedia facil¬ 
mente sua amizade: tive a sorte de ser um dos eleitos. 

Os psicanalistas diriam que a necessidade de contabilizar, de cole¬ 
cionar, de inventariar e de entesourar é um instinto da fase anal. Seria 
porque seu alto grau de evolução tivesse levado os franceses ao estádio 
genital que eles se mostraram tão negligentes em inventariar suas rique¬ 
zas artísticas, enquanto ao redor deles tantos povos se entregavam a 
essa tarefa com maior ou menor paixão? Na Alemanha, inventariar é 
uma verdadeira mania. Sob o título de Kunstdenkmàler, há três quartos 
de século, segundo a antiga divisão do Reich por província (Provinz), 
cidade (Stadt), região (Kreis) e Estado (Land), mais de trezentos volu¬ 
mes de inventários foram publicados (inclusive sobre a Alsácia-Lorena) 
e calcula-se que sejam quinhentos ao todo (Kunsthandbuch)Muiio 
cômodos, porque podem servir para uso turístico; a casa editora Deut- 
scher Kunstverlag, que publica o inventário, publica também uma série 
sistemática de repertórios por província. A Baviera prossegue seu pró¬ 
prio repertório, ilustrado por desenhos {Bayerische Kunstdenkmále), 
sempre editado por Deutscher Kunstverlag de Munique. E reediia-se, 
atualizando-o, o velho Handbuch de Gustav Dehio, que prestou serviços 
a gerações de historiadores de arte. Quem quiser encontrar uma infor¬ 
mação precisa sobre qualquer monumento ou objeto de arte localizado 
na Alemanha não tem, pois, senão o embaraço da escolha. Na Áustria 
é o Dehio Handbuch, atualizado e editado por Anlon Schroll, que faz 
as vezes de inventário. A Suíça começou seu inventário em 1934 {Die 
Kunstdenkmàler der Schweiz) \ estão previstos oitenta volumes. 

Foi por um decreto real de 7 de julho de 1903 que se decidiu fazer 
o inventário artístico dos Países-Baixos, que desde esse tempo aparece 
regularmente (De Nederlandsce Monumenten van GeschiedenLs en Kunst). 

Na Bélgica, que no Instituto Real do Patrimônio Artístico possui 
um rico serviço documentário, a Flandres do Leste, a Flandres do Oeste 
e a Valônia enpreenderam em 1956 seus próprios inventários. 

A Itália tentou em 1931 um Inventário degli oggetti d'arte, mas este 
foi abandonado após nove volumes. Todavia, o Elenco degli edifici mo- 
numentali in Italia distinti per provinde, publicado pelo Ministério da 
Instrução Pública, prossegue regularmente. 

O fundador dos estudos de história da arte espanhola Gómez More¬ 
no, em 1901, lançava os planos de um inventário do qual até 1908 se 
completaram apenas os volumes para as províncias de Leão, Zamora, 
Salamanca e Ávila, trabalho gigantesco, retomado em 1924 pelo Minis¬ 
tério da Instrução Pública, interrompido em 1934 pela guerra civil, reani¬ 
mado em 1939 por diversas instituições, entre elas o Seminário de Arte 
da Universidade de Sevilha, dirigida por José Hernández Díaz, que em¬ 
preendeu um Catálogo arqueológico y artístico da Andaluzia. Em 1967 
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a Direçáo Geral das Belas-Artes decidiu prosseguir esse trabalho de Sísifo, 
começando por republicar as primeiras séries do Inventário de Gómez Mo- 
reno, inclusive Ávila, que ficara inédito. 

Quanto a Portugal, foi a Academia Nacional de Belas-Artes que 
tomou a iniciativa de fazer o inventário das riquezas artísticas mal conhe¬ 
cidas e pouquíssimo estudadas desse país; publicaram-se vários volumes, 
mas a partir de 1950 o inventário da Academia foi interrompido. 

Nascido de um sentimento de inferioridade do presente em relação 
a um passado cujos tesouros insubstituíveis importa fixar, o inventário 
artístico é invenção moderna. Todavia, já se pretendeu ver nele a idéia 
contida nas Mémoires poiir servir à rhistoire des Maisons royales de 
Félibien (1681). Mas, sem dúvida, o mérito de tal iniciativa deve ser 
atribuído a um monarca, conhecido sobretudo pelo gênio que desen¬ 
volveu na guerra, mas que fez muito pela cultura de seu país; o rei 
da Suécia Gustavo Adolfo. Não foi ele quem organizou o primeiro servi¬ 
ço de conservação dos monumentos históricos da Europa por um edito 
de 20 de maio de 1630, obrigando os antiquários e historiadores a pesqui¬ 
sar os antigos monumentos e a inventariar as inscrições rúnicas? Em 
1643, ele renovava essas instruções e nomeava inspetores regionais en¬ 
carregados de operar o recenseamento. Depois dessa antecipação, será 
preciso esperar até 1807 para que se funde na Escandinávia uma Co¬ 
missão Real para a Conservação dos Monumentos”, desta vez na Dina¬ 
marca. 

No entanto, na França a Assembléia Constituinte prescrevera o 
recenseamento das obras, que, em conseqüência dos acontecimentos 
da Revolução, se transformaram em propriedade da nação, mas isso 
nem sempre implicava um desígnio de conservação, já que uma parte 
estava destinada a ser destruída. A Comissão dos Monumentos publicou 
para esse fim, em 1793, uma instrução sobre a maneira de inventariar, 
esforçando-se por reunir na província uma rede de correspondentes para 
executar esse inventário-geral; mas a extrema penúria financeira desses 
lempos e a ausência de pessoal competente impediram qualquer realiza¬ 
ção desse gênero. 

Quando, sob a monarquia de julho, o historiador Guizoi se torna 
ministro, preocupa-se em recensear “todos os documentos que podem 
testemunhara história moral e intelectual do país”: arquivos, bibliotecas, 
monumentos e objetos de arte. Os monumentos lhe interessam de maneira 
U)da particular, e ele se ocupa dos mínimos detalhes para seu inventário. 
“Ás notícias descritivas”, diz ele, “juntar-se-ão freqüentemente um pla¬ 
no, um corte e pelo menos uma ou duas elevações. O conjunto desses 
trabalhos formará uma verdadeira estatística monumental da França. 

() cético Mérimée, recém-nomeado inspetor-geral dos Monumentos His¬ 
tóricos, ironizava essas ambições grandiosas: “Espero que estejamos 
t|uitcs com elas depois de duzentos e cinqüenla anos de trabalho e nove- 
(ciuos volumes de pranchas.” Mais otimista que Mérimée, Grille de 
















318 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


dó?s dis^osTroultTS"'' nos 

ra desan imaní Nancy através de estradas esburacadas, decla¬ 

ra, desanimadó. Seriam necessários, à mesma velocidade cento e trinta 

LZe" a' ' dinSíro ;Ó1 

sempre. A estatística monumental de Paris confiada a í ennir 

Só será publicada trinta e dois anos mais tLe Sob ^ Lgundo ímp^' 

renuncia-se as grandes ambições de Guizot, que queria^realizar um in- 

ntario cientifico, e em 1859 o ministro Rouland apela para as socie 

dades cientificas a fim de redigir um repertório arqueológico da Franca 

a oróS^d P°^ departamS Em breve 

f ^ inventario sera abandonada e substituída pela de listas 
de classificaçao dos principais monumentos. ^ 

Não é por duzentos e cinqüenta nem por cento e trinta mas nnr 
cinquenta anos que se estenderá a realização do Inventaire eénéra! ^des 
monuments et des nchesses arlisliques da França, decidido em 1964 e 
cu a realizaçao foi confiada a uma Comissão N;cional pre .^.da por 
Julien Cain, grande organizador, administrador das bibliotecas da Fran 
ça. Deve compreender quinhentos volumes ou seia m I tnmL V 
o primeiro volume apareceu em 1970 o orofann nnri' • ■ Como 
ou.ro, a Mé„„,íe, so^bre as 

iiigssisiis 

regionaT Pot ceoriE?""''" ° P"» P“«'l» "O plano 

íonJr,'t:»r“rrot.í?.^v,Sr.ts?a's^ 

no ba,r,o do Marais. em Paris. É o único bancòTdâdos Sme^ 
os es.u3r„.:“': btriri 


o SABER ENCICLOPÉDICO 319 


diretores e produtores cinematográficos em busca de um cenário apro¬ 
priado, e até pessoas à procura de informações para alguma compra 
eventual de uma casa antiga ou de um solar! A Escola do Louvre, o 
Instituto Francês de Restauração de Obras de Arte, as Bibliotecas dos 
Monumentos Históricos, da Escola de Belas-Artes e da Escola Nacional 
das Artes Decorativas providenciaram a aquisição de um logicial para 
estarem ligados à rede. 

Existem também pesquisas de inventário no plano internacional. 
Sob a direção de Marien, os Inven/oria archeologica publicaram de 1953 
a 1967 toda uma coleção repertoriando os conjuntos de escavações na 
Tchecoslováquia, Dinamarca, Alemanha, Espanha, França, Inglaterra, 
Iugoslávia, Itália, Noruega, Áustria, Polônia, Romênia e Hungria. 

O Instituto Neerlandês de História da Arte de Haia, durante muito 
tempo dirigido por Horst Gerson, cuja última obra sobre Rembrandt 
fez muito barulho, inventaria tudo o que no mundo existe de neerlandês, 
seja flamengo ou holandês. 

O inventário internacional mais notável já empreendido, e que está 
em curso de realização, é o Corpus Vitrearum Medii Aevi. Desejado 
desde 1905 por Émile Mâle, ele nasceu após a última guerra de um 
sentimento geral, na Europa devastada, da urgência que havia em salvar 
os vitrais das igrejas da Idade Média que em sua maioria haviam sido 
retirados durante o conflito e que se encontravam num estado de conser¬ 
vação muito precário. A primeira medida de conservação não é o inven¬ 
tário? O Comitê Internacional da História da Arte nomeou para esse 
fim, em 1953, um comitê diretor formado por Marcei Auberl, Johnny 
Roosval e pelo suíço Hans R. Hahnloser. Esse comitê estava encarre¬ 
gado de preparar os projetos e os regulamentos. Realizaram-se colóquios 
em Berna em 1952, em Paris em 1953, em Colônia em 1954 Ao mesmo 
tempo que o Corpus, elaboraram-se princípios para a difícil conservação 
dos vitrais. 

A França possui, sozinha, tantos vitrais antigos quanto toda a Euro¬ 
pa. Para cobrir tudo o que subsiste do que foi pintado sobre vidro nesse 
país antes de 1510, aproximadamente, seriam necessários quarenta volu¬ 
mes, ou o dobro, se a investigação fosse estendida aos séculos XVÍ 
e XVII. Todo o corpus internacional deveria atingir uma centena de 
volumes. Na França a publicação do Corpus está ligada à do Inventaire 
général atrás citado. 

Ao longo de todo o século XÍX, o pioneiro da história do vitral 
tinha sido Jean Lafond; em seguida foi Louis Grodecki, co-diretor, com 
Jean Taralon, do comitê francês do Corpus e que, ao morrer, era presi¬ 
dente da organização internacional. Devemos-lhe uma síntese em dois 
volumes do vitral europeu da Idade Média em sua fase de gênese e 
de expansão 

O problema do glossário dos termos de arte foi mais ou menos 
bem resolvido, geralmente em pequena escala, por iniciativas isoladas. 









320 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


Um dos glossários mais notáveis é o Dictionnaire polygloile des termes 
d art et d’archéologie, que a erudição filológica do francês Louis Réau 
permitiu realizar facilmente em seis línguas; espanhol, italiano, inglês, 
alemão e russo, sendo as entradas em francês. Antes disso ele elabo¬ 
rara outro lexico poliglota sucinto, compreendendo dez léxicos suces- 
sivos em latim, italiano espanhol, português, inglês, alemão, flamengo- 
noiandes, sueco, polonês e russo. 

o esforço mais notório realizado na Alemanha é o Glossahum aríis 
empreendido em 1964 por editores de Estrasburgo e Tübingen, relativo 
a arquitetura e aos objetos mobiliários; é publicado em fascícuíos temá- 
hcos corn o concurso de professores alemães, franceses, ingleses e suíços, 
co^^ncebido imcialmente com base num plano multilíngüe, teve que ser 
reduzido ao francês e ao alemão por razões financeiras. A terminologia 
compreendida em cada fascículo está classificada em capítulos e famílias 
de termos, e nao na ordem alfabética contínua. A definição quase sempre 
se acompanha de um desenho esquemático, seguindo-se a terminologia 
francesa e seus sinônimos. Os índices facilitam a consulta e a obra com¬ 
porta elementos bibliográficos. O melhor fascículo, sem dúvida, é aquele 
consagrado às Escadas e rampas, de tal precisão que, por exemplo, na 
parte referente aos degraus encontramos todos os matizes e todas as 
maneiras de construí-los; essa nomenclatura valoriza a extraordinária 
riqueza de formas geradas por esse tema da disposição dos degraus. 

^ Como vimos mais acima, a direção do Inventário Francês do Patri- 
monm acompanhou suas publicações de excelentes dicionários sobre a 
arquitetura, a escultura e a tapeçaria. 
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A primeira tarefa de um historiador de arte no limiar de uma pesquisa 
é conhecer tudo quanto se publicou antes dele sobre o assunto. 

Essa busca dos dados, o acúmulo crescente da literatura de arte, 
científica ou não, torna-a cada vez mais problemática. 

Em 1969, por iniciativa do Centro Nacional de Pesquisa Científica 
(CNRS), em Paris, sob a presidência de Louis Hautecoeur, então presi¬ 
dente do Comitê Francês de História da Arte, reuniu-se um colóquio 
internacional para estudar esse problema 

Publicadas, muito copiosas e detalhadas, as atas desse colóquio leva¬ 
ram em conta, para numerosos países, repertórios bibliográficos mais 
ou menos completos de história da arte de orientação nacional. Nesse 
domínio, foi a Itália que mostrou o caminho, há quase dois séculos, 
pela publicação em Roma, em quatro grossos volumes, de 1783 a 1792, 
da obra de A. Comolli Bibliografia storico-antica delVarchUetíiira civile 
ri arti subalterne. Essa bibliografia abrangia apenas a arquitetura e as 
arics derivadas. Atualmente, é na Itália que os esforços se mostram 
mais dispersos nesse domínio. 

As atas do colóquio de 1969 fizeram ressaltar a existência da maior 
diversidade, não dispondo alguns países de repertório nacional e outros 
possuindo vários que se duplicam ou se recobrem mais ou menos. Mas 
havia nessa época apenas duas bibliografias de caráter internacional, 
rujo j^rograma visava o conjunto das publicações feitas sobre toda a 
malêria da história da arte. 

Todos SC lembram de que um mecenas, Jaeques Doucet, que ia 
•ihastcccr a Universidade de Paris de todo o equipamento necessário 
.1 um inslitulo de arte, criara em 1910 um Répertoire d'art et d^archéo- 
h»gn' (juc publica anualmcnte a relação — classificada por assuntos 
* .iiiioics, com uma resenha de duas ou três linhas — dos artigos apare- 
I idns nos pcriiulicos. A direção desse repertório foi confiada a Marcei 
\nln-M, i|ue a conservou até sua morte. Essas relações eram feitas de 
iMMili) lom o (|ue entrava na biblioteca Doucet, que comprava pratica- 
iiu nlf tudo o (|uc a|)aKHÍa de lilil. (guando a biblioteca lói iloada â 
I linví r.id.idc, a (|ual íaltavam os cicditos paia prosse^um a política ex 
(> iiM\.i dl Doinrl. n /\ /< >/n' |)assi)u poi uma i i im 1 iilielanlo, r\\i 
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1927 a empresa tornou-se mais ambiciosa e estendeu-se aos livros. 
Em 1930, uma reforma importante fundiu num quadro ünico livros e 
periódicos. O Répertoire, nesse momento, tornou-se por demais volumoso, 
e em 1964 decidiu-se aliviá-lo suprimindo tudo o que era consagrado 
à Antiguidade, ao Islã e ao Extremo-Oriente. Ficou, portanto, reduzido 
à arte cristã do Ocidente e do Oriente. As despesas do Répertoire eram 
pagas (dificilmente) pela Sociedade dos Amigos da Biblioteca Doucet, 
com a colaboração da Unesco. Mais tarde, foi o Comitê Francês de 
Flistória da Arte que se encarregou da realização dessa publicação im¬ 
pressa, a expensas do CNRS 

Em 1929 aparece um segundo repertório internacional de história 
da arte, desta vez nos EUA. De empresa privada, foi criado por N. N. 
Wilson e traz o nome de Art Index; atualmente, é publicado sob o con¬ 
trole da American Association of Museums, da Association of Museum 
Directors e da H. W. Wilson Company. A publicação desse órgão é 
trimestral, mas ele não comporta resenhas, somente as menções biblio¬ 
gráficas puras. À diferença do Répertoire, abrange a totalidade da arte 
mundial, mas compreende apenas a literatura anglo-saxônica. 

Entretanto, a situação seria modificada pela entrada em liça de 
uma novo órgão que se beneficiava dos poderosos recursos financeiros 
da Paul Getty Trust: o RILA {Répertoire International de la Littérature 
de VArt). 

Patrocinado pelo Comitê Internacional da Flistória da Arte, o Colle- 
ge Art of Association of America e a Art Libraries Association of North 
America, o RILA abarca toda a literatura de arte internacional na forma 
mais abrangente, indo até as teses universitárias não publicadas, aos 
catálogos de exposições, às conferências, às entrevistas e aos obituários. 
Seu campo de ação cobre toda a civilização ocidental até os nossos dias, 
a partir da Antiguidade tardia (século IV). As informações são coligidas 
em diversas fontes, graças a uma rede de instituições correspondentes 
que vai até a Universidade Karl-Marx de Leipzig e a Biblioteca Regional 
{Sachsische Landerbibliotek) de Dresden. Cada menção bibliográfica 
é acompanhada de um resumo, solicitado, na medida do possível, ao 
próprio autor. Os princípios de classificação e notações são os da Library 
of Congress de Washington. O computador da City University of New 
York é utilizado para a informatização. 

Em setembro de 1984, um colóquio reunindo em Luca, Itália, os 
representantes do RILA e do RAA estudou as possibilidades de unir 
os esforços das duas equipes e de racionalizar as menções na eventua¬ 
lidade de torná-las utilizáveis, a fim de fazer delas as bases de uma 
exploração informática. O problema da informatização dos dados já 
havia sido objeto das reflexões do precitado colóquio de 1969. O coló¬ 
quio de Luca, em 1984, estudou a questão de forma mais aprofundada. 
Por fim, a 28 de maio de 1985, estabeleceu-se entre o Centro Nacional 
da Pesquisa Científica (CNRS) e o RILA, instalado em Williamston, 


PELO NÁO-DITO, A BUSCA DO JÁ-DITO 323 


uma convenção pela qual se realizava a fusão do RILA e do RAA, 
ressalvada a independência de cada um desses dois centros de pesquisas. 

A publicação será bilíngue e os resumos aparecerão em inglês ou em 

francês, segundo a origem. - 

A vantagem da informática é a de poder registrar um numero de 
dados praticamente ilimitado, o que não deixa de ser precioso para certos 
enunciados que exigem várias entradas em referencias. Seu defeito e 
o de não poder ser consultado senão em determinados pontos; nem 
todo historiador de arte pode ter um terminal em sua casa, e não se 

carrega um terminal dentro do bolso. 

A consulta informática é indispensável para as bibliotecas, que de¬ 
vem equipar-se para esse efeito. Das três maiores bibliotecas do mundo, 
duas têm seus catálogos sobre informática; a Library of Congress de 
Washington e a British Library de Londres. O da Biblioteca Nacional 
de Paris só estará pronto daqui a muitos anos. 

A Fundação Wildenstein estabeleceu um repertório das vendas eie- 
tuadas em Paris no século XVlll. Um extrato relativo à escola italiana 
apareceu na Gazette des beaux-arts de julho-agosto-setembro de iy»z. 
Esse trabalho não é uma repetição inútil do CATARD, exame dos du¬ 
zentos mil catálogos de vendas referentes a todas as artes, para preparar 
um banco de dados a serem tratados pela informática. Esse projeto, 
confiado ao professor francês Thuillier, foi decidido pelo Centro Nacio¬ 
nal da Pesquisa Científica a 13 de fevereiro de 1984, trabalho enorme, 
mas que era urgente, pois os catálogos se acham dispersos por todo 
o mundo; além disso, muitos, por sua dimensão de simples livretos, 
são uma tentação para os saqueadores de bibliotecas, que se tornaram 
mais numerosos devido ao aumento da freqüência — e assim as coleçoes 
dos fundos públicos vão diminuindo. . . ■ r 

A segunda etapa de uma pesquisa é a leitura dos relatórios reie- 
rentes às obras ou por vezes de artigos publicados sobre o assunto esco¬ 
lhido. Naturalmente eles se encontram dispersos nos múltiplos perió¬ 
dicos que tratam do assunto. Para limitar-se apenas às revistas de desti- 
nação geral e de vocação científica, os relatórios críticos mais desenvol¬ 
vidos sobre a história da arte são: em francês os do Bulletin Monumental, 
que trata apenas da arqueologia, mas num sentido amplo; em alemão 
o Zeitschrift für Kunstgeschichte (desde 1931) e os diferentes anuarios 
{Jahrbücher);em inglês os do Art Bulletin, órgão da College Art Associa¬ 
tion (EUA). A Gazette des beaux-arts, na França, preencheu essa função 
durante muito tempo. Sob o impulso de Jean Adhémar, seu penúltimo 
redator-chefe, ela se orientou para outro caminho. Uma seção da revista, 
a Chronique des arts, através de breves notícias, informa sobre toda 
a atividade artística mundial (incluindo os principais estudos publicados), 
iniciativa muito útil, porque a Gazette é o único periódico que colige 
e divulga essas informações. 
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A história da arte nos últimos cem anos, desde que escapou aosespecia- 
lisias, é a história do que é fotografáveT', diz Malraux em Le musée 
ifna^inaire. 

Graças a Deus, a história da arte não esperou a fotografia para 
SC fazer, nem sequer para recorrer à ilustração. Há muito tempo a gravu- 
la vinha concorrendo para a difusão da obra de arte. 

Se não levarmos em conta as xilografias populares, que podiam 
scr concebidas mais ou menos em relação com alguma imagem pintada 
ou esculpida venerada pelos fiéis, as primeiras reproduções de obras 
(Ic arte, enquanto tais, remontam à segunda parte do século XV, na 
llália. As antiguidades são o seu objeto, desenhadas pelos artistas e 
depois, no século XVI, gravadas para que os visitantes de Roma possam 
levar uma lembrança. Um francês, Lafreri, nascido em Salon em 1512, 
virá instalar-se por volta de 1540 em Roma, onde fará belíssimas gravuras 
dos monumentos antigos 

Para além dos montes, as pessoas estão curiosas por saber o que 
SC faz na Itália, onde mandam fazer desenhos, como o lote reproduzindo 
os jardins da Villa d’Este executado pelo arquiteto francês Dupérac, 
que o cardeal Hipólito d’Este envia ao imperador Maximiliano II em 
1571 

Na Idade Média o artista, que não se distinguia do artesão, não 
leria pensado em prolongar a obra executada para assegurar sua difusão. 
Esta, uma vez feita, já não lhe pertencia, estava mais ligada ao coman- 
ditário que ao criador. Era preciso, para que sentisse a necessidade de 
difundi-la, que este último tomasse consciência de seu gênio. Mantegna, 
no século XV, parece ter sido o primeiro a pensar em multiplicar sua 
obra através da gravura. Mas é com Rafael que vamos encontrar pela 
primeira vez uma verdadeira empresa da gravura ligada ao ateliê de 
um mestre Vindo de Veneza para Roma em 1510, Marco Antonio 
Raimondi consagrou dez anos de sua vida a gravar as obras do pintor 
da Câmara da Assinatura. Nascido em Bolonha, Raimondi formou-se 
em Veneza copiando gravuras de Dúrer, aliás de forma um pouco indeli¬ 
cada, pois chegava a reproduzir o monograma do artista. Foi assim que 
aprendeu a modular um traço de buril, e, a partir da arte incisiva de 
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Dürer, saberá adaptar-se à delicadeza dos modelados de Rafael. Essas 
reproduções não são feitas a partir das próprias pinturas, mas dos dese¬ 
nhos preparados pelo mestre. Um de seus alunos, Baveria, era especial¬ 
mente encarregado de ocupar-se da empresa. Assim, o que se chama 
de A Bíblia de Rafael, as pinturas do Antigo e do Novo Testamento 
das Lojas, conquanto pouco acessíveis e pouco visíveis, se tornarão céle¬ 
bres. A atividade do ateliê se estende além da reprodução dos quadros 
ou afrescos; Rafael, vendo o sucesso dessa difusão, desenhará compo¬ 
sições mitológicas decorativas ou fantasistas destinadas à gravura. O 
gravador era guiado, nas linhas gerais, por um desenho estresido feito 
a partir deste quando se queria preservar o original. Os processos de 
laboratório modernos permitiram detectar a presença desses desenhos 
estresidos sobre desenhos originais ou cópias de mestres antigos, notada- 
mente para retratos. Outros gravadores trabalharam para esse labora¬ 
tório de Rafael, como o Mestre com o dado. Assegurada pela represen¬ 
tação através dos séculos por cópias interpostas, a perenidade do rafae- 
lismo como protótipo da pintura se mantém até os nossos dias. 

Na França, no século XVI, os pintores da escola de Fontainebleau, 
11 Rosso, II Primaticcio, fizeram grande emprego da gravura para divul¬ 
gar suas obras. Felizmente, aliás, pois é em grande parte por essas gravu¬ 
ras que os conhecemos 

Um dos artistas mais bem organizados para a divulgação de suas obras 
foi Rubens. Segundo Max Rooses, vinte burilistas e apenas três água-for- 
tistas trabalharam na reprodução de seus quadros. Rubens lhes dava como 
modelos desenhos em grisalha que ele próprio fazia ou mandava um de 
seus alunos executar; segundo Bellori, foi Van Dyck quem fez essas grisa¬ 
lhas enquanto trabalhou em seu ateliê. Rubens acompanhava o trabalho, 
intervindo às vezes no curso da execução, revendo sempre as provas de 
ensaio e por vezes retocando-as, mudando até mesmo elementos da compo¬ 
sição, o que não é de molde a facilitar a tarefa dos exegetas. Quando se 
vêem essas admiráveis provas, só se pode deplorar o pouco caso que lhes 
vota a crítica atual, obnubilada pela fotografia. Conservada intacta em 
cartões desde a sua origem, a gravura, que registrou o quadro ainda novo, 
pode às vezes dar uma impressão melhor dos valores do original que a 
fotografia de uma obra que sofreu os efeitos do tempo e das restaurações. 

Apesar das possibilidades que lhes oferecia a gravura, os historia¬ 
dores ou críticos de arte não sentiram a necessidade de ilustrar a sua 
narrativa. Vasari, como vimos, constituiu uma verdadeira iconoteca for¬ 
mada de desenhos, mas não reproduziu nenhuma obra dos artistas de 
que falava. Só para a segunda edição de suas Vites, em 1568, é que 
ele fez preceder cada uma das biografias de um retrato gravado. Talvez 
nisso ele seguisse o exemplo de Paolo Giovio. Aliás, não era normal 
colocar retratos, visto tratar-se de biografias? 

Essa falta de interesse pela ilustração da história da arte durará 
até o século XVIII. É notável que a Teutsche Akademíe (1675-1679) 
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de Sandrart, embora tão abundantemente ilustrada, só comporte gravuras 
que reproduzem a arte antiga e, para os modernos, retratos. Essa indife¬ 
rença para com a representação das obras, com efeito, não existe na 
arqueologia. Desde o princípio, esta repousa essencialmente no docu¬ 
mento, e os livros de arqueologia, aliás, são quase sempre coletâneas 
de documentos — dizia-se monumens — comentados: tanto para a Anti¬ 
guidade clássica quanto para a Antiguidade cristã ou, a partir dos mau- 
ristas, para as antiguidades nacionais ou até mesmo medievais. No século 
XVIII, as representações se fazem cada vez mais precisas; as das coletâ¬ 
neas de Cochin são admiráveis em finura. Mas nas gravuras do século 
XVII a plasticidade da obra é por vezes melhor reproduzida que no 
século XVIII, quando o neoclassicismo tende a estilizar um pouco exces¬ 
sivamente o traço. Basta, para perceber as diferenças, comparar a Roma 
sotterranea de Bosio (1632), ou seu complemento por Paolo Aringhi 
(1651), com a obra de Bottari sobre os cemitérios de Roma (1737). 

As coletâneas de Cochin, que justapõem uma representação a uma 
descrição pormenorizada, preludiam os nossos catálogos modernos. No 
século XVIII, porém, os catálogos de museus — a menos que fossem 
de antiguidade — ou de vendas públicas são desprovidos de ilustrações, 
c assim será por muito tempo. 

Publicado em 1752, o Catalogue des tableaux de la Couronne de 
France, redigido pelo guarda desses quadros, o pintor Lépicié, é o primei¬ 
ro do gênero a ter um caráter crítico, que se traduz pelo termo ‘'raísonné" 
(racional), aparecido pela primeira vez e que fará fortuna. Quanto aos 
catálogos de vendas, os croquis que deles fará à margem Gabriel de 
Saint-Aubin mostram como se ressentiam da ausência de ilustração. 

Ainda aqui, para a arqueologia, é lamentável que já não se levem 
cm conta as gravuras dessas coletâneas dos séculos XVII e XVIII. Quan¬ 
do se vê a que ficaram reduzidos os baixos-relevos da coluna de Trajano, 
não se pode deixar de reconhecer que, considerando-se ser ela uma 
restituição, a coleção de gravuras de Pietro Santo Bartolo, dedicada 
a Luís XIV, traduz as formas de maneira mais autêntica que as fotogra- 
íias, mesmo as que foram tiradas pelo Instituto Alemão de Roma, antes 
que a degradação estivesse tão adiantada como hoje 

No começo do século XIX, a Hístoire de l'art par les monuments 
dc Séroux d’Agincourt, publicada em 1811 e 1823, mas preparada muito 
antes, foi a primeira obra de história da arte a prover-se de uma ilustração 
abundante. Conservados na Biblioteca Vaticana, os dossiês de Séroux 
icstemunham a imensa pesquisa por ele realizada. Mas o resultado na 
ilustração de seu livro é bem pobre para tamanho esforço. O preço 
elevado das estampas a talho-doce proibia o seu emprego. Admiráveis 
aquarelas de grandes artistas são reduzidas a sumárias gravuras a traço. 
.Surpreende-nos hoje que se tenha podido contentar-se com isso. Mas 
essa visão (o linear de Wõlfflin) corresponde bem à estética neoclássica; 
aliás ela nasceu, no século XVIII, da influência dos vasos gregos exumados 
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dos túmulos etruscos e que se acreditava terem sido criados por essa 
civilização. Flaxman, ilustrando por esse processo Homero, Virgílio e 
Dante, assegurava o seu sucesso. Os artistas do tempo do Império o 
copiaram à porfia 

A passagem para o século XVIIl é bem marcada pelo marchand 
erudito J. P. Lebrun, marido da Sra. Vigée-Lebrun. Sua Galerie des 
tableaux flamands eí hollandais, publicada em 1792 e 1796, é ilustrada 
com águas-fortes; seu Recueil de gravares ... d'aprés un choix de tableaux 
de toutes les écoles mistura os dois processos, com predominância do 
traço 

É a traço que o pintor Charles Paul Landon (1760-1826) empreende 
toda uma série de obras que abrange tanto a Antiguidade como a arte 
contemporânea, que ele próprio comentava a partir das gravuras a traço, 
que fazia executar principalmente por Charles Pierre Joseph Normand 
(1760-1840). Landon sucedeu a Dufourny como conservador das pintu¬ 
ras, dos desenhos e da calcografia do Museu Napoleão. Sua obra foi 
continuada por sua filha, a Sra. Soyer 

É também com gravuras a traço que se ilustrou a Histoire de bart 
par les monuments de Séroux d’Agincourt, e vimos como e com quais 
artistas ele recolheu o material na Itália 

Enquanto Landon colocava no comércio uma coleção do Museu 
Napoleão a baixo preço, Jean-Gilles Filhol fazia dela uma coleção de 
luxo, ilustrada com águas-fortes, destinada aos amadores. Publicou-a 
por subscrição em cento e vinte fascículos que, encadernados, formaram 
dez volumes. Cada prancha é comentada e cada volume acompanhado de 
um “curso elementar de pintura”, contendo setenta e duas pranchas (totali¬ 
zando, pois, setecentas e vinte) trabalho imenso confiado a toda uma 
equipe,da gravadores, mas que se escalonou no tempo, já que Filhol princi- 
pou em 1801 com o “Museu Central da França” e terminou em 1814 com 
o “Museu Napoleão”. Em 1827 ele acrescentou uma sequência, redigida 
por JaI, para publicar os quadros que deram entrada sob a administração 
real '‘'‘. Filhol não se limitou ao museu: publicou também, ilustradas da 
mesma forma, uma Histoire de fart chez les égyptiens, uma Histoire de 
rart chez les grecs e uma Histoire de bart chez les romains. 

Poderíamos ser levados a crer que a litografia iria transformar a 
ilustração do livro de arte. Ela apenas facilitou a sua execução, mas 
não lhe mudou o espírito, salvo para as séries das “Viagens Pitorescas”, 
que alcançaram tão grande sucesso durante a primeira metade do século 
XIX e nas quais se dedicava um cuidado muito especial à expressão 
“paisagista”. Mas, para as obras propriamente de história da arte, conti¬ 
nua-se a empregar todos os processos de gravura e abusa-se da gravura 
a traço. Se admitirmos esta para as edições baratas de formato in-16? 
ou in-8?como as de Landon, em grande formato, ao perder sua qualidade 
de vinhetas elas se tornam fastidiosas, como Le Vatican, em oito volu¬ 
mes, de Erasmo Pistolesi, que data de 1829^^. 
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Na metade do século, tentou-se compensar a ausência de cor pelo 
emprego de cromolitografias, cujo resultado foi tão pouco feliz que a 
palavra chromo passou a caracterizar, na língua francesa, uma repro¬ 
dução de má qualidade. 

Não se imagine ter sido necessário aguardar a fotografia para reali¬ 
zar uma grande difusão das obras de arte. Jean Adhémar lembrou co¬ 
mo, graças a uma estampa do alemão Müller, executada em Paris em 
1810, a Madonna Sistina de Rafael, pertencente ao Museu de Dresden, 
protótipo dessa beleza e feminilidade que já fascinavam os homens do 
século XVIII, continuava a exercer o seu império sobre a imaginação dos 
românticos, de Balzac a Dostoiévski No século anterior, Mariette já 
não recenseava com cuidado as gravuras que reproduziam obras de Rafael? 

Quando, em 1864, Cavalcaselle publicava em inglês, com Crowe, 
sua Nova história da pintura na Itália, para a qual se preparava execu¬ 
tando centenas de desenhos nos museus, palácios e igrejas, havia já 
doze anos que, em Florença, Leopoldino Alinari, abandonando o empre¬ 
go que ocupava na casa do calcogravador Giuseppe Bardi, fundara o 
ateliê de fotografia que bem depressa, quando a ele se associaram seus 
dois irmãos, tornará a firma célebre no mundo inteiro: Fratelli Alinari 
Começou fazendo o retrato, mas logo passou a executar para os turistas 
reproduções dos quadros dos Ufizzi. Nessa época Florença é muito fre- 
([üentada pelos amadores de arte e em breve toda a Europa já conhece 
essa casa Alinari. O duque de Luynes lhe encomenda fotografias do 
leio da Capela Sistina; o que interessa ao príncipe Albert são as provas 
(los desenhos conservados em Florença e em Viena. Quanto a Ruskin, 
vira ele na Inglaterra alguns desenhos de Rafael gravados em fac-símile 
por Bardi a partir das fotografias de Alinari comprou algumas cópias 
( \ por sua conta, encomendou a Alinari fotografias de detalhes do afresco 
• ic Botticelli na Capela Sistina Moisés e as filhas de Jetro, clichês que 
.iparecem, aliás, no catálogo impresso que a casa envia a seus clientes 
‘*111 1876. Mas a documentação artística realizada na Toscana já é impor- 
laiilc no catálogo de 1873; não cessará de ampliar-se nos catálogos subse- 
«liicntes, estendendo-se a localidades afastadas que a estrada de ferro 
loina acessíveis, cada número acompanhando-se de breves comentários 
explicativos. 

A atividade da casa logo se estenderá a toda a Itália e até mesmo 
loia das fronteiras da península. 

O interesse de Alinari se volta também para as artes menores, domí- 
mi) no qual ele havia sido precedido por seu concorrente Brogi, em 
I loicnça, e por Lombardi, em Siena. Reproduzindo objetos que até 
‘ ni;u) quase não haviam chamado a atenção dos gravadores, Alinari 
pi-nsava sobretudo em propô-los aos artesãos florentinos como modelos 
‘li sscs móveis “antigos” que a sociedade da época, amante do novo, 
pi‘ícria aos originais. Na França, vendiam-se a preço vil mobiliários 
I MIS XV ou Luís XVI para reviver seu novo brilho em cópias rutilantes. 
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Em Florença, são as cópias de cofres, cadeiras, bufetes, mesas do Quattro- 
cento e do Cinquecento que fazem furor; é o momento em que a poltrona 
dita Savonarola, embora tão desconfortável, vai-se transformar na cadei¬ 
ra florentina por excelência. 

Os historiadores de arte se aproveitarão, assim, dessas reproduções 
e daí decorre, sem dúvida, o fato de que nos primeiros estudos sobre 
o Renascimento italiano se tenha levado em tão grande conta as produ¬ 
ções de arte menor. 

Enquanto Alinari e Brogi vasculham a Toscana, a casa Anderson 
se instala em Roma e explora os recursos inesgotáveis da Cidade Eterna. 
Essa produção fotográfica de obras de arte se revela, pois, rentável e 
outros tipos de comércio se fundam na Europa para explorá-la. Em 
Munique, Hanfstaengl e Brückmann iniciam a prospecção fotográfica 
dos museus da Alemanha e do Norte da Europa. Mais tarde, o primeiro, 
afora as tiragens de clichês, venderá a preço mais baixo para os estu¬ 
dantes reproduções fotomecânicas. 

Na França, as mais antigas campanhas de fotografias de obras de 
arte foram promovidas pelo Serviço dos Monumentos Históricos. A 28 
de fevereiro de 1851, a Comissão desse organismo decidia enviar várias 
missões de “heliógrafos” para fotografar monumentos de diversas pro¬ 
víncias. Assim começou essa extraordinária coleção dos Monumentos 
Históricos Franceses, que comporta clichês soberbos de formato 30 x 
40, de grande interesse, pois quase sempre eles registraram os monu¬ 
mentos em estado absolutamente puro, antes de qualquer intervenção 
de restauração; esses clichês me foram de grande utilidade quando em¬ 
preendi o estudo arqueológico do Monte Saint-Michel. Infelizmente, 
os negativos dessa coleção única foram muito danificados pela última 
guerra. 

As revelações a carvão “inalteráveis’' dos quadros executados pela 
casa Adolfo Braun em Dornach (perto de Mulhouse) foram por muito 
tempo consideradas como as melhores da Europa. Braun tinha escritó¬ 
rios de venda em Paris e Nova York e editou um catálogo em 1896. 
Em 1898, Jacques Ernest Bulloz, primo de Braun, separou-se dele para 
fundar sua própria casa em Paris. Bulloz fora iniciado na fotografia pelo 
irmão de sua mãe, Louis Person, fotógrafo de Napoleão III. 

A casa Neurdein realizou então uma obra gigantesca. Onde quer 
que houvesse algum testemunho monumental de outrora, o fotógrafo 
de Neurdein passava por ali, e a casa editou cartões postais em fototipia 
de excelente qualidade. Os turistas tinham a surpresa de descobrir em 
vilarejos perdidos cartões postais de tudo o que neles havia de monu¬ 
mentos antigos. Na catedral de Chartres, chegavam às centenas os car¬ 
tões postais oferecidos. Todos os cartões das moldagens do Museu de 
Escultura Comparada eram vendidos por Neurdein ao Trocadéro. Ho¬ 
je, os cartões Neurdein são procurados pelos colecionadores. Essa incrí¬ 
vel riqueza documentária de todo um território permite medir a atual 
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regressão do nível de cultura dos turistas. Esses cartões em preto-e-branco 
desapareceram e, como as fotografias em cores não seriam rentáveis 
em pequenas quantidades, os vilarejos perderam a sua iconografia. O 
que se oferece ao turista è o mesmo cartão postal que se vende tanto 
em Calais como em Nice, em que o monumento é representado novinho 
em folha, cintilando sob um céu azul-da prússia, para satisfazer a essas 
tribos de fotófagos acometidos pelo mal agudo da heliotropia, que é 
próprio do nosso tempo. 

Os restos dos negativos Neurdein foram adquiridos pelo casal Fis- 
cher, que devia conhecer um fim trágico para a casa Roger-Viollet 
(a Sra. Fischer era a filha de Roger Viollet). Roger Viollet começara 
a reunir sua coleção de clichês por volta de 1880; comprou sucessiva¬ 
mente vários acervos, entre os quais o de Olivier, muito conhecido após 
a Primeira Guerra Mundial por sua magnífica barba loira em leque que 
o fazia assemelhar-se a um retrato de Holbein. Olivier tinha seu acervo 
na rue de Seine, 3; foi lá que se instalou a empresa Roger-Viollet, que 
atualmente, ultrapassando a arte e a história, se orienta para a atualidade 
c o fato comum. 

Notemos que os fotógrafos dessa época, quando trabalhavam com 
monumentos, tomavam o cuidado de operar com câmaras e objetivas 
oscilantes e descentradas, o que, em caso de imersão e contra-imersão, 
permitia corrigir as deformações para obter fotos rigorosamente ortogo¬ 
nais. Hoje, na maioria das vezes, a “rentabilidade” — que exige uma 
execução “em quantidade”, portanto rápida —já não permite tais cuida¬ 
dos, o que confere um grande valor a coleções de fotografias executadas 
\x^T historiadores de arte, como o alemão Georg Weise, o americano 
Robert Smith e, mais antigamente, na França, Eugène Lefèvre-Pontalis, 
diretor da Sociedade Francesa de Arqueologia. 

Foi em 1875 que Auguste Giraudon instalou na rue des Beaux-Arts, 
cm Paris, uma loja de fotografia de arte com o nome de “Biblioteca 
l ótográfica”. Este será por muito tempo o principal estabelecimento 
especializado do gênero em Paris. Giraudon, a quem conheci, estava 
a espreita de tudo o que pudesse enriquecer sua loja: grandes museus 
do mundo, exposições temporárias — que começavam a multiplicar-se 
entre 1900 e 1910 —, coleções particulares e também coleções de clichês 
dc amadores, que às vezes ele conseguia obter como legado, tanto as 
pessoas o sentiam impelido não só pelo interesse comercial como tam¬ 
bém por uma espécie de instinto de amador que o levava a não poupar 
despesas quando se tratava de enriquecer sua coleção com alguma peça 
ainda inédita encontrada fora de Paris. 

Em 1953, Giraudon filho transformou o negócio em SARL e empe- 
:iiiou-se em conservar-lhe o espírito. Mais tarde, a agência Giraudon 
'^e despersonalizou, sendo comprada pela Librairie Larousse, que recen- 
lemente deixou de pertencer à família Larousse, descendente desse Pier- 
\c Larousse que foi iniciador e realizador da famosa enciclopédia que 
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traz o seu nome. Giraudon, portanto, assumiu o caráter impessoal de 
um “negócio’\ cujo diretor é responsável perante um conselho adminis¬ 
trativo e onde o que conta é só a sacrossanta “rentabilidade". Resultou 
daí que algumas instituições perderam a vantagem de que gozavam com 
Giraudon pai ou filho, que enviavam a seu pedido um operador para 
fazer gratuitamente um clichê de uma obra ainda não reproduzida. 

Só o “número" é comercial, mas a casa Giraudon, comprada por 
Larousse, transmitiu à nova agência trezentos mil clichês em preto-e- 
branco e sessenta mil diapositivos em cores, cobrindo um fichário de 
vinte e cinco mil palavras-chaves para o preto-e~branco e dez mil para 
o colorido. O Paul Getty Trust, nos Estados Unidos, adquiriu todo 
o acervo Giraudon em provas, como o fez para outros acervos europeus, 
a fim de constituir uma fototeca de arte na costa oeste 

Embora se trate de um fotógrafo muito mais recente, não posso 
resistir ao desejo de evocar aqui a memória de um valoroso prospector 
de imagens, connoisseur tm história da arte, já que fez o curso da Escola 
do Louvre, Emmanuel Boudot-Lamotte, que percorrera o mundo inteiro 
— se quiséssemos uma foto de uma obra de arte do Museu de Cabul, 
de uma ilha grega, da ilha de Páscoa ou de um convento barroco húngaro, 
poderíamos ter certeza de encontrá-las em sua casa. Seu apartamento 
na rue de Verneuil era um imenso fichário que invadia até as depen¬ 
dências privadas. Ele trabalhava unicamente com a Rolleiflex, cujo for¬ 
mato quadrado não corresponde ao das publicações, mas esses enquadra¬ 
mentos inteligentes justificam esse formato e a luminosidade de seus 
clichês era perfeita, pois ele sabia aguardar o melhor momento para 
tirar a fotografia. Boudot-Lamotte faleceu há alguns anos e não sei o 
que foi feito desse precioso acervo. 

As primeiras obras de história da arte que utilizaram as fotografias 
para as ilustrações o fizeram sob a forma de provas tomadas diretamente 
sobre o clichê negativo e coladas em pranchas fora do texto inseridas no 
livro. Assim apareceu em Paris, em 1851, o Italiemonumentaleác Eugène 
Piot, que oferecia vinte fascículos contendo cada qual cinco pranchas. 
Pela recente obra de Isabelle Jammes, pode-se conhecer a organização 
de uma indústria de ilustração fotográfica instalada em Lille por Blan- 
quart-Evrard e que durante os cinco anos de sua existência (1851-1855) 
tirou cem mil provas referentes aos sítios turísticos, à arqueologia antiga 
ou às belas-artes, como Ualbum photographique de rartiste et de Vama- 
teur, L'art religíeux. Architecture et sculpture ou álbuns de quadros céle¬ 
bres 

O fechamento da casa Blanquart-Evrard prova que o processo não 
era rentável. A ilustração fotográfica só se tornará possível quando se 
puder impressionar a partir dos positivos fotográficos uma chapa metá¬ 
lica, para obter em laboratórios de fotogravura imagens em grande quan¬ 
tidade. Isso só se fará nos anos 1875-1880, A invenção do chamado pro- 


REVOLUÇÁO NO MUNDO DAS IMAGENS 333 


»I SSO dc heliogravura, verdadeira gravura em talho-doce obtida quimica- 
utt iiic a partir de uma prova fotográfica, se deve a um vienense, Karl 
Klicsch, que obteve as primeiras provas desse gênero em 1875. Em 1880, 
! iiviavam-se de Florença a Paris, para fazê-las gravar para o catálogo, 
.IS provas fotográficas tiradas por Alinari das obras da coleção do príncipe 
I K iiiídoff, que iam ser vendidas a San Donato in Polveroso. Esse catálo¬ 
go. portanto, é de certa forma um incunábulo da ilustração fotome- 
I aiiica. No mesmo ano, o Jahrbuch des preussíschen Kunstsammlungen 
publica magníficas “heliotipias" de medalhas do Renascimento. No en- 
i.inio, a idéia de qualidade permanecia ligada à ilustração fotográfica; 
I 111 1888, para tornar mais agradável e fazer dele um livro de luxo, a 
I usa Hoepli de Milão inseria algumas provas fotográficas fora do texto 
ilo Donatello de Jacopo Cavalucci, que era ilustrado com reproduções 
loiomecânicas. Mas a verdadeira decolagem da reprodução nos livros 
ik* arte se fará quando se tornar possível efetuar as ilustrações das ima¬ 
gens ao mesmo tempo que as do textos, graças ao processo da fotogra- 
viira com trama, que receberá o nome de similigravura e será o meio 
mais corrente até a Segunda Guerra Mundial, mas que é hoje cada vez 
menos empregado, porque exige, para ser de qualidade, os chamados 
papeis cuchê (revestidos de uma camada gredosa), pesados e muito ca¬ 
ros, requerendo uma brochura costurada. 

Bertold tirara uma patente em 1856 para o sistema da trama, mas 
seriam necessários anos para tornar essa invenção comercialmente utili- 
/;ível, o que foi conseguido pelo americano Iver em 1885. Na França, 
um dos primeiros livros com imagens inteiramente impresso dessa manei- 
la é o de Gustave Le Bon sobre La civilisation des arabes, editado por 
lurmin Didot em 1884. 

A Comissão dos Monumentos Históricos tinha, pois, seus fotógrafos 
titulares. Entre eles, cumpre assinalar Mieusement; foi a partir de seus 
clichês que se fizeram para o heliogravador Dujardin, que então come¬ 
çava sua brilhante carreira, as quatrocentas reproduções de um livro 
executado em 1884 sob a direção de Anatole de Baudot: La sculpture 
françaíse du Moyen Age et de la Renaissance^^. O objetivo declarado 
de Baudot, ao publicar essa magnífica obra in-folio, era afastar os alunos 
artistas dos modelos antigos — que só podiam, segundo ele, engendrar 
o academismo — oferecendo-lhes modelos mais aptos a suscitar a criação 
de formas originais, inspiradas na arte francesa anterior ao século XVII. 
Essas heliogravuras de sábias gradações, de sombras transparentes, são 
admiráveis. Algumas, como as da porta vermelha de Notré-Dame de 
Paris, comparadas ao estado atual desses monumentos, ilustram o lamen¬ 
tável abandono em que foram deixadas essas obras-primas durante várias 
gerações indiferentes; em breve essas fotografias serão os únicos teste¬ 
munhos de sua existência. 

Um teste notável do estado da edição ilustrada no começo da foto¬ 
gravura é o livro in-folio Le cabinet des antiques de la Bibliotèque natio- 
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nale de Ernest Babelon, que data de 1887. Nas pranchas fora do texto 
desse livro de grande luxo, um dos mais belos já produzidos pela ediçáo 
de arte, escolheu-se segundo o que pareceu ser mais conveniente, seja 
a heliogravura (que predomina largamente), seja a gravura a mão; a 
escolha é muito inteligente; os entalhes, por exemplo, sáo em gravura. 
As heliogravuras Dujardin sáo admiráveis por seu aspecto aveludado. 

Em 1890, em sua Sculpture florenfine. Marcei Reymond poderá 
declarar: “No livro de arte, é mais essencial mostrar as obras que falar 
a respeito delas. Os progressos da fotografia e da fotogravura transfor¬ 
maram completamente as condições da crítica de arte e a maneira de 
editar os livros.” Uma das consequências desse meio de difusáo foi a 
criação por Adolfo Venturi, em 1886, da revista Archivio storico delTar- 
te, que alguns anos depois passou a chamar-se L'arte^\ 

No princípio, quando começou a substituir a gravura, a fotografia 
não foi acolhida por todo mundo com igual favor. Um cientista italiano 
como Govi náo declarava: “A fotografia jamais poderá substituir a gra¬ 
vura para traduzir as pinturas” ^"? Govi negava a esse processo mecânico 
(um “olho de vaca”, dirá Cocteau) a possibilidade que tem a máo huma¬ 
na de traduzir os matizes do modelo e os valores de um quadro. E, 
teoricamente, isso é verdadeiro, tanto mais quanto as emulsões de então 
só eram sensíveis a certos comprimentos de onda, o que será corrigido 
no fim do século pelo emprego das chapas pancromáticas. Entretanto, 
o olho se habituará às deformações da fotografia, assim como se familia¬ 
rizara com a do talho-doce, do buril e, depois, da litografia. 

Michele Archangiolo Migliarini, então diretor dos Ufizzi, propu¬ 
nha a seu ministro recusar a Leopoldino Alinari a autorização de repro¬ 
duzir os quadros de sua galeria, porque, além do fato de que náo se 
podia expor essas obras-primas a serem traídas por um processo tão 
incerto, isso poderia privar de trabalho artistas que viviam das cópias 
que delas se faziam 

Esta era também, na França, a opinião do visconde Henri Dela- 
borde, para quem a fotografia era “a efígie bruta da realidade” e a 
negação do ideal. Quanto à gravura, tem ela uma dupla tarefa a cumprir. 
Deve ao mesmo tempo copiar e comentar a pintura. O gravador deve 
procurar equivalentes dos efeitos dos pintores “apropriados à sua arte”^. 

E notável que nas mais antigas reproduções das obras de luxo feitas 
em heliogravuras, das quais as pranchas eram tiradas uma por uma, 
os fotogravadores trabalhavam com tamanho cuidado que se esforça¬ 
vam por dar o finito e a luminosidade da gravura. Isto ocorre, por 
exemplo, com as pranchas da Monograpkie de la cathédrale d'Ámiem^^ 
de Georges Durand, publicada em dois volumes em 1901 e 1903. Essas 
pranchas são ainda hoje impecáveis e semelhantes às de La cathédrale 
de Reims de Paul Vitry publicadas vinte anos mais tarde e cujas sober¬ 
bas gravuras guardam o testemunho do que era a catedral-mártir antes 
da guerra de 1914. 
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Aliás, é sintomático que naquela época, quando se reproduzia foto- 
mecanicamente um quadro, se colocasse a legenda “conforme o quadro 
de X... no museu de...”, como o teria feito um gravador. 

A obra de Cõlestin Wolfsgruben e de Albert Hubl, As abadias e 
claustros da Áustria editado em Viena em 1898, é ornada com pran¬ 
chas fora do texto, em heliogravura de Otto Schmidt, que constituem 
verdadeiras obras de arte. Ao folhear esse livro, reencontro a beleza 
dos mosteiros e das paisagens muito melhor que nas tristes reproduções 
em offset do livro em que os estudei Antigamente, a competição se 
fazia sobre a qualidade — hoje, o que importa é a quantidade. E, para 
alcançar as tiragens requeridas, é preciso sacrificar essa “qualidade” 
que nossa época decididamente espezinha cada vez mais. Nesses tempos 
da idade de ouro, para se ter a possibilidade de um trabalho bem cuidado, 
repartia-se a execução ao longo de vários anos e vendia-se a obra em 
fascículos, por subscrições. É o caso dessa obra austríaca, que foi publi¬ 
cada em dez fascículos de 1898 a 1902. 

Alguns editores empenham-se em aproveitar-se dessa possibilidade 
de multiplicar a imagem para realizar em edições de luxo obras de história 
da arte que não fazem concessão ao grande público. Assim, enquanto 
Max Rooses executava seu catálogo monumental da obra de Rubens 
quase inteiramente ilustrado, como vimos, com gravuras antigas, prepa¬ 
rava ele para o editor Flammarion de Paris uma monografia do mesmo 
artista que terá uma tiragem de quinhentos exemplares com encader¬ 
nação de luxo. De formato in-quarto, conta nada menos que seiscentas 
e trinta e três páginas. É ilustrada com similigravuras impressas no 
texto e com sessenta e cinco heliogravuras fora do texto que trazem 
o elemento de luxo O papel e a ilustração desse incunábulo do livro 
de arte são ainda hoje irrepreensíveis, enquanto obras dessa natureza 
impressas vinte anos atrás estão já envelhecidas e em ruína. 

Conírariamente ao que se poderia pensar, os desenhos, mais que 
as pinturas, padecem da reprodução fotográfica. Há nos desenhos a 
plumbagina, sobretudo, matizes tão finos que não são registrados pelas 
revelações, quase sempre, aliás, demasiado apressadas. Tendo de fazer 
o repertório dos desenhos de Géricault, muitas vezes pude felicitar-me 
por ter um fac-símile antigo, feito a partir de um calque ou de um original 
que levava em conta os menores valores. 

Não se creia, aliás, que o uso da fotografia tenha sido admitido 
.sem nenhuma reserva por todos os historiadores de arte contemporâneos 
c não raro pelos eruditos, mesmo neste século. Wõlfflin preocupava-se 
com a maneira de fotografar os quadros e censurava os operadores por 
falsearem as esculturas do Renascimento italiano ao evitar a frontalidade 
para “animar” a figura 

Berenson recomenda a acumulação de fotografias e até, quando 
SC trata de esculturas, feitas por operadores diferentes. Todavia, ele 
declara: “Não seria necessário descartar como excessivamente subjetivas 
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as reproduções manuais, tais como os desenhos e qualquer espécie de 
gravura sobre madeira ou de litografias. Elas são subjetivas, mas não 
mais, no fundo, que as fotografias tiradas pelos amadores e artistas que, 
por bem ou por mal, reproduzem aquilo que desejam ver. Estes interpre¬ 
tam nem mais nem menos que o desenhista; e, se este último é um 
amador ou um artista de talento, como foi o caso de Viollei-le-Duc 
ou de Ruskin, seu esboço pode ser uma revelação." 

Como não aprovar estas palavras de Berenson, quando se conside¬ 
ram as gravuras ligeiramente coloridas de Anton Maria Zanetti, conser¬ 
vadas na Bibliotheca Hertziana de Roma a partir das pinturas hoje 
destruídas de Giorgione e Ticiano no Fondaco dei Tedeschi de Veneza? 

Max J. Friedlãnder, em seu manual Da arte e do connoisseur''\ 
dedica algumas linhas ao uso da fotografia. Constatando a proliferação 
das reproduções e das fototecas, não chega ele a declarar: “As conse¬ 
quências deploráveis desse estado de coisas são conhecidas de todos"? 
E ele se explica: “O simples fato de possuir uma reprodução fotográfica 
— ou a certeza de poder obtê-la — diminui o interesse pelo original. 
Imaginem-se os sentimentos do amador de arte que, em Castelfranco, 
se visse face a face com o retábulo de Giorgione numa época em que 
ainda não existia nenhuma fotografia dele e que devia considerar esse 
encontro com a obra como o último — como a emoção experimentada 
devia permitir-lhe compreender melhor o original!" 

E Friedlãnder conclui: “Na verdade, a fotografia tornou-se um auxi¬ 
liar precioso, indispensável, mas é preciso empregá-la com discrição e 
comedimento, sem deixar que ela tome o lugar do original." 

Que a imagem fotográfica possa substituir o original é precisamente 
a virtude que Malraux lhe reconhece, porque permite promover a obra 
de arte representada à dignidade do “museu imaginário", e também 
porque a subjetividade que autoriza tira dela potencialidades que o histo¬ 
riador de arte pode fazer aproveitar aos leitores. 

Essa subjetividade comanda a história da arte, concebida por Mal¬ 
raux, de Uunivers des formes, cuja ilustração para os primeiros volumes 
foi feita pelo próprio escritor, que ainda vejo de gatinhas em seu salão 
compondo o jogo das imagens de Sumer de André Parrot, 

Eu ficaria com a consciência pesada se não apreciasse esse valor 
da interpretação da objetiva fotográfica guiada pelo olho do operador, 
já que eu próprio dei um exemplo disso, bem antes de Malraux, num 
domínio completamente ignorado por ele, aliás — a arquitetura —, com 
meu livro sobre o Monte Saint-Michel. Julgando que a exploração visual 
objetiva dos monumentos do Monte tivesse sido feita de maneira exce¬ 
lente por meu predecessor Paul Gout, e como se tratasse de uma obra 
de luxo com tiragem numerada de quinhentos exemplares, quis oferecer 
aos subscritores algo inédito, realizando — e às vezes era eu próprio 
quem operava — uma campanha de tomadas de vista de um valor mais 
sugestivo que descritivo, endereçadas mais à imaginação que à inteli- 
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géneia, sem que isso, todavia, prejudicasse a compreensão de um texto 
arqueológico severo, cuja ilustração era assegurada por numerosos ma¬ 
pas e gravuras, procedimento que a meu ver é indispensável em obras 
sobre a arquitetura 

Entretanto, embora esse valor de interpretação — que, paradoxal¬ 
mente, a foto permite mais que a gravura — anime sempre livros feitos 
para o grande público sem que as imagens tenham aí o valor das de 
Liinivers des formes, os historiadores de arte se ativeram, de um modo 
geral, à objetividade. 

Mas, para fazer desta uma qualidade, é necessário muito trabalho, 
finura e compreensão da obra, obtida por uma observação atenta. As 
obras mais características nesse gênero são as do editor Hirmer de Muni¬ 
que, tão apaixonado pelas virtudes da imagem que não deixa a ninguém 
mais, senão a ele próprio, o cuidado de executar as tomadas de vista 
para a ilustração dos livros que produz, figurando seu nome em compa¬ 
nhia do nome do autor. 

Quanto à reprodução em cores, a princípio ela escandalizou a gera¬ 
ção dos pioneiros. Berenson lhe era hostil. Já Roberto Longhi, que 
aliás era sempre de opinião oposta à de Berenson, recomendou calorosa¬ 
mente o seu emprego A Unesco atribuiu-lhe tanta importância que 
publicou a partir de 1949 um repertório das reproduções em cores cujos 
fascículos anuais eram prefaciados por um. historiador de arte ou por 
um conservador de museu notórios. Em 1963, o Burlington Magazine 
consagrou-lhe um editorial ressaltando não só sua pouca fidelidade 
como sua extrema variabilidade. O editorial cita uma pesquisa feita pela 
revista inglesa dos consumidores, Which? A pesquisa abrangia quarenta 
c seis reproduções, feitas por doze editores, e que iam de Leonardo 
da Vinci a Paul Klee. O júri foi constituído por quatro especialistas. 
Os resultados evidenciaram as divergências destes últimos. 

É certo que as reproduções em cores são muito variáveis de um 
fotógrafo para outro e dependem dos processos técnicos. Com a fotogra- 
vLira, a trama, as cores eram exaltadas; com o offsettXdíS são abrandadas. 
Além disso, as cores empalidecem pouco a pouco, mais ainda nos diapo¬ 
sitivos que nas revelações de negativos. 

Admira-me que ainda não se tenha afirmado que o verdadeiro inte- 
icsse da reprodução em cores talvez não esteja na cor, mas num melhor 
cejuilíbrio dos valores, pois na fotografia em preto-e-branco o valor 
dos vermelhos obscurecidos e o dos azuis torna-se pálido. Ademais, 
nas reproduções em cores os fundos escuros são mais transparentes que 
nas em preto-e-branco. 

Parece que, nesse domínio, não se devem esperar grandes progres- 
•.os, pelo menos a curto prazo; ao contrário do que se poderia pensar, 
a introdução do offseí o comprova. 
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O AUXÍLIO DA CIÊNCIA 


Ao longo do século XX, a história da arte iria receber, para analisar 
a obra de arte, o auxílio da ciência. Os votos de Caylus se cumprirão, 
mas com quanto atraso! 

No século XIX, os estudiosos estavam preocupados em saber como 
os quadros haviam sido pintados. Charles Èastlake, como vimos, mos¬ 
trou-se precursor nesse domínio ao publicar seu tratado em 1845, no 
qual inseria textos originais 

Essas pesquisas técnicas podem ser associadas à restauração das 
obras de arte ou mesmo à criação de novas obras. É o caso da arte do 
vitral, para a qual logo se empreenderam pesquisas de caráter técnico 

Foi no mesmo espírito que teve lugar em Munique, em 1938, a 
fundação por Doerner de um Instituto de Pesquisas Pictóricas, do qual 
Christian Wolters era diretor em 1960 

Encontram-se vestígios de exames científicos racionais no Museu 
de Berlim em 1888. Em 1921, o British Museum de Londres instalava 
um laboratório de pesquisas. Foi seguido em 1931 pelo Museu do Lou- 
vre, que recebia em doação do Dr. Carlos Mainini todo um equipamento 
especializado para o exame das pinturas; o Dr. Mainini iniciara suas 
pesquisas em Nápoles, juntamente com o Dr. Fernando Pérez. Este 
último foi, pois, o primeiro diretor desse laboratório, que no Louvre 
recebeu o nome de “Instituto Mainini”. O objetivo de Pérez era apro¬ 
fundar a análise da pintura, e ele denominava “pinacologia” esse novo 
método de investigações. O laboratório foi doado ao Louvre, mas as 
verbas de funcionamento concedidas pelo Estado demoraram... A prin¬ 
cípio o laboratório esteve ligado ao departamento das pinturas, cujo 
conservador, portanto, foi seu diretor^®. Como se necessitasse de um 
técnico para se servir dos aparelhos, entre o pessoal do Louvre, confiou-se 
sucessivamente essa responsabilidade a dois assistentes que tinham di¬ 
ploma de doutor em medicina, Jacques Dupont e Jean Vergnet-Ruiz, e 
transformaram-se guardas em operadores. Após a guerra, o laboratório 
foi integrado ao orçamento com meios de funcionamento próprios, e quan¬ 
do, no edifício do Louvre o edifício de Flora, ocupado pelo Ministério 
da Fazenda, foi atribuído ao museu, o laboratório foi instalado ali com 
um equipamento ultramoderno, sob a direção de Madeleine Hours. 
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Atualmente, todos os museus importantes têm seu laboratório, 
e a competência desse órgão se estende a todas as obras de arte. O 
número das instalações desse gênero é considerável. A França possui 
mais de vinte, algumas das quais estritamente especializadas Uma 
delas é de origem privada: é o laboratório de arqueologia dos metais 
do Centro de Pesquisa da Siderurgia em Jarville, fundado por um 
capitão de indústria, Edouard Salin, que realizara escavações na Lore- 
na e confiara a um físico, France-Lanord, o cuidado de interpretar 
cientificamente os objetos exumados, Daí resultaram revelações sur¬ 
preendentes sobre qs métodos siderúrgicos dos bárbaros, superiores 
aos dos romanos, e Edouard Salin escreveu um livro baseado em todas 
essas pesquisas 

No tocante ás pinturas, o primeiro instrumento oferecido ao connois- 
ícnr para aumentar a eficácia do exame óptico foi a lupa. Remontando 
ao século XIV, ela serviu também aos pintores, sobretudo nas escolas 
do Norte. A_fotografia permite aperfeiçoar essa análise superficial, seja 
por ampliações (macrofotografias), seja iluminando as superfícies através 
de uma luz de incidência mais ou menos oblíqua, que aumenta considera¬ 
velmente o relevo. A superfície de um quadro de Ingres pode assim 
ter o aspecto de um quadro de Van Gogh. Em seguida teve-se a idéia 
tratava-se sempre de quadros — de aprofundar o exame e explorar 
em sua espessura a camada pictórica. O poder de penetração dos raios 
X, descobertos por Roentgen em 1897 e amplamente utilizados pelos 
serviços sanitários dos exércitos durante a Primeira Guerra Mundial, 
iria fornecer o meio. Em 1938, o alemão Christian Wolters publicava 
um livro sobre A significação para a história da arte da radiografia das 
pinturas Percebeu-se também que outros raios fora do âmbito do visí¬ 
vel, os infra-vermelhos, tinham um certo poder de penetração, diferente 
do dos raios X, faculdade que se revelou preciosa para distinguir o dese¬ 
nho subjacente de um quadro. 

Portanto, foi pelos pintores que se começaram os exames metó¬ 
dicos. No Louvre, graças aos raios X, fizeram-se em quadros conhecidos 
descobertas sensacionais, o que levou esses processos rapidamente ao 
conhecimento do grande público. Em 1953, Paul Coremans no labora- 
tono do Instituto do Patrimônio de Bruxelas, realizou o primeiro estudo 
metódico de um conjunto importante: Le polyplyque de hAgneou mysti- 
que de Van Eyck, exame cujo relatório foi objeto de um volume do 
Corpus des primitifs flamands^\ Mas a empresa que ofereceu os resul¬ 
tados mais notáveis foi realizada no laboratório do Istituto Centrale dei 
Restauro de Roma, onde, graças a cerca de uma centena de clichês 
a raios X da Vocação de São Mateus e do Martírio de São Mateus de 
Saint-Louis-des-Français, pôde-se descobrir que, notadamente para a 
segunda composição, Caravaggio, antes de fixar a composição atuaí- 
meme visível, tentara duas outras, o que, aliás, vinha confirmar a opinião 
de Bellori ^ 
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Em seguida, empregaram-se diversos processos de exame químicos 
OU físicos para detectar os materiais que compoém a obra de arte. As 
propriedades da física do átomo prestaram inestimáveis serviços. Atual¬ 
mente, para testar os objetos cuja matéria e superfície devem perma¬ 
necer intactas, será utilizado um acelerador de partículas com o qual 
o laboratório do Louvre será equipado. Talvez assim se possa datar 
o Santo Sudário de Turim. 

Uma das mais recentes aplicações de técnica científica é a da dendro- 
cronologia, cuja iniciativa coube à Alemanha; em certos casos ela permi¬ 
te, por comparação com as curvas de crescimento anual da vegetação 
que foram estabelecidas por serviços especiais, datar a execução de um 
objeto em madeira e até mesmo de uma pintura cuja espessura é visível 
c legível. Um laboratório da Universidade de Besançon se encarregará, 
na França, dessas análises 

Coisa curiosa: os arqueólogos foram mais lentos — pelo menos 
na França — em recorrer ao laboratório. No Louvre, a “pinacologia” 
estava tão ligada á noção de laboratório que, salvo o das pinturas, natu¬ 
ralmente, os demais departamentos negligenciavam enviar-lhe para exa¬ 
me seus objetos de aquisição, até o dia em que aconteceu... um acidente. 
Peço desculpas por contar essa história, mas acho que ela tem seu inte¬ 
resse, pois esses fatos foram cuidadosamente dissimulados. Estou tanto 
mais autorizado a revelá-los quanto não foi pelo Louvre que tomei co¬ 
nhecimento de seus detalhes, colhidos por mim “na fonte” muito depois 
de eu deixar os museus. Não tenho, pois, a obrigação de observar nenhu¬ 
ma reserva. 

No dia 20 de março de 1970 era colocada à venda no Hotel Drouot, 
cm Paris, uma espada merovíngia, com a guarda em ouro e esmaltada, 
cm tal estado de conservação que logo se tornou uma atração mundial. 
Imagine-se pois o que não significava o fato de o catálogo publicar a 
íoto da página do caderno de escavações daquele que a descobrira a 
1.^ de novembro de 1913! Esse homem era um escavador, mas também 
um reparador de objetos de arte antigos de extrema habilidade. O rei 
da Itália lhe encomendara galvanoplastias de sua coleção de medalhas; 
cie lhe enviou originais e cópias confundidos, de tal modo que o monarca 
não soube distinguir uns dos outros; o reparador marcara as cópias com 
um sinal imperceptível. 

Édouard Salin publicara esse objeto ünico; o conservador do Museu 
lias Antiguidades Nacionais de Saint-Germain-en-Laye estava enlouque¬ 
cido pela idéia da provável partida dessa peça tão rara para o estrangeiro 
c a fez classificar na véspera da venda pelo ministro da Cultura! Em 
virtude dessa classificação, ela foi adjudicada por apenas 140 mil francos 
aos Museus Nacionais. Uma vez adquirida, o laboratório dos Museus 
pediu para examiná-la e não tardou a descobrir a fraude, que aliás era 
um pouco grosseira. Assim, a ferrugem entre o guarda-mão da espada 
c o alvado da bainha (ausente) era feita com lã colorida do tom ad 
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hoc\ A partir desse momento, nenhum chefe de departamento do Louvre 
deixou de mandar examinar no laboratório seus projetos de aquisição. 
Por um momento os Museus Nacionais pensaram em mover um processo 
de restituição do preço de venda; foram dissuadidos disso por um jurista, 
que lhes lembrou o velho adágio de direito romano: Nullus audifur suam 
íurpiíudinem allegans 

Os serviços prestados pelo laboratório são desiguais segundo se trate 
de peças arqueológicas ou de pintura Para a arqueologia, eles são 
consideráveis. Os diferentes processos de detecção dos subsolos (que 
vão da eletromagnética à foto aérea) ou os modos de datação dos objetos, 
que se aperfeiçoam dia a dia, subverteram as seqüências arqueológicas 
ou, ao contrário, confirmaram o faro dos eruditos. O conhecimento 
dos materiais permitiu estabelecer lugares de produção, os itinerários 
das grandes correntes comerciais através da história e também detectar 
as falsificações, o que é precioso, pois é na arqueologia que as falsifica¬ 
ções são mais difundidas e mais difíceis de descobrir pelo simples exame 
visual. Só o ouro escapa à investigação científica, porquanto é inalterável 
e por isso mesmo imutável em todos os tempos e lugares. 

De um modo geral, a arqueologia, segundo os métodos atuais de 
escavações, acha-se confrontada com os problemas de tratamento dos 
elementos recolhidos em grande quantidade e cujo valor artístico é fre¬ 
quentemente excluído de uma pesquisa que tende sobretudo a servir 
à etnografia ou à sociologia. Portanto, a arqueologia realizou grandes 
progressos, não só pelos processos de análise físico-químicos dos dados 
como também pelo emprego de análises matemáticas realizáveis por 
meio de programas de informática. O aparecimento do computador por 
volta dos anos 50 permitiu realizar uma revolução, passando das estatís¬ 
ticas unidimensionais às estatísticas multidimensionais. O estudo dos 
objetos arqueológicos passou então das ciências naturais às ciências ma¬ 
temáticas O milhão de objetos existentes num palácio de Ferrara após 
as escavações efetuadas durante muitos anos na embocadura do Pó, 
sítio que foi uma encruzilhada de civilizações, constituiria um material 
de primeira qualidade para esse gênero de investigações. Mas a insufi¬ 
ciente exploração dos resultados das escavações é uma das carências 
da arqueologia. Sempre há verbas para novas explorações, capazes de 
satisfazer à curiosidade dos pesquisadores, mas as instâncias interessadas 
são mais circunspectas quando se trata de permitir a publicação desses 
áridos trabalhos. 

Sem dúvida os resultados da aplicação científica ao estudo das obras 
de arte poderiam ser mais importantes se existisse no escalão interna¬ 
cional uma verdadeira pesquisa fundamental. Para isso, deve-se reconhe¬ 
cer que os arqueólogos são mais bem organizados que os historiadores 
de arte. Em inúmeros museus, milhares de espécimes são objeto de 
exames perdidos para a ciência, em virtude da ausência de organismos 
capazes de coordenar essas pesquisas e de proceder à sua síntese. 
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A falsificação é facilmente detectável na pintura pelo simples exame 
visual, e acho que uma fraude como a de Van Meggeren ao fabricar 
um Vermeer não poderia enganar mais ninguém hoje em dia. Mas, se 
o exame científico pode ser um auxiliar útil para os problemas de atribui¬ 
ção de obras antigas, não pode resolvê-los com inteira certeza A foto¬ 
grafia por raios X, que se multiplicou como uma droga miraculosa, e 
a fotografia por raios infra-vermelhos continuam submetidas à aprecia¬ 
ção subjetiva. Citarei dois exemplos: a Pieíà de Nouans, obra no estilo 
de Jean Fouquet, há muito tempo considerada como de sua escola. Em 
1981 ela figurou numa exposição Fouquet do Louvre com um dossiê 
de fotos por raios X e infra-vermelhos, justapostas com as que haviam 
sido tiradas do Carlos VII e do Juvénal des (Jrsins no mesmo museu 
Madeleine Hours concluía por uma semelhança de fatura que permitia 
considerar o quadro como tendo saído das mãos de Fouquet, admitindo 
prudentemente que algumas diferenças podiam fazer pensar numa obra 
dc juventude. No entanto, ao ensejo da inauguração, três pessoas mais 
íamiliarizadas com a pintura constataram que, em vez de uma obra origi¬ 
nal, essas semelhanças testemunhavam um eco enfraquecido do estilo 
do mestre: René Huyghe, eu e, o que era comprobatório, Charles Ster- 
ling, especialista em primitivos franceses. 

Mas deve-se confessar que a falsificação tem algo de “fascinante”, 
capaz de virar a cabeça dos especialistas. Assinante do Burlington Maga¬ 
zine^ qual não foi minha surpresa ao abrir o número de fevereiro de 
1970 e ver reproduzido em página inteira um quadro sobremodo estra¬ 
nho Esse retrato de uma moça com ar de Narceja, recém-adquirido 
pelo Museu de Boston, era publicado como um Rafael desconhecido 
ix)r John Sherman, professor do Instituto Courtauld de Londres, que 
via nele uma obra de juventude do mestre, possivelmente Eleonora de 
(ionzaga, esposa do duque Francesco-Maria delia Rovere, pintada 
por ocasião de seu casamento em 1505. Informava-se, por outro lado, 
(jue o quadro, vendido por um antiquário de Gênova, não fora apresen¬ 
tado na Alfândega. Teria feito parte da coleção Fieschi de Gênova. 
.'\ imprensa italiana logo se inflamou para denunciar essa exportação 
ilícita de uma obra-prima; o Messaggero de 22 de janeiro fazia saber 
que os historiadores de arte Pietro Toesca, Roberto Longhi, Federico 
/.cri e Giuliano Briganti o consideravam autêntico. No Messaggero de 
M de janeiro, Federico Zeri protestava afirmando que não tinha visto 
cs.se quadro e que, de resto, nunca emitira um parecer dessa natureza 
iicm por escrito nem oralmente, o que era exato. Mas, a 25 de abril, 
o Fimes publicava uma longa carta que lhe fora endereçada a 3 de março 
por Mr. Sidney Sabin, marchand de Londres, que desenvolvia as razões 
pelas quais esse quadro lhe parecia uma falsificação recente. John Sher- 
nian respondeu-lhe no mesmo jornal a 27 de abril, refutando seus argu¬ 
mentos. O governo italiano estava decidido a obter a restituição da obra 
exportada ilegalmente. Ignoro qual tenha sido a sequência jurídica desse 
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caso. o objeto está hoje exposto no Palazzo Vecchio de Florença, nesse 
Museu Siviero ao qual ligou seu nome o diplomata que foi encarregado 
da recuperação das obras de arte roubadas na Itália. Na edição italiana 
do livro sobre Rafael, escrito em 1983 pelos ingleses Roger Jones e 
Nicholas Penny, eis que o reencontro com aspecto idêntico ao do Bur¬ 
lington Magazine, sem dúvida reproduzido por meio do mesmo diapo¬ 
sitivo. No texto ele é mencionado, sem mais, como “podendo ser atri¬ 
buído a Rafael” e designado simplesmente como “retrato de uma moça”. 
É notável, porém, que em outras obras publicadas sobre as pinturas 
de Rafael desde o aparecimento desse quadro, a do americano James 
Beck (1976), a do francês Jean-Pierre Cuzin (1983) e a do italiano Pier 
Luigi Vecchi não se diz uma palavra sobre essa obra, cuja descoberta 
fora sensacional. O silêncio de Pier Luigi Vecchi é bastante significativo, 
já que ele cita abundantemente os trabalhos sobre Rafael de John Sher- 
man e notadamente remete a uma nota do artigo precitado do Burlington 
Magazine mas para coisa muito diversa do referido quadro, ao qual 
não faz nenhuma alusão. 

Não conheço essa obra senão pela fotografia em cores do Burlington 
Magazine\ esta permite discernir uma bonita trincadura de pintura sobre 
madeira, daquelas que os falsários há muito tempo sabem obter ao forno. 
Mr. Sidney Sabin acredita que essa pintura foi executada no século XX. 
Impressiona-me sua aparência falsamente pré-rafaelita. Seria ela uma 
prima dos Cranach-Rohrich 

No começo dessas explorações científicas sobre as pinturas, alguns 
connoisseurs lhe contestaram a utilidade. “Por que dar prioridade ao 
que não se vê em detrimento do que se vê?”, diziam eles. Neste sentido, 
até que tinham razão, mas sempre é útil penetrar o que não se vê, deixan¬ 
do-se a última palavra para o que se vê: foi isso o que quis o pintor. 
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O fundador da escola moderna de história da arte na Itália no século 
XX é Adolfo Venturi (1856-1941). Venturi era filho de um escultor 
de Módena e começou sua carreira em 1878, assumindo a direção da 
Galleria Estense dessa cidade, da qual elaborou um catálogo científico. 
Em 1888 era nomeado inspetor-geral de belas-artes no Ministério da 
Instrução Pública, em Roma. No mesmo ano, com Dominico Gnoli, 
fundava ele a revista Archivio storico d'arte, que em 1898, sob sua dire¬ 
ção, passava a chamar-se Uarte. Foi para ele que em 1896 se criou 
na Universidade de Roma a primeira cátedra de história da arte, que 
era na verdade uma cátedra de história da arte medieval e moderna, 
pois já existiam na universidade italiana cátedras de arqueologia antiga. 
Em 1901, Venturi empreendeu o que seria a grande obra de sua vida: 
a História da arte italiana o desenvolvimento cada vez maior que esta 
irá assumindo o impedirá de terminá-la. À sua morte, ela se interromperá 
no século XVI. A formação de Venturi decorre do método anatômico 
de Morelli e dos princípios de análise de Crowe e Cavalcaselle. Estetica¬ 
mente, contudo, o pensador que maior influência exerceu sobre ele foi 
Benedetto Croce; o que impressionou Venturi não foram tanto os poucos 
ensaios que este escreveu sobre a arte ^ quanto sua concepção filosófica 
central, que via na história o produto não das sociedades, mas dos 
indivíduos. Como já ficou dito, cada criador trabalha dentro de uma 
autonomia absoluta; em nenhum lugar tanto quanto na Itália até 1950 
SC repeliram as teses de Wôlfflin propondo* uma genética formal que 
postula certa autonomia da obra de arte em face de seu criador. A Storia 
dc Venturi é a narrativa de uma sucessão de “golpes de gênio”, de 
lal sorte que até certo ponto não existe tanta diferença entre a maneira 
ílc Vasari e a de seu remoto descendente Venturi. Um e outro procedem 
dc homem para homem. 

Os primeiros grandes historiadores de arte da Itália são alunos de 
Venturi em Roma. Pietro Toesca (1877-1962) torna-se professor da Uni¬ 
versidade de Turim, Giuseppe Fioceo (t 1971) inaugurará os estudos da 
arte veneziana na Universidade de Pádua. Paolo d’Ancona (1878-1963) 
será nomeado em Milão; em seguida se criarão cátedras em Bolonha, 
Morença, Nápoles, Palermo e Turim. Ao longo de meio século o ensino 








348 HISTÓRIA DA HISTÓRIA DA ARTE 


da arte se estenderá a todas as regiões da Itália. Acrescente-se que a 
história da arte é ensinada nas escolas de arquitetura independentes 
da universidade. 

Um acontecimento favorável ao surto da história da arte na Itália 
é a excelente estrutura da proteção do património. Em cada uma das 
sedes administrativas das circunscrições que dependem de um Ministério 
dos Bens Culturais -^ encontram-se três superintendentes, um preposto 
aos monumentos, o segundo às galerias e o terceiro às antiguidades. 
O das antiguidades se ocupa da arqueologia, o das galerias conserva 
os museus, o dos monumentos é um arquiteto encarregado da manu¬ 
tenção e restauração dos monumentos históricos. Ora, todos esses supe¬ 
rintendentes foram formados na universidade e tornam-se eruditos to¬ 
mando por tema de estudo os objetos de sua função conservatória. 

Podemos citar, dentre os que se ilustraram nos últimos anos e que 
literalmente fizeram a história da arte italiana, os superintendentes Cesa- 
re Gnudi em Bolonha, Ugo Procacci e Maetzke em Florença, Paolo 
Mezzanotte em Milão, Giovanni Paccagnini em Mântua, Ottino delia 
Chiesa em Milão, Bruno Molajoli, Raffaello Causa e Amadeo Maiuri 
em Nápoles, A. Quintavalle em Parma, Enzo Carli em Siena, ítalo Faldi, 
Luigi Salerno e E. Lavagnino em Roma, Pasquale Rotondi em Urbino 
e depois em Roma, L. Coletti em Trieste, L. Magagnato e Pietro Gazzola 
em Verona, Viale em Turim, etc. Conservador do Museo di Roma no 
Palazzo Braschi, Cario Pietrangeli ligou seu nome à história da Cidade 
Eterna antes de tornar-se conservador dos Museus do Vaticano. 

Os professores universitários não ficam atrás. Citemos Rodolfo 
Pallucchini, Diego Valeri e Sérgio Bettini em Pádua, De Angelis d’Ossat 
em Roma, Roberto Pane em Nápoles, Giulio Cario Argan em Palermo. 
Não esqueçamos Ugo Salmi, que durante muito tempo exerceu a presi¬ 
dência do Conselho Superior das Belas-Artes, cujos estudos são múlti¬ 
plos, com ênfase especial para os que tratam da miniatura italiana. 

Foi no norte e no centro da Itália que mais rapidamente se desen¬ 
volveu a história da arte. O Mezzogiorno, sem embargo do florescimento 
que conheceu na Idade Média, permaneceu como um mundo totalmente 
desconhecido dos historiadores de arte até o final do século XIX. 

É em 1892 que um francês, aluno da escola de Roma, Émile Ber- 
taux, descobre essa terra incógnita da história da arte: a Itália do Sul. 
Bertaux trabalhará ali por mais de dez anos e fará sobre o assunto uma 
tese de doutorado, defendida em 1900, sob o título L'art dans riíalie 
méridionale du VT au XIIF siècle, livro enorme, de setecentas e sessenta 
e duas páginas, ornado de fotografias feitas em sua maioria por ele mes¬ 
mo e de seus próprios desenhos, de excelente qualidade 

As facilidades de todos os tipos de que gozamos hoje não nos permi¬ 
tem avaliar a resistência de pioneiro que se fazia necessária para realizar 
semelhante trabalho de prospecção num país sem estradas, onde se viaja¬ 
va a pé, com o mulo transportando o material fotográfico, tão embara¬ 
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çante na época, pois ainda se empregavam chapas de vidro e tripés de 
madeira (quase sempre tudo quanto se podia obter eram poses). Mas 
Émile Bertaux era um esportista, talhado para esse gênero de provações 
(media um metro e oitenta). 

. Sua tese sobre a arte da Itália meridional, publicada em 1904, conti¬ 
nua a ser ainda hoje a única síntese sobre o assunto. Dela se fez recente- 
mente uma reimpressão. 

Em 1887, Adolfo Venturi escrevia: “Chegamos a um ponto em 
que é preciso dirigir-se a publicações estrangeiras para encontrar mono¬ 
grafias sobre nossos grandes mestres, reproduções de nossos monumen¬ 
tos nacionais e a história de nossas glórias artísticas.” Hoje a escola 
de arte da Itália é a primeira do mundo, à frente inclusive da Alemanha, 
cujos destinos foram por muito tempo comprometidos pelo nazismo, 
que a descoroou de seus mestres mais eminentes. 

Diversos fatores deviam concorrer para esse admirável surto. Em 
primeiro lugar, a partir de 1922, o ensino da história da arte é matéria 
obrigatória nos liceus clássicos. O primeiro ano compreende a arte grega 
e romana, os dois seguintes a arte italiana; a arte fora da Itália não 
é abordada Esse ensino acabou por estender-se às classes elementares. 
Formou-se assim um público curioso pelo patrimônio de seu país, o 
que favoreceu a criação de editoras especializadas na história da arte 
para atender a tal demanda. Esse gênero de edição vai conhecer grande 
prosperidade após a Segunda Guerra Mundial. O fascismo, fazendo a 
Itália voltar-se para si mesma, desenvolvera o orgulho nacional e favore¬ 
cera a admiração pela arte dessa terra que Mussolini chamava de “nossa 
adorável península”. 

Por um fenômeno peculiar à Itália, animadas por vantagens fiscais, 
empresas particulares iriam substituir em muitos pontos os poderes pú¬ 
blicos para a manutenção e a restauração do patrimônio artístico; o 
maior orgulho de um estabelecimento bancário em toda a Itália é ter 
sua sede social num palácio ou num convento antigo cuidadosamente 
restaurado e sobre o qual não se deixa de publicar um livro. Os diretores 
dos grandes estabelecimentos de crédito, com efeito, compreenderam 
o que eu, pessoalmente, nunca consegui fazer admitir, na França, aos 
P.-D.G. desse gênero de empresas com quem entrei em contato — que, 
cm vez de gastar seu orçamento publicitário em publicações pro domo, 
que são imediatamente encaminhados ao cesto de papéis, melhor fariam 
.se distribuíssem à sua clientela, nos fins de ano, livros de arte. O exemplo 
da Itália demonstra o sucesso da operação. Antes de mais nada, esses 
livros de arte não são comercializados; alguns estabelecimentos, como 
o Instituto Bancario di San Paolo, em Turim, continuam fiéis a esse 
sistema, sem maiores inconvenientes quando se trata de álbuns ou livros 
de vulgarização, mas muito mais maçantes para as obras de caráter cientí¬ 
fico, que não tardaram a substituir os copies table books dos primeiros 
tempos. Assim, sob a ação desse instituto bancário, a história da arte 
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do Piemonte, uma das mais mal estudadas da Itália, se viu — graças 
à erudição de Marziano Bernardi, que escreveu todos esses livros — 
dotada de uma série de obras magníficas que revelam a riqueza das 
produções artísticas do antigo reino da Sardenha. Mas esses livros 
continuaram sendo confidenciais. Felizmente, tal modo de proceder 
foi raro. 

Um notável exemplo de continuidade no espírito bancário é o ofere¬ 
cido pelo Istituto Nazionale di Credito Fondiario de Roma, que edita 
através de Ugo Bozzi um conjunto de obras sobre um aspecto quase 
desconhecido da pintura romana: a paisagem. A iniciativa desse em¬ 
preendimento coube a um arquiteto e colecionador, Andréa Busiri Vici, 
que publicara em 1966 um estudo sobre seu ancestral vedutista, muito 
apreciado pelos ingleses, Giovanni Busiri Vici; seguiram-se, do mesmo 
erudito, obras sobre o Orizzonte (1974) \ Locatelli (1974) e, no ano 
seguinte, três pintores do século XVIÍI Luigi Salerno prosseguiu com 
Os pintores de paisagem no século XVII em Roma 

À parte o caso excepcional do Istituto Bancario di San Paolo, o 
período do livro fora de comércio cessou rapidamente; os estabeleci¬ 
mentos bancários e as grandes sociedades procederam de outro modo; 
da obra que produziam cada ano, reservaram por um ano a difusão 
à sua clientela, deixando o editor, decorrido esse prazo, livre para colo- 
cá-la no comércio a um preço de venda nitidamente inferior ao que 
deveria atingir se não tivesse sido custeado por uma empresa. E, em 
vez de assuntos conhecidos, todo esses institutos bancários, no empenho 
de distinguir-se uns dos outros, preferiram monumentos inéditos, capa¬ 
zes de interessar sua clientela local, o que imprimiu um impulso conside¬ 
rável na história da arte, incentivando a pesquisa. 

A emulação dessas sociedades fundiárias em tal domínio não parou 
de crescer; isso se explica facilmente, porque elas permaneceram priva¬ 
das. Já em 1966 um editorial do Burlington Magazine chamava a aten¬ 
ção para o fenômeno e fornecia a lista de mais de cento e cinquenta 
publicações do gênero, redigidas pelos maiores eruditos italianos, em 
geral superintendentes. Esse numero deverá aumentar consideravelmen¬ 
te. Uma cifra nos é dada pelas Cadernetas de Poupança. Estas, quer 
individualmente, quer em associações regionais ou nacional', publicaram 
1514 livros! Basta citar apenas urn deles: a monumental publicação do 
corpus dos desenhos de Miguel Angelo em quatro volumes, realizada 
pela Caderneta de Poupança de Florença de 1975 a 1980. Em 1985, 
a associação nacional podia fazer em Roma uma exposição dessas edi¬ 
ções, prefaciada por um grande erudito, Federico Zeri 

Esses estabelecimentos não se encontram somente em Roma, Flo¬ 
rença, Milão, Bolonha, Nápoles ou Bérgamo, mas em localidades muito 
menos importantes, como Abbiato Grasso, Tortosa, Forli, Prato, Rovi- 
go, Varese, Ivrea, etc. Em toda a Itália as Cadernetas de Poupança 
estão na vanguarda desse movimento. 
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A hi.tnria da arte italiana se beneficia de editores particularmente 
.iHtamicos. Saudemos o mais antigo de todos, que 

em grande formato sobie grandes p, atores ou 
iK Para um DÚblico de estudantes e de críticos, o mesmo editor 
: morSdeu coTeçâo Ctoc, ielfme. publicada em di.ersos tdiomas 
oSéSndra preço módico catálogos sucintos, que quase sempre nao 

d7a'XatírTmr:^:^^ 

Silvana, Silvana, com efeito, era seu nome. Para ^u^pai 

• • ^ ^Kro niip <;prvi<;se de orotesto contra a morte, seu pai 

ameaçadas de serem aniquiladas pela guerra ceg . „ p^'a,,a otin- 

1.395 páginas; a do Bnroc»p™o^^^^^ 

o avanço dos conhecimentos. 
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Afora os organismos oficiais, o regionalismo italiano suscita muita 
emulaçao em escala local. Assim, em Mântua, criou-se um instituto para 
estudar a historia da cidade, o Istituto Cario d’Arco, que prosseguiu 
a pubhcaçao de toda uma enciclopédia dedicada à história dessa cidade. 
As agencias de turismo {Emi provinciali per il lurismo) tém uma ação 
muito eficaz. O presidente de uma enre de Treviso, Giuseppe Mazotti 
encorajou durante muitos anos as pesquisas sobre as villas de sua circuns¬ 
crição. No mais das vezes, porém, é um banco que toma essa iniciativa 
como vimos para Turim. Em Bérgamo, a Banca Popolare confiou a 
Cian Alberto deli Acqua a realização de toda uma série de obras de 
século pintores bergamascos do século XIV ao 

Assinalemos a iniciativa da Olivetti, que fundara uma pequena re¬ 
vista de comentários bibliográficos, confiada a Raghianti, distribuída 
gratuitamente as universidades e a quem a solicitasse; Sele Arte. Esse 

3 Segunda Guerra Mundial, para 
lecolocar a Italia no circuito universal, divulgando no exterior seu pensa- 
mento e sua historiografia. ^ 

.Ao esforço das empresas veio juntar-se o das fundações. Uma insti- 

tuiçaooriginal e a Fundação Lerici, dedicada à prospecção arqueológica. 

izada por um industrial de Milao, ela uniu-se ao Instituto Politécnico 
dessa cidade. Seu objetivo é promover os métodos científicos para a detec¬ 
ção das riquezas arqueológicas dos terrenos, para a realização das escava¬ 
ções e a exploração de seus resultados. Infelizmente. os lombaroli, ou sa¬ 
queadores de tumulos, se apoderaram dos aparelhos de detecção inven¬ 
tados por Lerici para pilhar as riquezas encerradas no subsolo da Etrüria 
Fm Fundação Giorgio Cini são deveras emocionantes'. 

Em 1949, no aeroporto de Nice, o conde Vittorio Cini (t 1977), senador 
seu filho Giorgio em companhia da noiva deste 
oi particular, Giorgio Cini espatifou-se no solo sob 

mL?? àecídiu perpetuar-lhe a memória mediante 

uma fundaçao. Humanista e apaixonado por sua pátria veneziana quis 
ele que essa fundaçao fosse bastante vasta para abarcar diversos aspectos 
da mtehgencia humana, a vida intelectual e o trabalho manual Deviam 
T- marinho (escola de suboficiais da marinha),’ 

um centro de ofícios de arte e um vasto centro de cultura e civilização 

Wneír? f P'"'0’ Principalmente em suas relações com 

neza. Assim, todas as facetas da civilização do antigo reino do Adriá- 

Jüsm^T”' representadas. Para isso eram necessários amplos espaços. 
Justamente então se oferecia ao conde Cini essa ilha que levava o nome 
de seu filho a isola San Giorgio, onde outrora prosperara um mosteiro 
beneditino fundado no século X e para o qual Palladio, no século XVI, 
Baldassare Longhena, no XVII, haviam construído um admirável con- 
junto. Salvo a igreja, tudo se achava num estado lastimável, em conse¬ 
quência de uma ocupação militar, primeiro austríaca, depois italiana. 


ITÁLIA 353 


Os trabalhos de restauração e adaptação dos edifícios a suas novas fun¬ 
ções foram concluídos em 1956. A obra-prima ressurgiu em todo o seu 
esplendor. A façanha mais espantosa foi ter reencontrado e recolocado 
no devido lugar os alizares de madeira da biblioteca desenhados por 
Longhena, que se haviam espalhado. As atividades da fundação são 
distribuídas em quatro institutos. O instituto de história da arte, cuja 
direção foi confiada a Giuseppe Fiocco, tem por finalidade organizar 
colóquios e exposições, publicar estudos de história da arte e ministrar 
cursos nos quais são chamados a ensinar os maiores nomes da história 
da arte de todos os países. O instituto de letras, música e teatro foi 
entregue a Giuseppe Ortolani, especialista em Goldoni. Um instituto 
de história da sociedade e do Estado venezianos foi dirigido original¬ 
mente pelo professor Agostino Pertusa, da Universidade Católica de 
Milão. E, enfim, o quarto instituto, dirigido inicialmente pelo professor 
Giuliano Pezzali, se destina a estudar as relações de Veneza com o Orien¬ 
te. Devem-se a diversos institutos, sem contar os concertos, as represen¬ 
tações teatrais ou cinematográficas, a publicação de centenas de obras, 
catálogos de exposições e de museus, atas de colóquios. O instituto de 
história da arte prestou imensos serviços ao publicar uma Enciclopaedia 
universale delFarie de alto valor científico, da qual já falamos mais acima. 

Quando se criou a fundação, não havia um só livro em San Giorgio. 
Em 1986 eles chegam a 118 mil. O núcleo fundamental foi constituído 
pelas compras globais de algumas grandes bibliotecas de especialistas, 
notadamente as de Giuseppe Fiocco, Luigi Marangoni, Tommaso de 
Marinis, Raymond Van Marle, Fairfax-Murray, Antonio Munoz, do prín¬ 
cipe Demidoff, etc. 

Essa reunião de livros foi feita para atender às necessidades dos 
diversos centros da fundação, com especial cuidado para não se fazer 
duplo emprego com os outros fundos de Veneza. 

Entretanto, para um homem tão requintado como o conde Cini, 
em quem revivia o sentido do fausto dos antigos mecenas, teria sido 
mesquinho prover sua fundação apenas de uma biblioteca utilitária. Um 
lugar tão prestigioso como o antigo mosteiro de San Giorgio devia con¬ 
servar tesouros raros. E assim ele constituiu um dos mais notáveis gabi¬ 
netes de incunábulos existentes no mundo, um conjunto de miniaturas 
formado pela compra da coleção Fíoepli e vários códices e, enfim, um 
gabinete de desenhos. 

O primeiro presidente da organização foi Nino Barbantini. Ao ense¬ 
jo da celebração do vigésimo aniversário da fundação o conde Vittorio 
Cini acrescentou a esta um museu, o castelo feudal de Monselice, onde 
reunira uma admirável coleção de armas e armaduras. Além disso, após 
sua morte, por sua vontade o palácio que o conde Cini habitava em 
San Vio com todas as suas coleções de objetos de arte e de pintura 
italiana foi anexado à fundação Em 1976 a presidência desta é assu¬ 
mida por Bruno Visentini. 
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Tendo estado freqüentemente em Veneza por motivos profissio¬ 
nais, muitas vezes encontrei o conde Cini; havia nele algo de principesco, 
com essa graça ue acolhida que só se encontra em Veneza. E nossa 
amizade foi grande. No entanto, poderia ter havido entre nós um pomo 
de discórdia; Ás bodas de Canaá de Veronese, hoje no Louvre, quadro 
que outrora adornava o refeitório de San Giorgio — que se converteu 
na aula magna da fundação — e que foi surrupiado pela Comissão Artís¬ 
tica e Científica do Diretório durante a expedição de Bonaparte na Itália. 

Outras instituições foram fundadas por um agrupamento de coletivi¬ 
dades locais secundadas por sociedades privadas, como o Centro Interna¬ 
cional de Estudos de Arquitetura Andréa Palladio, criado em 1958 pela 
comuna de Vicenza, a Província, a Câmara de Comércio, a Ente Provin¬ 
cial para o turismo, a Accademia Olimpica, a Biblioteca Bertoliana e 
uma Sociedade dos Amigos dos Monumentos. O centro organiza anual¬ 
mente cursos de verão para cento e cinqüenta alunos-arquitetos (cin¬ 
quenta dos quais estrangeiros); para alojá-los, adquiriu uma admirável 
villa do século XVÍÍ, a villa Cordellina Lombardi; situada em Monte- 
maggiore, a doze quilômetros de Vicenza, foi desenhada por Giorgio 
Massari e decorada de pinturas por Tiepolo: caída em ruína, foi restau¬ 
rada por um mecenas milanês, Vittorio Lombardi. A atividade científica 
do centro é tão importante quanto suas ações pedagógicas. Ali se edita 
um boletim anual contendo estudos que abrangem questões relativas 
a Palladio ou sobre problemas mais gerais ou mesmo atuais. O centro 
empreendeu a publicação de um Corpuspalladianum, já bastante adian¬ 
tado e que, em trinta monografias, deve explorar de maneira exaustiva 
a obra do mais ilustre filho de Vicenza, para oferecer aos arquitetos 
e especialistas da arquitetura todos os dados necessários à compreensão 
e ao estudo de sua obra. Eis por que às numerosas fotografias que a 
ilustram são acrescentados em fim de volume mapas de arquitetura que 
renovam aqueles que eram considerados até aqui como os melhores 
e que haviam sido feitos por Bertotti Scamozzi no século XVIII; tais 
escrúpulos científicos causaram admiração, pois esses novos mapas corri¬ 
gem certas inexatidões dos anteriores; a realização dessas obras, que, 
além disso, levam em consideração a decoração desses edifícios, está 
confiada a peritos italianos e estrangeiros. Em 1973 o centro organizou 
todo um conjunto de manifestações cujo pólo era uma grande exposição 
dedicada à obra do arquiteto, em torno da qual gravitavam outras exposi¬ 
ções, representações no teatro olímpico e concertos realizados nas villas 
palladianas. A contribuição mais importante na exposição da obra do 
grande arquiteto foi um conjunto de maquetas em madeira na escala 
1/33. Realizaram-no artistas de Vicenza com base nos mapas feitos pelos 
membros do Comitê Internacional da exposição, presidido por Renato 
Cevese, que trabalharam a partir dos desenhos do mestre e das gravuras 
dos Quattro libri deWarchitettura. Surgiram assim as criações de Palladio 
tais como ele as havia concebido, sem as modificações e alterações poste¬ 
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riores. A maqueta da villa Trissino, em Meledo, da qual apenas uma 
ínfima parte tinha sido construída, faz aparecer aos nossos olhos um 
conjunto grandioso, o mais vasto que Palladio concebeu, sob a inspiração 
do templo da Fortuna em Preneste. O palácio Valmarana foi restaurado 
para acolher esse museu Palladio. 

A reputação internacional desse Centro Palladio é tal que um arqui¬ 
teto francês, Jean-Charles Moreux, fervoroso admirador do grande vi- 
centino, lhe doou sua biblioteca de livros antigos sobre arquitetura. 

O Centro Palladio, criado graças a concursos públicos e privados, 
e do qual faz parte uma academia que remonta ao século XVI, é um 
excelente exemplo do fervor que a Itália dedica à obra de arte e à glorifi¬ 
cação de seus homens de gênio. Nada de análogo se encontraria no 
resto da Europa, sobretudo na França, onde os homens públicos e de 
negócios parecem ter-se resolvido, em sua auto-satisfação, a considerar 
como obsoleto um patrimônio artístico precioso. E, no que tange ao 
estudo científico, por certo estamos longe do dia em que se fará para 
os castelos do Loire um corpus com mapas de arquitetura tão precisos 
quanto os do Corpus palladianum. 

Graças talvez ao impulso dado pelo Centro de Vicenza, Palladio 
está em via de tornar-se o artista mais estudado de toda a arte italiana, 
uma espécie de Platão da arquitetura, para o qual a exegese é intermi¬ 
nável. Mas, antes de considerar todos os efeitos e todas as fontes do 
palladianismo, não seria indispensável estabelecer sua obra sobre uma 
crítica severa dessas fontes? Foi nisso que se empenhou um vicentino, 
Giangiorgio Zorzi, numa obra em quatro volumes que exigiu nada menos 
que dez anos de estudos'^’. 

As pesquisas dos eruditos se voltaram inicialmente para a Idade 
Média e o Renascimento, sem temer a sobreposição dos estudos. Assim 
Adolfo Venturi já estudou longamente os primitivos enquanto o holan¬ 
dês Raymond Van Marle retoma o problema num livro escrito em inglês. 
As escolas italianas de pintura Mas, antes que este estivesse terminado, 
o americano Richard Offner 1965) empreendera um Corpus das esco¬ 
las de pintura primitiva de Florença, que de 1931 a 1979 teve catorze 
volumes publicados Richard Offner, nascido em Viena, foi para os 
Estados Unidos com a idade de três anos e fez seus estudos em Harvard 
e Viena, onde conquistou o diploma de doutor em 1914. Praticou um 
longo professorado (1927-1961) na New York University, para cuja fun¬ 
dação contribuiu (1923). 

Algumas questões foram objeto de estudos tão contraditórios que 
acabaram criando um verdadeiro embaralhamento de críticas, como vi¬ 
mos para Giotto, Caravaggio, Giorgione e Ticiano no capítulo “Ques¬ 
tões polêmicas”, e seria interessante deixar esses problemas repousarem 
durante uma geração. As exigências da literatura de arte — pode-se 
dizer infelizmente? — vêm complicar as coisas, obrigando os eruditos 
a estilizar os problemas. 
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A gravura, menos favorecida, poderia muito utilmente substituir 
a pintura. Assinalemos os serviços prestados pelo inglês Arthur Hind 
com os sete volumes de sua Gravura italiana antiga^ que revelou algumas 
fontes 

Entre os grandes mestres do Renascimento, aqueles cujo conheci¬ 
mento foi consideravelmente enriquecido sào Miguel Ângelo e Leonardo 
da Vinci. A universalidade das pesquisas deste último, reveladas por 
seus inumeráveis desenhos, alguns dos quais foram descobertos ainda 
recentemente em Madri, suscitou questões que estão longe de esgotar-se. 
O catálogo critico de Rafael, que não se refazia desde Passavant, foi 
rejuvenescido por um alemão, Luitpold Dussier, enquanto um inglês, 
John Pope-Hennessy, consagrava para as “Wrightmans Lectures” (Uni¬ 
versidade de Nova York) uma série de estudos dos aspectos formais 
e iconológicos da obra do artista, na esteira do rafaelismo. 

O catálogo das pinturas de Tintoreto foi levantado em 1948 por 
Rodolfo Pallucchini e Paola Rossi em três volumes de 1974 a 1982 
O de Ticiano foi objeto dos cuidados de um professor americano, Harold 
E. Wethey, que lhe dedicou o fim de sua vida Quanto a Miguel Ânge¬ 
lo, veremos o estudo exaustivo que sua vida, assim como sua obra, pro¬ 
vocou. 

Depois de ter privilegiado o Renascimento, que de maneira perma¬ 
nente suscita o interesse dos eruditos, depois de ter “descido" aos primi¬ 
tivos, o movimento das pesquisas e dos estudos seguiu o curso dos sécu¬ 
los. A redescoberta de Caravaggio, penosamenie realizada na primeira 
metade do século, como vimos, “desbloqueou" literalmente o Seicento, 
determinando a reabilitação de uma arte desacreditada e considerada 
como acadêmica . Caravaggio arrastou os Carracci em sua esteira, e, 
com os Carracci, todos os bolonheses. Que paradoxo! Essa revivescência 
muito deve a um superintendente das Gallerie de Bolonha, Cesare Gnu- 
di, que instituíra em sua cidade uma bienal em que sucessivamente, 
sob formas diversas, foram mostrados os aspectos variados desse “acade- 
mismo" bolonhês, assim como outras expressões do Seicento italiano 
ou europeu. A mais notável dessas exposições, a demonstração-chave 
de certo modo, foi, em 1963, a que se consagrou a Annibale e Ludovico 
Carracci e a seu primo Agostino. Dessa confrontação emergiu engran¬ 
decida a figura de Ludovico, até então um pouco excessivamente ofus¬ 
cada pela de Annibale. Não só foi ele o verdadeiro chefe do studioso 
corso em que se formaram tantos artistas, e que instituiu o quadro do 
ensino das escolas de belas-arles até os nossos dias, como também sua 
maneira muito pessoal é prenhe de sensibilidade, por vezes até de ternu¬ 
ra, contrastando com a arte mais robusta e formal de seu primo Annibale. 
Quanto a este último, teve as honras de um corpus da autoria de Donald 
Posner em 1971 

Depois dos mestres de Roma, Bolonha, Veneza ou Florença, são 
os artistas de escolas regionais menos conhecidas que se tornam objeto 
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de pesquisas. Em seguida o Setiecento, como o Seicento, foi admitido 
nas honras da erudição; depois, mais recentemente, o próprio Ottocento, 
que permanecera sepultado no mais espesso esquecimento. Assim, pou¬ 
co a pouco, graças a essa atividade intensa, o patrimônio artístico italiano 
revelou sua prodigiosa riqueza. A parte menos explorada é sempre o 
Mezzogiorno. Todavia, alguns decifradores puseram mãos à obra, como 
Roberto Pane, professor da Universidade de Nápoles, que fundou uma 
Sociedade de História da Arquitetura, suscitando particularmente na 
cidade partenopéia e seus arredores uma prospecção sistemática consis¬ 
tente em descrições, fotografias e mapas arquitetônicos centrados priori¬ 
tariamente na arte barroca, que, ao menos sob sua forma civil, está 
fadada a desaparecer, ruindo de velhice e devorada pela cidade moder¬ 
na. A esses trabalhos Pane conferia um caráter de apostolado, pois, 
dizia ele, “as destruições de Vicenza, Roma ou Nápoles não são apenas 
um episódio deplorável e não obstante secundário da vida nacional, 
mas a imagem precisa e fiel de nossa sociedade". Essas pesquisas deram 
ensejo a numerosas publicações Sir Anthony Blunt escreveu um traba¬ 
lho em inglês sobre o barroco de Nápoles mas que permanece como 
uma visão sintética num domínio arquitetônico de uma riqueza insus- 
peitada. 

A Sicília sempre foi insuficientemente explorada, sobretudo no que 
se refere a esse estilo barroco que, após o terremoto de 1693, produziu 
tantas operações magníficas de arquitetura urbana. 

Há cerca de quinze anos, ignorava-se quase por completo o barroco 
da Apúlia, mas bruscamente este se aproveitou dessa espécie de desper¬ 
tar que em todos os domínios históricos e arqueológicos se manifestou 
nessa província, que permanecera por muito tempo como um ilhéu isola¬ 
do do desenvolvimento da civilização contemporânea. Fundou-se em 
Lecce um Centro di Studi Salentini. Vários volumes sobre o barroco 
da cidade de Lecce e do Salento, que só se conheciam de ouvir-dizer, 
foram publicados, revelando uma das expressões mais estranhas e mais 
poéticas dessa arte de múltiplas metamorfoses 

Cada grande villa da Itália é cercada por uma auréola de villas, 
mais ou menos desnaturadas, que constituem com seus jardins uma das 
expressões mais elevadas da civilização italiana. Essa villas eram quase 
desconhecidas antes da Segunda Guerra Mundial; só se podia abordá-las 
indiretamente, através do livro venerável — copioso, é verdade — de 
Luigi Dami, editado em 1924, O jardim italiano 

Esse aspecto “rural" de uma civilização essencialmente urbana foi 
subitamente revelado graças a diversos eruditos secundados por editores 
inteligentes, que se lançaram à descoberta desse patrimônio inédito. 
As villas de Roma, da Toscana, de Luca, Florença, Pádua, Vicenza, 
Verona, Veneza, Gênova e Nápoles foram objeto de diversas publica¬ 
ções. As mais belas dessas villas constituíram um dos temas prediletos 
lias sociedades financeiras. As edições Sisar de Milão quiseram ir mais 
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longe, realizando um corpus de todas essas villas, coleção cuja direção 
foi confiada a Pier Fausto Bagatti Valsecchi. A divisão é regional, e 
não cronológica. Após uma exposição de conjunto, seguida de um estudo 
aprofundado dos monumentos mais importantes, cada obra se abre para 
o inventário propriamente dito, compreendendo todas as villas recen¬ 
seadas numa determinada região, classificadas geograficamente. Vários 
volumes dessa gigantesca empresa foram já editados, e depois de ter 
sido suspensa durante alguns anos ela vai ser retomada pelo editor Rus- 
coní, de Florença 

Não bastava estudar a história dessas villas e considerá-las como 
monumentos de arquitetura. Importava aprofundar a significação desses 
orti, lugares de descanso feitos para a solidão e o lazer (o olium), se 
se quiser, mas sobretudo lugar teatral, espetáculo fixado em mármore, 
em pedra e em imagens pintadas, no qual a natureza é chamada a colabo¬ 
rar, a fim de valorizar a idéia de que uma civilização se faz de si mesma 
e mais ainda de suas nostalgias. 

Em 1976 a princesa Emmanuela Kretzulesco-Quaranta abria novos 
horizontes sobre o alcance que tivera sobre o desenvolvimento da simbó¬ 
lica dos jardins o misterioso Sonho de Polifilo, publicado em latim em 
1499 por Alde Manuce 

Esse tema de pesquisas está, pois, atualmente em plena eferves¬ 
cência. A ele se acrescenta o das flores e de sua simbólica, cujo estudo 
foi inaugurado por Mirella Levi d’Ancona 

A castelogia suscita o interesse da erudição italiana, até há pouco 
indiferente a esse género de monumentos, salvo no caso de tratados 
teóricos. Esse interesse não se refere apenas às majestosas fortalezas 
que a Itália conservou em melhor estado que a França, pois que foram 
cada vez mais raramente desmanteladas. Para estudá-las metodicamen¬ 
te, fundou-se um Isíituto dei Castelli, repartido em subdivisões regionais 
e que realiza congressos regularmente. Mas eis que o interesse se volta 
até para as fortificações mais humildes, essas torri d'avisi, conjunto único 
na Europa de um sistema de vigia que recobre a totalidade do litoral 
italiano para prevenir as incursões dos piratas barbarescos 

O território artístico italiano é uma espécie de pátria dos ancestrais 
comum a todos os povos do Ocidente; por isso ela está aberta a todos 
os pesquisadores estrangeiros. 

É a um inglês, John Pope-Hennessy, que devemos o único grande 
livro de conjunto (em seis volumes) sobre a escultura italiana, que come¬ 
çou a ser publicado a partir de 1955 e que, reeditado, permanece como 
obra de base 

O pioneiro das pesquisas sobre a simbologia das villas é um ameri¬ 
cano, David R. Coffin, de Princeton, que em 1960 revelou o harmonioso 
poema de pedra, água, mármore e verde que era a Villa d'Este em Tivo- 
li em sua significação primitiva, antes que fosse alterado e obscurecido 
pelas transformações do século XVII. Em 1971, sobre o tema do “Jardim 
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erudito alemão Georg Weise soube decantar na Itália do Trecento — 
especialmente para a escultura — os elementos exógenos e as impulsões 
endógenas. Distingue ele duas correntes do gótico. A primeira resultou 
do classicismo e se manifesta pela restauração da "plasticidade estatuá¬ 
ria”, pelo sentido da densidade do corpo. As fontes desse classicismo 
são complexas; na Itália ele pode provir de Bizâncio, como o mostra 
ocaso de Duccio, ou da arte antiga (Nicola Pisano); na França ele parece 
espontâneo, enquanto na Alemanha deve algo à tradição otoniana. Giotto 
parece ter bebido em todas as fontes; bizantinas, antigas, góticas, france¬ 
sas. Na segunda metade do século Xlll, na França e na Alemanha, 
o gótico torna-se irrealista, complicado por influências áulicas que lhe 
enervam o espírito. Essa segunda forma do gótico penetrará pela via 
francesa, aquela que seguiam os peregrinos que se dirigiam a Roma, 
o que explica por que foi a Siena que chegou sua influência (Simone 
Martini), e não a Florença. Quanto a Giovanni Pisano, a Paixão expres- 
sionista que o anima, comparável à de uma parte da escultura alemã 
(Naumburg), é sem futuro; só será reencontrada entre os grandes escul¬ 
tores florentinos do século XV. Numa segunda parte, o autor mostra 
os estreitos vínculos dessas diferentes tendências com os fatos espirituais 
e literários; estes últimos são tanto mais importantes quanto a Itália 
é então o primeiro país da Europa a ler em língua vulgar uma literatura 
evoluída e, sob esse ponto de vista, sua evolução é considerável em 
relação aos demais: Dante, Petrarca e Boccaccio são autores imortais; 
seus contemporâneos na Alemanha ou na França só interessam à his¬ 
tória. 

Certo é que um espírito universal como o do professor da Univer¬ 
sidade de Tübingen, que reencontramos em diversos passos desta obra, 
versado tanto na filologia como no conhecimento das formas, podia, 
pairando acima das fronteiras, tomar sobre a arte gótica italiana, de 
caráter tão ambíguo, uma tal vista panorâmica. 

Eruditos estrangeiros contribuíram, pois, em grande número para 
esse magnífico surto da história da arte italiana nos últimos trinta anos. 
Citemos A. Popham, John Pope-Hennesy, sir Anthony Blunt, Denis 
Mahon e R. Wittkower para a Inglaterra, Harold E. Wethey, J. S. Acker- 
mann e A. Coffin para os Estados Unidos e, para a Alemanha, Heyden- 
reich, o conde Wolf Metternich, autor de um livro monumental sobre 
a Basílica de São Pedro de Roma de Bramante, e Otto Foerster, que 
escreveu a primeira monografia exaustiva sobre o mesmo Brabante. Pro¬ 
fessores germânicos naturalizados americanos publicaram obras essen¬ 
ciais, como Richard Krautheimer sobre Lorenzo Ghiberti, Janson sobre 
Donatello. Vamos deter-nos por um momento em um deles, a quem 
cabe a honra de ter escrito a obra definitiva sobre il divino. De origem 
húngara. Charles de Tolnay pertence à diáspora que esvaziou a Europa 
Central de tantos homens de talento para enriquecer outras partes do 
mundo. Entre 1947 e 1950, erigiu ele um monumento consagrado a Mi¬ 
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guel Ângelo que compreende cinco volumes, aos quais acrescentou, 
quando se tornou conservador da Casa Buonarotti, o carpas dos dese¬ 
nhos do artista (1975-1980) Por seu caráter pluridisciplinar, esse estu¬ 
do sobre Miguel Ângelo é realmente a obra-prima da monografia, gênero 
no qual Tolnay se destacava. Retoma ele, para discuti-los, todos os ele¬ 
mentos da biografia do artista e depois passa pelo crivo de seu espírito 
crítico todas as circunstâncias da concepção e da execução de cada uma de 
suas obras — enfim, procura nestas o eco das correntes espirituais con¬ 
temporâneas, mas também mitos imemoriais que correspondem ao que 
é para ele "uma imagem", ao passo que estamos inclinados a ver neles 
apenas uma forma. O estudo do Juízo Fina! é, nesse aspecto, exemplar. 
Nele Tolnay discerne vários mitos que vêm fundir-se nessa imagem 
colossal, inspirada a Miguel Ângelo por uma leitura da Bíblia, o mito 
da gigantomaquia, o da roda da fortuna, o do heliocentrismo, que o 
artista pôde colher diretamente nas fontes da arte antiga e que poderia 
ter para ele um pouco o valor de símbolo, o mito pitagórico da atração 
celeste projetando as almas dos eleitos nas estrelas, enquanto os conde¬ 
nados se transformam em almas animais. O Cristo-Sol, centro de uma 
gravitação em orbes, é pois ao mesmo tempo Zeus e Apoio; ao Apoio 
do Belvedere ele toma emprestado, aliás, alguns traços; o mais surpreen¬ 
dente é o fato — inegável — de que a pose da Virgem é tomada de 
empréstimo à Vénus agachada; e Tolnay vê aí a Virgem reunindo-se 
ao mito da Vénus dos platônicos florentinos, expressão tutelar da Huma¬ 
nidade salva pelo Amor. Essa mistagogia que une paganismo e cristia¬ 
nismo não está acaso no espírito da Alta Renascença? 

Estava reservado a Tolnay encerrar sua carreira em Florença na 
('asa Buonarotti, da qual foi nomeado conservador. Esse museu está 
instalado no grupo das casas compradas na via Ghibeilina entre 1508 
c 1514 por Miguel Ângelo. Esse conjunto imobiliário, que fora transfor¬ 
mado no século XVII em palácio dedicado à glória de Florença e do 
grande artista por seu sobrinho-bisneto Miguel Ângelo, o Jovem, ar¬ 
queólogo que reuniu ali coleções aumentadas pelo senador Filippo Buo¬ 
narotti, que lá residiu até 1733. No século XVllI o palácio transfor¬ 
mou-se em local de reuniões de letrados e sábios e acabou, após diversas 
vicissitudes, transformado, em 1858, numa fundação que periclitava 
quando, para o centenário de Miguel Ângelo, se criou ali um centro 
dc estudos sobre o grande escultor. A casa de Miguel Ângelo esteve, 
portanto, mais viva que nunca com as obras do mestre que ali se reuni- 
lam, seus arquivos e suas coleções etruscas e romanas, que retornaram 
do museu de arqueologia para onde haviam sido transportadas em 1880; 
o livro que nos conta essa maravilhosa história foi patrocinado pela Ca¬ 
derneta de Poupança de Florença. Coisas assim só acontecem na Itália. 

De um modo geral, enquanto estrangeiros de todos os países abor- 
ilam o estudo da Itália, os historiadores de arte da península não tratam 
em seus trabalhos senão dos assuntos oferecidos por seu país. Há, porém. 
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uma exceção — ilustre — a essa falta de abertura para o universal: 
é o próprio filho do grande Adolfo, Lionello Venturi (1885-1961). Ten¬ 
do-se recusado, em 1932, a prestar juramento de fidelidade ao Duce, 
como haveriam de fazer todos os professores universitários (ele tinha 
uma cátedra em Turim), Lionello Venturi foi obrigado a expatriar-se. 
Exilado, escreveu primeiro uma História cia crítica da arte, síntese admi¬ 
rável do pensamento que se exerceu desde a Antiguidade até o século 
XX. Publicado inicialmente em inglês, em Nova York (1936), esse livro 
apareceu em francês, em Bruxelas, em 1938. Encontrando-se na França, 
Lionello estendeu suas pesquisas ao impressionismo, como veremos mais 
adiante. De 1931 a 1944 ensinou nos Estados Unidos e voltou a ocupar 
uma cátedra na Universidade de Roma em 1945. Tornando-se sogro 
do grande editor suíço Albert Skira, viu-se estreitamente associado a 
essas obras de síntese intituladas Os grandes séculos da pintura que o 
editor genebrino empreendeu. O sentido do universal que presidia a 
essa coleção muito deve ao espírito aberto de Lionello e sem dúvida 
era ele, na época, o único italiano que podia ter essa visão européia. 

Vimos mais acima que o firme jugo do pensamento de Croce 
mantivera a escola italiana de história da arte fora das teorias que se 
discutiam nos países germânicos e anglo-saxões na primeira metade do 
século XX. Essa situação talvez tenha sido benéfica para os historiadores 
de arte italianos, não os fazendo temer a aridez da erudição; ela cessará 
por volta dos anos 60, sem que essa tendência venha contrariar, por 
pouco que seja, a marcha dos trabalhos científicos; a intelligentsia italia¬ 
na, que, no tempo do fascismo, tivera de viver in cárcere duro, abriu-se 
amplamente ao pensamento estrangeiro, o que se manifestou por tradu¬ 
ções — várias vezes reeditadas — de Panofsky , dos autores do Warburg 
Institute, da escola filosófica de Frankfurt, dos sociólogos e psicólogos 
germânicos ou americanos, enquanto na França só há uns dez anos se 
começou — timidamente — a traduzir essas mesmas obras. 

Alguns historiadores de arte italianos foram, pois, levados a sair 
do pragmatismo para abordar as teorias; citarei aqui, notadamente, Giu- 
lio Cario Argan e Cesare Brandi, entre os da velha geração. Já encon¬ 
tramos Cesare Brandi quando falávamos de semiologia. 

Todas as novas formas de interrogação da obra de arte apaixonam 
as novas gerações. 


2 
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I. ESPANHA 

A arte espanhola é a mal-amada da história da arte. Com demasiada 
Ircqüência se tem escrito sobre a Espanha sem o cuidado de penetrar-lhe 
<> sentido profundo. Em 1913 o francês Dieulafoy, para as coleções Ars 
Hna, cometeu a audácia de redigir uma síntese — bastante sumária, 
porém sobre Espagne et Portugal teve, todavia, o mérito de desco¬ 
brir a escultura barroca policrômica. Os artigos de Émile Bertaux na 
lUstoire de Vart^^ de André Michel são bem informados e escritos por 
um homem que trabalhou no local. Mais recentemente, espanta-nos 
‘•ncontrar na obra de um homem conhecido por seus gostos hispani- 
.'iuUcs tantas aproximações e omissões que foram constatadas por 
Annc Clouas 

Se a Alemanha, como veremos, foi atraída pela Península Ibérica, 
parece haver uma espécie de alergia da Inglaterra pela Espanha, rejeição 
que remonta porventura aos tempos de Filipe II e Elizabeth. A Espanha 
‘ulicLi as consequências disso em nossa época, quando os anglo-saxões 
isMuniram tanta importância na história da arte. 

Oue pensar de um livro como o de James Lees-Milne, datado embo- 

• í de 1969, sobre O barroco na Espanha e em Portugal, que é uma 

• Iva de erros, de contraverdades, de confusões e solecismos^’? Nas 
i'i. Ilides sínteses, à Espanha cabe geralmente uma porção parcimoniosa. 
N.ula mais edificante, a esse respeito, do que o que sobre a arte plateresca 

• M leveu uma das mais altas autoridades de nosso tempo em história da 
UI' . qiic realizou uma brilhante carreira tanto na Alemanha como na 
bqJ.iieiia, Nicolaus Pevsner, num livro que teve e tem sempre um assom- 

sucesso mundial: O gênio da arquitetura européia^: “O que por 
•'■d.i parle se oferece aos olhos do viajante, exibido nas fachadas ou nas 
piu drs interiores, sempre um pouco ao acaso, é uma mistura bizarra, 
d' n«»mmada plateresca, de motivos góticos, muçulmanos e do primeiro 
Ib uaM‘imcnto. E evidente que a mensagem do Renascimento não foi com- 
)'ii * iidida pela Espanha.’' O que me parece mais óbvio é que o eminente 
SMU' não compreendeu nada da mensagem da Espanha e, contraria- 
Hh ith ;i sua opinião, considero que a arte plateresca, único momento 

* iH qu<’ .1 i',spanha se abandona à embriaguez da alegria pagã ao mesmo 
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uma exceção ilustre — a essa falta de abertura para o universal: 
é o próprio filho do grande Adolfo, Lionello Venturi (1885-1961). Ten- 
do-se recusado, em 1932, a prestar juramento de fidelidade ao Duce, 
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Lionello estendeu suas pesquisas ao impressionismo, como veremos mais 
adiante. De 1931 a 1944 ensinou nos Estados Unidos e voltou a ocupar 
uma cátedra na Universidade de Roma em 1945. Tornando-se sogro 
do grande editor suíço Albert Skira, viu-se estreitamente associado a 
essas obras de síntese intituladas Os grandes séculos da pintura que o 
editor genebrino empreendeu. O sentido do universal que presidia a 
essa coleção muito deve ao espírito aberto de Lionello e sem dúvida 
era ele, na época, o único italiano que podia ter essa visão européia. 

Vimos mais acima que o firme jugo do pensamento de Croce 
mantivera a escola italiana de história da arte fora das teorias que se 
discutiam nos países germânicos e anglo-saxóes na primeira metade do 
século XX. Essa situação talvez tenha sido benéfica para os historiadores 
de arte italianos, não os fazendo temer a aridez da erudição; ela cessará 
por volta dos anos 60, sem que essa tendência venha contrariar, por 
pouco que seja, a marcha dos trabalhos científicos; a inielligentsia italia¬ 
na, que, no tempo do fascismo, tivera de viver in cárcere duro. abriu-se 
amplamente ao pensamento estrangeiro, o que se manifestou por tradu¬ 
ções — várias vezes reeditadas — de Panofsky , dos autores do Warburg 
Institute, da escola filosófica de Frankfurt, dos sociólogos e psicólogos 
germânicos ou americanos, enquanto na França só há uns dez anos se 
começou — timidamente — a traduzir essas mesmas obras. 

Alguns historiadores de arte italianos foram, pois, levados a sair 
do pragmatismo para abordar as teorias; citarei aqui, notadamente, Giu- 
lio Cario Argan e Cesare Brandi, entre os da velha geração. Já encon¬ 
tramos Cesare Brandi quando falávamos de semiologia. 

Todas as novas formas de interrogação da obra de arte apaixonam 
as novas gerações. 
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I. ESPANHA 

A arte espanhola é a mal-amada da história da arte. Com demasiada 
íreqüência se tem escrito sobre a Espanha sem o cuidado de penetrar-lhe 
o sentido profundo. Em 1913 o francês Dieulafoy, para as coleções Ars 
Una. cometeu a audácia de redigir uma síntese — bastante sumária, 
porém — sobre Espagne et Portugal teve, todavia, o mérito de desco¬ 
brir a escultura barroca policrômica. Os artigos de Émile Bertaux na 
Histoire de rart de André Michel são bem informados e escritos por 
um homem que trabalhou no local. Mais recentemente, espanta-nos 
encontrar na obra de um homem conhecido por seus gostos hispani- 
/.antes tantas aproximações e omissões que foram constatadas por 
Anne Clouas 

Se a Alemanha, como veremos, foi atraída pela Península Ibérica, 
parece haver uma espécie de alergia da Inglaterra pela Espanha, rejeição 
que remonta porventura aos tempos de Filipe II e Elizabeth. A Espanha 
sofreu as conseqüências disso em nossa época, quando os anglo-saxóes 
assumiram tanta importância na história da arte. 

Que pensar de um livro como o de James Lees-Milne, datado embo¬ 
ra de 1969, sobre O barroco na Espanha e em Portugal, que é uma 
selva de erros, de contraverdades, de confusões e solecismos Nas 
grandes sínteses, à Espanha cabe geralmente uma porção parcimoniosa. 
Nada mais edificante, a esse respeito, do que o que sobre a arte plateresca 
escreveu uma das mais altas autoridades de nosso tempo em história da 
arte, que realizou uma brilhante carreira tanto na Alemanha como na 
Inglaterra, Nicolaus Pevsner, num livro que teve e tem sempre um assom¬ 
broso sucesso mundial: O gênio da arquitetura européia “O que por 
toda parte se oferece aos olhos do viajante, exibido nas fachadas ou nas 
paredes interiores, sempre um pouco ao acaso, é uma mistura bizarra, 
denominada plateresca, de motivos góticos, muçulmanos e do primeiro 
Renascimento. É evidente que a mensagem do Renascimento não foi com¬ 
preendida pela Espanha.” O que me parece mais óbvio é que o eminente 
professor não compreendeu nada da mensagem da Espanha e, contraria¬ 
mente à sua opinião, considero que a arte plateresca, único momento 
cm que a Espanha se abandona à embriaguez da alegria pagã ao mesmo 
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tempo que se eleva aos cimos do espiritual, é sem dúvida o mais intenso 
de toda a arte da península. Para o mesmo autor, aliás, a arquitelJm 
o Porqiie “em nenhum momento inLenciou 

dfldí. da arquitetura universal". Singular critério e malfa¬ 

dada afirmaçao quando se trata do Escoriai, que representa u^ls 
mais elevados momentos da cultura européia. 

Se quisermos ir além de uma certa Espanha “picaresca” posta na 
moda pelo romantismo, a “hispanidade" que precipita o honfem dos 
píncaros do orgulho para os abismos do nada exige, para abordá-la 
um certo esforço. E preciso ter meditado longamente com^o fez Georg 
Weise, na penumbra das igrejas espanholas, diante dessas falésias dl 
quc sao OS retábulos, para sentir o fascínio dessa arte plate- 
resca que então nos parece algo bem diverso de “bizarro”. ^ 

v^iaP^ ° só conhece o “século de ouro”, ou seja 

lasquez. Munllo e Zurbarán. aos quais se acrescentam El Greco e Goya’ 

a uTmomTr* ^ """ ^ importância atribuída 

a um momento da pintura envolve o risco de falsear a compreensão 

no século XVII o ^ P'""® brilhante 

anteriores e posteriores não excedem uma 
honrosa mediania, enquanto a grande tradição monumental semeou de 
obra^primas a terra espanhola entre os séculos XII e XVII. 

verdadeiro fundador da escola de história da arte na Espanha 

aois séculos. Dom Manuel Gomez Moreno Martmez (1870-1970) nas- 

?sécl xvn estabelecera desde 

?ovím P^' ele fosse muito 

Ma^cch^ A profunda impressão; foi lá que conheceu o arqueólogo 

interesse ser arquiteto, o que explica o persistente 

interesse que demonstrou por esse aspecto da arte no começo de sua 

da^aTte^s^L^ol^^T" 

ear se sS í rn ^ 1 “^^°^? granadinas o predispunham a interro- 
gar-se_ sobre a complexidade da arte moçárabe *. Dedicará a mesma 

atençao a arte mudejar e a todos os vaivéns entre o ibérico e o islâmico 
tao numerosos ao longo da história espanhola. Em 1913 criou sHara 

at'be":cVSrE!.'f4‘’f' arqueoÍg?a“rdS 

arabe e crista. Em 1924 fundou uma revista científica, o preciosoa4/-fl«ívo 
espanhol de arte y arqueologia, mais tarde cindido em dois periódicos 

Sa ETcola deVa"'T T" ^ ^ómez Moreno sLá dSr’ 

a Escola de Belas-Artes, mas se retirará antes da aposentadoria para 

trezenTos^tmilo?'" Suas obras contam mais de 

S hÍrL n ía f o 'l“^'^.‘^0"^agrados ao Renascimento. Um de 
X/ 19401 sTpf ‘ntitula-se Águias do Renascimento espa- 

«/io/(1940) ^Estas saoem numero de cinco (sic)-. Bartolomeo Ordónez 

Machuca e Alonso Berruguete. Sua atividade acabou 
abrangendo toda a extensão da arte espanhola, e que dizer do trabalho 
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do filólogo, da definição, do alfabeto, do corpus com leitura e transcrição 
das inscrições iberas, tariesianas e visigóticas! 

Ao lado desse gigante, cumpre citar, entre os pais fundadores: don 
Elias Tormo, que, em 1904, era titular de uma cátedra de história da 
arte na Universidade de Madri e que foi ministro da Instrução Pública, 
o arquiteto Leopoldo Torres Balbas, aluno de Gómez Moreno, conser¬ 
vador durante trinta anos do Alhambra de Granada. 

A Espanha atual possui três grandes centros de história da arte: 
cm Madri, em Barcelona e em Sevilha. Na Universidade de Madri, o 
centro tem o nome de Instituto Diego Velásquez; foi dirigido durante 
muito tempo por don Diego Angulo Iníguez, a quem se devem nume¬ 
rosas obras e, como veremos, a iniciativa de um tratado de conjunto 
da arte hispano-americana. Na Universidade de Sevilha, o centro traz 
o nome de Laboratorio de Arte. Sob a direção de Hernández Díaz, 
conheceu grande atividade de pesquisas relativas sobretudo ao inven¬ 
tário das riquezas artísticas da Andaluzia e à constituição de documen¬ 
tação para o estudo da arte hispano-americana, pois era de Sevilha que 
partiam as embarcações para as índias. O senso agudo da análise lhe 
permite esclarecer a evolução morfológica aparentemente confusa do 
retábulo espanhol, tirando seus exemplos de Sevilha ''^. Entre muitos 
outros, deve-se-Ihe o livro fundamental sobre o escultor Martíhez Mon- 
tahes (1947) e o corpus em três volumes sobre a obra de Murillo (Madri, 
1981). 

Em Barcelona, no começo do século, uma grande escola de pesqui¬ 
sas sobre a arte foi fundada por Puig y Cadafalch, já mencionado por 
nós nas teorias referentes à arte pré-románica e que dedicou vários volu¬ 
mes à Catalunha românica. A capital dessa província iria enriquecer-se 
com um Instituto de Arte Hispânica cuja origem é bastante comovente. 
Todos sabem que o chocolate, delícia de origem asteca, invadiu a Europa 
através da Espanha no século XVII. A mais famosa fábrica de chocolate 
da Espanha é a de Amatler, em Barcelona. Essa empresa trabalha hoje 
para o Instituto de Arte Hispânica. Assim o quis a Srta. Teresa Amatler, 
que, ao mesmo tempo, doou ao instituto as coleções reunidas por seu 
pai e por ela própria. A função mais importante desse instituto foi a 
princípio a reunião de uma coleção de documentos fotográficos que se 
viu enriquecida por seu primeiro diretor com os duzentos mil negativos 
do acervo Arxiu Más; outras coleções foram compradas e completadas 
por campanhas de fotografias conduzidas metodicamente por regiões 
tanto nos museus como nas coleções particulares, quando isso era possí¬ 
vel. Além disso, o instituto empreendeu a edição de publicações de 
arte. Desse ponto de vista, sua maior obra foi a edição da coleção de 
obras intitulada Ars Hispaniae, formando uma história geral da arte 
espanhola, trabalho dirigido por Gudiol-Ricart e Ainaud de Lasarte, 
diretor dos Museus de Barcelona, secundados por outros especialistas. 
Essa história geral, a mais notável de quantas se consagraram a uma 
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arte nacional, foi realizada em vinte e dois volumes de 1947 a 19S8-'^ 
diretor da Escola de Belas-Artes, o marquês de Lozoya 

As três escolas superiores de arquitetura de Madri Barcelona e Sevi 

lha contam também com cátedras de história da arte A de Madri nroDOr 
aonou eruditos eminentes, como Lamperez, Torres Balbas e Chu^eca 

a ca\èdVaMe“vTadord ntí^r monografias exaustivas sobre 

Lit I' ^ Valladolid (1947) e da catedral nova de Salamanca Em sua 

a Imgua castelhana, Chueca escreveu um ensaio sobre As constantes 
propnas da arquitetura espanhola (1947), cuja leitura recomendo àqueles 
que se sentirem tentados a compreender a “hispanidade” 

ode-se dizer que atualmente todos os aspectos da arte da península 
foram explorados pelos eruditos desse país. Duas épocas os atrS 
de manema especial; o Renascimento e o barroco. Para o Renascimento 
o livro iniciador que realmente dominou a abundância da criação àmuie’ 
tonica que então se produziu é o de Camón Aznar ArqSura Te 
resca, publicado em Madri em 1945 Camón mostra o noíó ÍZuTso 
comunicado pela italia, combatido pelas resistências da tradição h^soã- 
nr^m ^ontradiçao produz uma tensão criadora que vai geLr obrL- 
primas nos dois grandes centros (castelhano e andaluz). Em 1917 R 
de Orueta publicou as fontes da arte de Alonso Berruguete o escultor 
apaixonado ate o transe pelos tempos do plateresco. El Grecò foi desco- 

d^P^rado^^M tardiamente. Até 1881, o diretor do Museu 

o Prado, Madrazo — que, em conformidade com uma tradição oue 
perdurou por muito tempo, era pintor - não considerav suas obTas 
como absurdas caricaturas”? Foi Manuel B Cossio Í1855 
quem em 1908, publicou os documentos então conhecX sob e o a t ta 
e tentou fazer um primeiro catálogo racional de sua obra 

n^r 1 ^ ® documentos, foi feito concorrentemente 

por Jose Gudiol e a associação de Pierre Gassier e Juliet Wilson 
O anatema lançado por Pevsner contra o plateresco não deteve 

lon linlTJacoD^^da ^ recente de Jean Babe- 

tJ^n ,^! construction de l’Escoriai Essai sur 

les arts a la cour de Philippe II. Uma monografia exaustiva sobre esse 

dlsS" molhe a aparecer. Parecia que o laconismo 

desse molhe de pedra impressionava os historiadores de arte Publica 
vam-se aqu, e ah estudos sobre esse ou aquele aspecto, sobr^documentos 
de arquivos, e a visão se dava através de Herrera, visão algo simplista 
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O enorme livro, em dois tomos, publicado para o 4? centenário da fundação, 
cm 1963 decepcionou os historiadores de arte, pois não continha senão 
estudos sobre o monumento como fato de civilização, sobre a história das 
coleções, e apenas alguns ensaios sobre a arquitetura. Enfim, essa lacuna 
acaba de ser preenchida por um americano, a quem já devíamos uma 
obra sobre a arquitetura barroca espanhola para a Ars Hispaniae George 
Kubler^’^. Seu livro, bastante condensado, sobre o Escoriai, apoiando-se 
cm investigações de arquivos, algumas das quais ainda se conservavam 
inéditas, impõe um pouco de ordem na confusão das noções esparsas. 
Retraça ele a elaboração muito complexa desse monumento, cujo aparente 
rigor unitário oculta uma história movimentada, onde nem tudo, aliás, 
está inteiramente esclarecido, em particular no que concerne aos começos. 

Num artigo bastante documentado Yves Bottineau relatou as 
grandezas e misérias do barroco espanhol, desde os louvores hiperbólicos 
e os poemas em língua vernácula e latina que acolheram o Traspareníe 
de Toledo até as primeiras condenações formuladas quarenta anos mais 
larde por A. Ponz em sua Voyage en Espagne (1772). Essa vicissitude 
prosseguiu ao longo de todo o século XIX. Será necessário um escritor, 
Eugênio d’Ors, para reabilitar o barroco e celebrar em 1908 “o canto 
irágico de abismo e de oceano de José Benito de Churriguera”. No 
mesmo ano, um alemão, Otto Schubert, dava uma colaboração decisiva 
para os estudos sobre essa arte em sua História do barroco espanhol 
Como contém muitos mapas e plantas, sua obra permanece atual e não 
é raro que ainda hoje alguns de seus desenhos sejam tomados de emprés¬ 
timo. Os volumes de Ars Hispaniae serviram para a classificação das 
noções e das matérias; em seguida, muitas monografias monumentais 
ou biográficas foram publicadas sobre essa arte que os espanhóis soube¬ 
ram reconhecer como uma de suas invenções mais pessoais. 

A arte espanhola atraiu muitos eruditos estrangeiros. Um professor 
de Harvard, Chandler Rathfon Post, fez uma espécie de inventário da 
pintura espanhola que compreende nada menos que 4.544 páginas 
O professor americano José López Rey, de origem espanhola, saiu vito¬ 
rioso de um face-a-face com Velásquez que durou vinte anos Numa 
primeira etapa, em 1963, ele recenseava seiscentas e cinqüentas pinturas 
às quais seu nome se achava ligado, originais ou apócrifos, sendo que 
estes últimos exigiam frequentemente mais comentários que os primei¬ 
ros. Em 1979, ele só levava em conta os originais, dos quais recenseou 
cento e vinte e três, cifra que praticamente coincide com a de Justi 
(cento e vinte e um), mas nem sempre com as mesmas peças; propunha 
cie uma cronologia que já não se baseava numa certa dicotomia, mais 
ou menos arbitrária, entre “realismo” e “psicologia”. 

E como não citar as extensas obras sobre El Greco e Goya do alemão 
August Mayer erudito muito “acolhedor”, grande capinador do horto 
pictórico espanhol, onde deixou infelizmente muitas silvas e numerosas 
ervas daninhas que seus sucessores tiveram de desbastar. 
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A ciência francesa não desfruta de má posição em face da arte espa- 
íihola. Pode gabar-se de ter publicado a primeira obra escrita em lín¬ 
gua estrangeira sobre a arte de além-Pireneus, ou seja, o Dictíonnaire 
des artistes espagnols de Frédéric Quillet, que frequentava a Espanha 
desde 1797: seu dicionário foi publicado em 1816. Vimos que E. Plon 
c J. Babelon foram precursores em relação ao Escoriai 

Antes da guerra de 1914-1918, as primeiras sínteses da história da 
arte espanhola em francês foram escritas, como vimos, por Émile Bertaux 
para a obra de André Michel. Émile Bertaux, que não se amedrontou 
com as veredas pedregosas da Itália do Sul e da Sicília, afrontou com o 
mesmo espírito de pioneiro as difíceis rotas da Espanha e sem dúvida teria 
sido um grande hispanizante se não tivesse morrido durante a guerra. 

A arqueologia francesa delegou à Espanha especialistas eminentes, 
como Élie Lambert Pierre Lavedan e Georges Gaillard Um con- 
.servador do Louvre, Gabriel Rouchès, ministrou em 1925 e 1926, na 
escola desse museu, um curso sobre os primitivos espanhóis, então com¬ 
pletamente desconhecidos fora da península. Paul Guinard escreveu, 
quando professor na Universidade de Toulouse, uma importante mono¬ 
grafia sobre Zurbarán. Fora durante vinte anos diretor da Casa Velás- 
quez, instituto francês em Madri, e adotara os costumes espanhóis a 
ponto de tornar-se mais castelhano que os madrilenos. A vida de Zurba¬ 
rán havia se esclarecido um pouco graças em grande parte às pesquisas 
de Maria Luisa Caturla, falecida em 1985 na idade de noventa e seis 
anos. Atualmente, um francês, Jean Ferré, utilizando-se da informática, 
lenta classificar a enorme produção do ateliê desse artista que trabalhava 
— como subempreiteiro, poder-se-ia dizer — para o mercado americano 
c que foi muito copiado. 

Hoje, a posição da ciência francesa, tanto na Espanha como em 
Portugal, se manteve graças a Yves Bottineau, professor da Sorbonne, 
cuja tese de doutorado intitulou-se Uart de la courau temps de Philippe 
\/(1962). 

II. PORTUGAL 

Foi um diplomata alemão, originário da Pomerânia, o conde Raczynski 
(1788-1874), quem fez as primeiras observações sobre a arte portuguesa. 
Residindo em Lisboa de 1842 a 1845, Raczynski foi convidado pela Aca¬ 
demia das Artes e Ciências de Berlim a fazer estudos minuciosos da 
arte portuguesa sob a forma de cartas escritas em francês, que era ainda 
a língua erudita e diplomática do tempo. Essas cartas, aliás, não tardaram 
a ser publicadas em Paris Desse modo elas deram a conhecer à Europa 
culta esses Diálogos sobre a pintura do pintor português Francisco de 
Hollanda, que, entre outras coisas, revelaram pensamentos inéditos de 
Migue! Ângelo. 
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Na geraçãó seguinte, outro alemão, Karl-AIbrecht Haupt (1852-1932^ 
que se interessava pelo Renascimento, revelou um dos Lpectos maR 

Snhos Dhoro ele próprio ilustrou com 

desenhos pitorescos ou mapas arquitetônicos executados no curso de 
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de obras que abrangiam três gerações - de certa forma es^rm^obs 
truia o caminho da verdade; Joaquim de Vasconcelos soube distineuir 

qumaer* artírva? 7"'? '«“Smu^aTo 

guè^H. Vasconcelos, que a princípio tratara a pintura portu- 

guesa de escola meteórica”, rendeu-se aos argumentos do sábio alerí ão 

V^conce^oToerte'^^*^^ Renascimento lusitano, 

vascoricelos pertencia a uma família de negociantes oue era nhri 

gada a restd.r frequentemente no estrangeiro. DevirsÚa Jãsta euim a 
ráveis7 diíe77“c?nhe“''‘7l'"’““'’'''®‘’- Seus trabalhos são inume- 
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Foi em 1882 que um pintor, Columbano, observou no convento de 
São Vicente de Fora de Lisboa um retábulo monumental dedicado a São 
Vicente; em 1895, Joaquim de Vasconcelos, num artigo do Jornal do com- 
mercio do Porto, assinalava sua importância e identificava alguns retratos. 

Será reservado a outro erudito, José de Figueiredo'^' (1872-1937), 
descobrir o autor dos painéis de São Vicente, Nuno Gonçalves, de fazê-los 
restaurar e entrar no Museu de Arte Antiga, do qual fora nomeado conser¬ 
vador, que ele restaurou e aumentou consideravelmente, a ponto de trans¬ 
formá-lo num verdadeiro santuário da arte portuguesa. De seus estudos 
resultou em 1911 uma monografia de Nuno Gonçalves'^^, que fora prece¬ 
dida em 1910 por um livro sobre os Primitivos portugueses . Em 1908 
cie tentara realizar uma vasta síntese sobre a arte de seu país. Uma grande 
exposição, organizada por ele no museu do Jeu de Pa ume de Paris, em 
1931, revelava ao mundo culto essa escola da pintura ainda desconhecida. 

A arquitetura atraía menos o interesse dessa geração. Um inglês, 
entretanto, Watson, que residia em Portugal no começo do século, dedi; 
cou-lhe um livro em 1908 

José de Figueiredo participou dessa corrente nacionalista que se 
apoiava na cultura francesa e iria substituir o pensamento alemão. Com¬ 
pletou seus estudos na Escola do Louvre, foi amigo de Rodin e escreveu 
poemas em La Plume. Transmitiu essa tradição a seu sucessor na presi¬ 
dência da Academia de Belas-Artes, Reynaldo dos Santos (1880-1967), 
cuja esposa, aliás, era francesa Este, que foi um dos maiores cirurgiões 
de seu tempo, especializado em arteriologia, assumiu nesse domínio da 
medicina uma dimensão internacional de grande envergadura. Suas pu¬ 
blicações médicas são consideráveis. Mas, dotado de uma força de traba¬ 
lho fora do comum, duplicou essa atividade com a de historiador de 
arte, a tal ponto que, quando do falecimento de José de Figueiredo, 
foi escolhido para presidir a Academia de Belas-Artes para cuja cria¬ 
ção este ultimo contribuíra em 1932. Reynaldo administrou-a durante 
trinta anos e fez dela um poderoso organismo de sustentáculo da história 
da arte, subvencionando obras e sobretudo empreendendo em 1943 esse 
precioso Inventário artístico de Portugal^ que, até 1978, viu publicar nove 
volumes. Falando francês, inglês e espanhol com tanta fluência quanto 
sua língua materna, Reynaldo tornou-se um infatigável embaixador da 
cultura portuguesa em todos os países do mundo ocidental ao ensejo 
ile numerosos colóquios de que participou e das conferências que pro¬ 
nunciou em todos os continentes. Tive o imenso privilégio de ser seu 
amigo e ele próprio fez questão de me servir de guia em seu país quando, 
lendo resolvido escrever a história da arte brasileira, me vi na necessi¬ 
dade de conhecer antes o barroco de Portugal. Sua sensibilidade impe¬ 
lia-o ao entusiasmo, mas ele tinha o sentimento do caráter relativo do 
conhecimento. A sir Philip Endy, que, para defender um sistema de 
restauração, lhe dizia, peremptório: “Esta é uma verdade científica”, 
pude ouvi-lo responder: “E, portanto, provisória!” 
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Afora numerosos artigos, devemos-lhe obras sobre os Primitivos 
portugueses e seu nome ligou-se ao Estilo manuelino Respondendo 
a esse impulso nacionalista que fez colocar acima de tudo, na história 
portuguesa, a época dos grandes navegadores, tornou-se ardente parti¬ 
dário do simbolismo marítimo desse estilo, tese contra a qual alguns 
fizeram ressalvas, notadamente o francês Paul-Antoine Evin, que via 
na decoração exuberante da janela de Tomar táo-só a expressão dessa 
vegetalização da arquitetura que, sob formas diversas, domina toda a 
Europa dessa época 

O barroco foi reconhecido em Portugal tão tardiamente quanto na 
França e na Espanha. O espírito neoclássico havia-se implantado forte¬ 
mente na Lusitânia, ao mesmo tempo em Lisboa e no Porto; no Porto, 
onde os ingleses vinham comprar o vinho do vale do Douro, importou-se 
o estilo Adam. Porém a vontade manifestada por Pombal de reconstruir 
rapidamente a cidade de Lisboa, devastada pelo terremoto de 1755, 
instituiu um espírito de racionalismo que chegou a recorrer ao pré-fabri¬ 
cado, fazendo soar a hora da decadência do barroco na corte. José Au¬ 
gusto França estudou essa reconstrução de Lisboa num livro cuja história 
é curiosa. Munido de uma bolsa de estudos concedida pelo Instituto 
Francês de Portugal, José Augusto veio seguir em Paris os cursos da 
Ecole des Hautes Études, sustentou em 1962 uma tese sobre A Lisboa 
de Pombal e veio a editar seu livro em italiano dez anos mais tarde 

Durante muito tempo a arte barroca foi desprezada em Portugal, 
e até época bem recente sacrificada à unidade de estilo nas restaurações 
de igrejas pelo Serviço dos Monumentos Históricos, como acontecera 
(e ainda acontece) na França. Assim os historiadores da arte barroca, 
tanto quanto os da arte românica ou gótica, consultarão com proveito 
os cento e vinte e oito volumes do Boletim da Diretoria Geral dos Edifí¬ 
cios e Monumentos Nacionais Encontrarão aí, por vezes, a fotografia 
de admiráveis retábulos barrocos atualmente destruídos. Amigo dos his¬ 
toriadores de arte espanhóis e de Eugênio d’Ors, Reynaldo dos Santos 
contribuiu para a reabilitação do barroco de seu país. Em sua obra sobre 
A escultura reserva-lhe o segundo volume; e foi ele quem tratou 
desse período e da arte moderna na História da arte portuguesa em¬ 
preendida por Aaron de Lacerda (1890-1947) em 1942 e da qual este, 
em razão de sua morte, só pôde escrever o primeiro volume. 

A geração que se seguiu à desses pioneiros, grandes oradores e 
entusiastas propagandistas de sua arte nacional, se propôs objetivos mais 
modestos; foi a geração dos pesquisadores. Prematuramente arrebatado 
a seus fecundos trabalhos, Mário Tavares Chico (1905-1966) recebeu 
uma formação arqueológica muito sólida, notadamente em Paris, onde 
seguiu os cursos da École des Chartes e os de Henri Focillon no Collège 
de France. Dedicou-se sobretudo à Idade Média, e seu principal livro 
é uma História da arte gótica em Portugal. Uma missão de estudos na 
índia portuguesa levou-o a descobrir em 1951 o barroco lusitano de 
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além-mar, do qual realizou todo um conjunto de fotografias e sobre 
o qual escreveu vários artigos, mas infelizmente não redigiu nenhum 
livro sobre o assunto, pois esse homem exato e meticuloso não se deixava 
levar pelo impulso da pena e prosseguia passo a passo, com base em 

documentos. . , . 

Outro pesquisador iria trazer a Portugal os mais estritos princípios 

da erudição, o americano Robert C. Smith (1912-1975), professor da 
Escola de Belas-Artes de Filadélfia. A princípio, Smith decidiu consa- 
£;rar-se ao estudo da arte barroca do Brasil e, para esse fim, de 193 
a 1955, obteve várias bolsas de estudo anuais para esse país. Foi então 
que nos encontramos, ambos imbuídos do mesmo desígnio. Com muita 
cortesia e modéstia, alegando que por minha cultura européia eu estava 
melhor preparado que ele para fazer brotar do nada uma síntese dessa 
arte então totalmente desconhecida, cedeu-me esse campo de açao e 
contentou-se com Portugal, onde, aliás, trabalhara anteriormente. Bo - 
sas americanas e posteriormente outras concedidas pela Fundação Gul- 
benkian de Lisboa lhe forneceram os meios de trabalho. Smith publicou 
sobretudo artigos; foi um erudito impecável e tanto em seus estudos 
quanto no texto ele atribui toda a sua importância a essas foot-notes 
de que seus predecessores da época dos pioneiros faziam tão pouco 
caso o que não permite uma exploração eficaz dos trabalhos destes 
últimos. Acabou por se dedicar ao estudo dessa admirável arte da deco¬ 
ração dos alizares de madeira das igrejas: a talha dourada. Smith escre¬ 
vera uma obra de conjunto sobre o assunto em 1962 ; dez anos depois, 

escreveu a monografia de um dos artistas mais representativos dessa 
arte Preparava para a Fundação Gulbenkian um corpus da talha, 
não deixando a ninguém senão a ele próprio o cuidado de fazer as toma¬ 
das de vista. Um dia, num acesso de humildade, ele me dissera: Sou 
apenas um fotógrafo!” O que era conhecer-se muito mal. Mas, na verda¬ 
de, que fotógrafo! Paciente, era capaz de esperar horas pelo momento 
mais favorável à melhor expressão do objeto considerado, colocando 
nesse trabalho a mesma consciência que em seus artigos, apoiados em 
majestosos embasamentos de foot-notes. Nunca manifestava pressa e 
parecia ter um grande domínio dos nervos. Quem haveria de pensar 
que um dia ele próprio interromperia essa grande obra, pondo fim aos 
seus dias em sua casa de campo da Filadélfia 

Calouste Gulbenkian (1869-1953) era armênio, nascido em Scutari, 
educado no King’s College de Londres e mais tarde naturalizado cidadao 
britânico. Um simples relato de viagem que escreveu em sua juventu¬ 
de fez dele o grande especialista da prospecção do ouro negro, e 
os governos do Oriente, assim como as empresas petrolíferas européias, 
lhe disputaram os serviços Haviam-no cognominado “Mr. 5% , alu¬ 
são à porcentagem que lhe valera a exploração do petróleo do Iraque. 
Não se imagina como às vezes pode ser movimentada a vida de alguns 
“grandes deste mundo”, para os quais parece que tudo é possível. 
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‘'Mr. 5%" foi obrigado, em consequência da última guerra, a deixar o hotel 
particular que fizera construir em Paris na avenida de lena e o jardim 
de que cuidava com amor na Normandia, indo refugiar-se em Lisboa. E 
por ali ficou, ocupando até o fim da vida uma suíte do famoso Hotel de 
Avis, de gosto vitoriano, longe de suas coleções, que lhe eram tão caras, 
dispersas a torto e a direito através do mundo. Havia acumulado uma 
coleção fabulosa, tanto em mobiliário e objetos de arte como em quadros. 
Acaso não comprara aos soviéticos a prataria dos Orlof, cujo centro de 
mesa era tão suntuoso que se faziam necessários dois homens para trans¬ 
portar algumas de suas peças? Em Paris, tapetes do Oriente dos mais precio¬ 
sos avizinhavam-se com móveis de Versalhes. Que essa coleção — então 
dispersa por força das circunstâncias — fosse reunida após sua morte para 
perpetuar-lhe a memória, tal era seu mais ardente desejo, como sucede 
eom tantos colecionadores. Pensara ele em criar uma fundação em Londres 
ao lado da National Gallery, onde se encontrava então uma parte de seus 
quadros, mas não perdoara à Grã-Bretanha o tê-lo incluído, durante a 
guerra — a ele, cidadão britânico —, na lista dos technical ennemies. Apre¬ 
ciara a doçura de viver de Portugal, onde Reynaldo dos Santos era seu 
médico, e decidiu beneficiar com sua generosidade esse pacífico país, cuja 
gentileza natural e graça de acolhida, servidas pelo senso de fidelidade, 
não haviam sido perturbadas pelos horrores de guerras sucessivas. Desig¬ 
nou, pois, como legatário universal uma fundação por ele criada a conselho 
do advogado Azeredo Perdigão, que deveria tornar-se seu presidente — 
e ainda o é. Entre os objetivos filantrópicos dessa fundação figuravam 
o incentivo à criação artística e o estímulo à história da arte. Nesse espírito, 
a fundação criou os Cadernos de arte e arqueologia e em 1977 organizou 
um centro de documentação para publicar as peças de interesse para a 
arte portuguesa, prospectadas nos grandes fundos de arquivos de Portugal 
e do exterior Essa fundação desejara publicar o inventário da talha. 
O que não pudera fazer por essa arte em conseqüência da morte de Robert 
Smith, ela o fez por outra arte eminentemente portuguesa: a decoração 
de cerâmica. J. M. dos Santos Simões, que era um “amador apaixonado”, 
não pertencendo a um “establishment” universitário da história da arte, 
ao longo de dezesseis anos de pesquisas, realizou um corpiis dos azulejos 
portugueses em cinco volumes de 1.826 páginas Quanto à fototeca da 
fundação, constituída em grande parte por Chico e Smith, conta com um 
tesouro de cem mil unidades. 

Aí está como em três quartos de séculos, pela iniciativa de alguns 
homens sábios e entusiastas, fora das impulsões oficiais, Portugal conse¬ 
guiu impor sua arte a uma Europa que a ignorava por completo. 


III. AMÉRICA LATINA 

Foi por volta dos anos 1920-1930 que os americanos do Sul começaram 
a interessar-se pelos monumentos de seu passado colonial. Não que. 
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como acontecia então com os europeus, tenham ficado chocados pelo 
c-stilo barroco; mas este era para eles símbolo de passado de servidão 
e nquanto o neoclassicismo nascera no momento de sua 
século XIX, alguns americanos do Norte se preocuparam com a riqueza 
monumental do México. John Lloyd Stephens (1805-1852) ainda nao 
ns via senão à margem das ruínas P^^olombianas mas Sylvestre Baxt^er 

(1850-1917) publicava em 1901 todo um material ilustrat ^ j j ■ „ 
lla onentar Manuel Toussaint (t 1935). Este haveria de ser o verdadei o 
lundador da historiografia dessa arte da Nova Espanha. Era ele, n 
entanto, um autodidata, mas tomara-se de paixao por essas igrej^ e 
esses conventos que descobrira, um pouco ao acaso, ao percorrer o Mé¬ 
xico montado em lombo de burro. Com Benítez publicou as Igrejas 
\lo México, em se.s volumes, de 1924 a 1927 " ; "da 

monografia a essa jóia da América Latina que e Taxeo , j g j 
de Santa Prisca foi construída em sete anos por um ^erdmro de 

minas de prata e cuja iconografia celebra a Igreja e seu c e^ ^ 
ele estudava as incidências na America da arte mudejar , que se faz 
sentir sobretudo na arte da carpintaria; a seguir, em 1948, fazia a mono- 
ííâllá da catedral da Cidade do México e em 1954 estudava o pupo 
das igrejas de Fmbh Consagrou itm estudo especai 4 P'"'"'» 
cana aquela que na América Latina mais se aproxima da Espanha e 
que conta com um grande pintor, José Juares, que atinge a altura de 

estilo e a elevação de alma de Zurbarán. ... j „„ 

Paralelamente, um padre jesuíta iria estudar as igrejas de sua ordem 
edificadas no México Em 1948 surgiu El arte colonial 
Manuel Toussaint fazia aí a síntese de suas pesquisas ^ 

abrange todas as artes, com breves notas biograficas dos artistas e des 
eões slmárias dos monumentos. Esse livro fundamental foi reeditado 
cm 1962 e 1974 Em 1967, nas Texas Panamerican Series, apareceu uma 
tradução em inglês feita por Elisabeth Wilder Weismann, provida por 
ela de um comentário definitivo e de uma bibliografia que demonstrava 
como os estudos haviam progredido ao longo de vinte ano . 
loussaint criara para esse efeito, em 1935, o Instituto de Pesquisas Esté¬ 
ticas na Universidade da Cidade do México, que a principio teve 

o nome de Laboratório de Arte. r. mip 

O império espanhol eclodiu num grande numero de Estados, o que 
teve por conseqüência a fragmentação das expressões ^utonomas algu¬ 
mas das quais correspondiam a entidades administrativas da cultura colo¬ 
nial. Era urgente a realização de uma obra de conjunto referente a totali¬ 
dade das expressões artísticas dessa dependencia longínqua ^^spmih . 
Essa tarefa imensa foi empreendida em 1945 por um professor da Universi- 
ISrSldr,. Diego Ângulo Intguez Corto, elí estava Pem prja- 
rado para efetuar essa exploração, porque já havia explorado em Sevi^a 
os ArVivos das índias '"L A partir do segundo volume, eo" ratou como 
auxiliar Enrique Marco Dorta, diretor do laboratorio de historia da arte 
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da Universidade de Sevilha, e um professor da Universidade de Buenos 
Aires, Mario J. Buschiazzo. A presença deste último evidenciava a impor¬ 
tância adquirida por outro centro de estudos, a República Argentina, Esta¬ 
do que, não obstante, possui menos monumentos coloniais que o Peru, 
a Bolívia ou o México e que fundou também um Instituto de Pesquisas 
Científicas cuja vocação deveria estender-se além do território argentino 

Prevista inicialmente para três volumes, a obra acabou abrangendo 
quatro, pois acrescentou-se um tomo, confiado a Enrique Marco Dorta, 
para os séculos XIX e XX; a obra foi concluída ao cabo de dez anos 
(1945-1956). 

A equipe, conduzida por Diego Ângulo Iníguez, iria fazer nascer 
para a história da arte todo um capítulo da história do mundo: a América 
ibérica. Empresa quase heróica para quem conhece o número incomen¬ 
surável de monumentos, as dificuldades de acesso para muitos deles, 
a imensidão dos territórios, os poucos trabalhos escritos até essa data, 
a incerteza de um grande número destes e a necessidade de recorrer 
quase sempre às próprias fontes. O livro trata da arte sob todas as suas 
formas: arquitetura, pintura, artes decorativas. Vemos aí a colônia assi¬ 
milar a arte espanhola e depois apoderar-se dela para indigenizá-la e 
criar formas específicas até que o neoclassicismo — que não obstante 
(paradoxo!) assistiu à independência —cobrisse todos esses territórios, 
da planície à montanha, com a uniformidade de um estilo ensinado pelas 
escolas de belas-artes. 

Outro erudito — este, porém, dotado de sólida formação univer¬ 
sitária européia e americana — iria ser um dos pioneiros de tais estudos. 
George Kubler nasceu em Los Angeles, fez seus estudos na França e 
na Suíça, recebeu seus diplomas universitários em Yale, aperfeiçoou 
seus conhecimentos em Munique e Berlim e completou-os em Nova 
York. Em língua inglesa, em 1948, publicou um estudo sobre a Arqui¬ 
tetura do século XVI no México efeito retardatário mas ainda muito 
puro do Renascimento italiano e do plateresco espanhol, que atingiram 
também a ilha de São Domingos mas que, para os grandes conventos 
construídos nos arredores da Cidade do México para a redução dos ín¬ 
dios, criou formas arquitetônicas originais. 

George Kubler, associado a Martin Soria, recebeu de Nikolaus 
Pevsner, em 1954, a incumbência de redigir o volume da Pelican History 
of Art consagrado á Arte e arquitetura na Espanha e em Portugal e suas 
possessões americanas de 1500 a 1800 matéria e territórios demasiado 
vastos para serem tratados num único volume, mas já vimos que o peca¬ 
dilho de Nikolaus Pevsner, grande erudito alemão anglicizado, era não 
gostar do que era espanhol George Kubler estava encarregado de 
tudo o que se referia à arquitetura. Mostrou-se mais à vontade no tomo 
que lhe foi confiado em 1957 da coleção Ars Hispaniae (XVI) sobre 
A arquitetura espanhola de 1600 a 1800^^^, pois só a Espanha estava 
incluída e para um período de apenas dois séculos. 
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A partir dos anos 60, houve toda uma floração de estudos sol.iv 
I irte colonial em diferentes Estados da América Latina. Peru, tiu 
'/uda, Bolívia, Chile, Uruguai, Guatemala, etc. ditemos duas i^ras m. 
l.ic o Peru e a Bolívia da autoria de um americano, H. WUlu v. 
!,;:o eníóntramos várias vezes em pesquisas de rodas as ordeus. . 

MUI curiosidade era polimorfa m,. ruiire.IV. 

A obra de Benavides Rodríguez trata do Peru e do Chile . I c . 
nu,s muitos nomes a citar. O que mais se impos, sem duvida, i > 
rk- Graziano Gaspanni, que deu notável impulso ao Centro de I csqu s.is 
I listóricas e Estéticas da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo di ( .1 
I ícar Deve-S-lhe não somente a decifração da arte de seu pais como 
mmbém a realização de luxuosas publicações sobre a arte da ; 

colonial vizinha, província do México atual, ate então o us < . ^ 

importância dos restos quase intactos das artes maia, tolteca e astm.i 
A América Latina não atraiu europeus expulsos de pa.scs |' 
nazismo Um deles, entretanto, tem um percurso Pitoresco. Pal Kç U im 
c um húngaro que participou da Primeira Guerra Mundial sob as bamic. 
ras da dupla monarquia e assistiu em Budapeste ao coroamento c o u u < 
!ios Habsburgos. Após a guerra, pôs-se a percorrer a Europa, mas tc mio 
desposado uma americana em Florença, viu-se projetado em oulio lu 
iliisfério e apaixonou-se pela América Latina, 

(emente recusando toda ligação com qualquer universidade. I ublii .1 
cm Nova York, em 1948, um livro sobre O barroco e o rococo na Am< m a 
Laíina em dois volumes, e dedicou esse livro “aos milhões dc vin . 
inocentes e indefesas, crianças, mulheres e homens, que desde a M, 11 • 
•ité além do Danúbio foram torturados e assassinados por naçoes pu ti 1 . 
'sMrnenm cultas e cristãs no maior massacre que o mundo ja conlicccn 
Americanos do Norte intervieram também na America Ldtiii.i.... 
mo J Mc Andrew, E. W. Palm, autor de Perspectivas para urna hislona 
ZarauLVura colonial hispano-americana obra repleta dc rcsuii.us 
nS Várias umvers,(ládes dos Essádos Unidos caram um «. .. 

de esiodos hispânicos, e menções de seus trábalhos podem se, emou 
iradas no periódico Handbook of Laiin American Studies^ 

Em iW publicava-se em Washington um Guide o Au o) l.atin 
America da autoria de Robert C. Smith e Ehsabeth Wilder. 

Em 1942, Richard Hilton, diretor dos estudos hispano-amcricaiios 
na Universidade de Stanford (Califórnia), instituía um Manual das lonim 
e orgLs de pesquisas sobre a América nos Estados Unidos, do qual 

se fizeram reedições atualizadas' . . ,e- •.. 

Os estudos mais aprofundados de caráter cientifico, mais qi c 
livros anarecem com frequência nos anais dos institutos de pcsqius.is 
precitadL ou ainda no boletim da Union Panamericana, na revista Anu 
rícas no Art Bulletin ou no Arquivo espanol de arte-, os 
se encontram nas sessões do Congresso Internacional dos America iist.is. 
“ue se realizam num ou noutro continente. Por vezes sao mstituidos 
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colóquios que adquirem particular importância quando têm um tema 
tão preciso e feliz quanto o organizado por Graziano Gasparini em Cara¬ 
cas em 1966: situação da historiografia latino-americana. 

Depois de realizado o recenseamento dos documentos, fatos e for¬ 
mas, a matéria se tornou suficientemente rica para se prestar a interpre¬ 
tações diversas, para suscitar “opiniões”. 

Várias “questões polémicas” se colocaram assim para os america- 
nistas, particularmente bem expostas por Yves Bottineau num artigo 
de 1967 

Todas essas questões giram em torno da “identidade” de uma arte 
hispano-americana. Os primeiros eruditos tendiam a fazer a arte da 
América decorrer, um-tanto automaticamente demais, daquela da Espa¬ 
nha. No seminário de Caracas de 1966, diversos participantes, como 
E. W. Palm e G. Kubler, mostraram que a América havia utilizado 
também informações que recebia diretamente de outros países, seja por 
missões técnicas, seja por ordens religiosas que veiculavam suas tradi¬ 
ções, seja pela leitura direta das grandes obras da arquitetura — Vitrií- 
vio, Serlio, Alberti, Vignole; o país melhor atravessado pelas correntes 
internacionais, que recebia eflúvios até da China, o que mais se achava 
“na ponta do progresso”, era o México. Santiago Sebastián deci¬ 
frando notadamente a ornamentação plateresca dos conventos mexica¬ 
nos, detectou neles a maneira pela qual se transmitiram os grotescos 
através das gravuras italianas ou alemãs e dos livros franceses. Na arqui¬ 
tetura, os famosos estipites (cariátides em mísula), tão frequentes na 
América Latina que um argentino, Ángel Guido, quis fazer deles o em¬ 
blema do barroco puderam ser colhidos diretamente em Serlio. 

Uma das formas mais originais inventadas na América Latina foi 
a dos grandes conventos da América Central, com seu átrio cercado 
por um muro, suas capelas-oratórios {posas) e sua grande capela aberta 
para celebrar o culto ao ar livre. Um americano, John Mc Andrew 
consagrou um livro ao estudo dessa forma arquitetônica, forma especí¬ 
fica por excelência. No entanto, a meu ver erroneamente, outro ameri¬ 
cano, Erwin Walter Palm, pretendeu encontrar antecedentes dela na 
Europa 

Uma questão que me parece estar mal colocada é a de saber se 
a arquitetura dos séculos XVII e XVIII corresponde ao espírito barroco. 
Baseando-se no fato de ser a arquitetura barroca uma especulação sobre 
o espaço, particularmente sobre as curvas, que não se encontram nos 
planos maciços da América Latina, alguns eruditos negam esse caráter 
à arquitetura hispano-americana, visto que a sobrecarga de ornamen¬ 
tação não basta para caracterizar, segundo eles, o barroco. Graziano 
Gasparini mostra-se particularmente hostil a essa designação. A meu 
ver, isso é restringir em demasia o barroco, essa arte protéica, ver nela 
uma arte de compasso. Yves Bottineau tem razão ao enfatizar essa fecun¬ 
didade da decoração de pedra que, juntamente com a da madeira dou¬ 
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rada no interior, “desenvolve uma encenação colorida e flutuante” que 
corresponde bem a essa visão teatral do mundo peculiar ao barroco 

A freqüência do plano quadriculado no urbanismo da América Lati¬ 
na, com o edifício central alteado da igreja, provocou trocas de opiniõp 
do mais alto interesse, havendo aqui a concorrência entre uma tradição 
pré-colombiana e fontes européias. Três espanhóis se reuniram para 
escrever uma obra sobre as diferentes formas desse plano Mas aqui 
se pode perguntar, para desempatar os adversários, se não se trata 
de uma forma primordial que em diferentes civilizações se apresentou 
ao espírito de quantos se viam na contingência de traçar uma nova cida¬ 
de, quer fosse a Roma quadrata ou uma cidade “franca’ da Aquitânia 
ou ainda uma redução jesuítica do Paraguai. 

Mais agudo é o problema da arte mestíza, já que toca nas próprias 
raízes da identidade latino-americana. Esse termo foi criado em 1925 
pelo professor da Universidade de Buenos Aires, Ángel Guido para 
designar o estilo barroco interpretado na escultura por uma mão-de-obra 
indígena, como a da fachada de San Lorenzo de Potosí (Bolívia), que 
se acredita ter sido talhada entre 1728 e 1744 pelo índio quíchua José 
Condori. Por certo, ninguém mais acredita, com Ángel Guido, que esse 
estilo —e sobretudo uma certa interpretação simbólica da ornamentação 
— correspondia a uma reminiscência secreta da religião inca, provocada 
por uma surda rebelião dos índios oprimidos. Porém essa designação 
foi em geral acolhida com favor, se bem que recentemente tenha sido 
contestada por receio de sua aparência “racista , sem dúvida, já que 
ainda há pouco a palavra mestiço tinha um sentido pejorativo. George 
Kubler se mostrou particularmente hostil ao emprego dessa denomi¬ 
nação. As afinidades formais entre certas fachadas de igrejas e a escul¬ 
tura monumental asteca são inegáveis. Paul Dony reuniu um feixe de 
exemplos de tais afinidades Mas, ainda aqui, essa continuidade não 
é natural, uma vez que em muitos lugares os clérigos empregaram uma 
mão-de-obra indígena que trabalhava, com ou sem monitores europeus, 
sobre um tema iconográfico que eles naturalmente não eram livres para 
modificar à vontade. 

A situação da antiga Terra de Santa Cruz é totalmente diversa da 
dos países da vertente espanhola da América do Sul, da qual se acha 
separada pela barreira dos Andes, olhando para o mar, que aliás foi 
durante muito tempo a verdadeira via de comunicação entre as diferentes 
regiões. A arte do Brasil é tão estranha à do México, da Bolívia ou 
do Peru quanto o é a de Portugal em relação à da Espanha. 

A tomada de consciência da existência de um importante patrimônio 
artístico esteve ligada, no Brasil, a uma circunstância política, a chegada 
ao poder (1930-1945) do presidente Getúlio Vargas, que, por uma série 
de medidas autoritárias, fez o Brasil chegar à era da civilização industrial. 
Vargas escolheu para ministro da Educação um homem de caráter muito 
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dinâmico, Gustavo Capanema, cujo primeiro ato foi encomendar para seu 
ministério um edifício a Le Corbusier, o que permite a este, finalmente, 
ver edificar o arranha-céu de vidro com pára-sol que concebera havia muito 
tempo sem conseguir realizá-lo. Inversamente a esse modernismo, Capa¬ 
nema resolveu dotar o Brasil de um Serviço do Patrimônio Histórico c 
Artístico Nacional A criação desse serviço foi confiada em 1937 a Rodri¬ 
go Mello Franco de Andrade (1898-1969), jurista, escritor e jornalista, 
natural de Belo Horizonte, que fizera parte de seus estudos na IFrança. 

O imenso Brasil compreende temperamentos bem diferentes, desde 
o alegre e prolixo carioca até o homem do Nordeste, pioneiro e aventu¬ 
reiro. Rodrigo era de Minas Gerais, terra de pessoas mais dadas à con¬ 
centração e ao racionalismo. 

Amparado pela compreensão do presidente Vargas e de Capanema, 
que liberaram no tempo da fundação as verbas necessárias, em poucos 
anos Rodrigo criou e tornou operacional um organismo notavelmente 
estruturado, chamando para junto de si os arquitetos mais modernos 
(entre os quais Lúcio Costa, que será o urbanista de Brasília), formando 
uma equipe de pesquisadores cuja primeira missão foi coletar os docu¬ 
mentos, em grande parte ainda conservados nos arquivos das confrarias 
responsáveis pela construção dos monumentos religiosos. Rodrigo fun¬ 
dou uma revista e um serviço editorial, fez classificar setecentos e dezes¬ 
seis monumentos, vinte e oito conjuntos arquitetônicos e doze conjuntos 
urbanos, instalou em cada sede de distrito os serviços técnicos de conser¬ 
vação e restauração necessários, criou sete museus para recolher obras 
de arte dispersas ou em estado de risco. Rodrigo realizou essa tarefa 
por toda a extensão de um território de dimensões continentais, de comu¬ 
nicações ainda difíceis. Ele a prosseguiu até sua morte, ininterrupta¬ 
mente, imprimindo-lhe uma energia que jamais lhe faltou durante mais 
de trinta anos. Sua modéstia não impediu, porém, que todos reconhecessem 
sua generosidade e fervor. “Vossa vida é daquelas em que a consciência 
é rainha”, dizia-lhe um reitor de universidade ao entregar-lhe um diploma 
de doutor honorís causa , Logo a fama do que ele realizou ultrapassou 
as fronteiras do país; esse organismo do DPHAN despontou como um 
modelo, e de todos os pontos do globo se recorreu a ele como especialista. 

No decorrer do século XIX, só incidentalmente alguns cronistas 
trataram da história da arte, munidos de informações sobre a edificação 
dos monumentos encontradas nos arquivos, algumas délas hoje perdidas, 
como Francisco Sérvulo Moreira Salgueiro {Notícias das egrejas da Ba¬ 
hia, 1887), Rodrigo José Bretãs, que, segundo um relatório do século 
XVIII, escreveu os primeiros Traços biográficos do Aleijadinho em 
1858, ou Manuel Duarte Moreira de Azevedo, cronista do Rio de Janeiro 
(1866 e 1877). Fez-se a reedição, em 1858-1859, do Novo orbe seráfico 
brasileiro (a Ordem franciscana brasileira), relato das visitas pastorais 
do padre Jaboatão, obra que fora publicada em Lisboa em 1761 e execu¬ 
tada com uma preocupação mais histórica que artística. 
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• Hn OPH AN cronistas ou escritores conti 
Mesmo após a instituiça cidades antigas relatos de cara- 

a publicar sobre monurnem^^ estudadas 

1 , I piiramente histonco, s q Manuel Bandeira em seu Guia de 
tais. Isto sucedeu ^.^francês por Michel Simon, breve 

, l’reto (1938), traduzido para o trances p 

, -.Ugestivo traçado histórico. propriamente dita refe- 

As primeiras exposiçoes da estudo geral da arte latino- 

„ mes ao Brasil foram >"‘;°^^ff^ario Buschiazzo ou Pál Kele- 

Soria, publicada posteriormente ^ . • p^asileiros a tentar estudar 

José Mariano Filho foi dos p meramente histonca. 

arte de seu país dentro de um 9 ^ propósito, a ponto de, 

lalclizmente, seu gí"Xho sermos levados com demasiada 

l. ndo suas obras sobre o A ] ’ de suas deduções . 

lieqüência a interpretar as av que instituíram um espirito 

Foram, pois as morfológicas assentadas na crít.ca dos 

.ealmente cientifico de adate'* !" * adores da valorosa revista 

.locumentos. Dentre “ A"<i'ade. citarei Judite Martms 

.lirigida por Rodrigo pela primeira vez uma doeu- 

(alemã emigrada para o Santos, Lúcio Costa, o famoso 

mentação sobre o Aleijadinho, Noronh americano Robert Smith, 

arquiteto, Luís Saia, Silva Nigra. 

Salomão de ^asconcellos e Dom C rransposição Portuguesa de 

Este último, cujo . de São Bento. Seus trabalhos 

?a“orÍa; 

de Santa Teresa, são em número de vinte e seis 

Quanto às edições do DFH , ^ Estado de Minas Gerais, 

e abrangem todo o JLiu elevarem-se os monumentos mais 

que, na época da corrida do ouro viu ^ ^ pço 

requintados e onde se de nnminado O Aleijadinho. Ali se acham 

Antônio Francis-o ^ ^ Mariana e Sabará. De imediato, 

conservadas cidades mtactas facilitados pela publicação de tese 

os trabalhos dos pesquisadores fo^m h ^ ^ arquite- 

sustentada na faculdade de 3^9“ ,54 p^^neceu ela, com efeito, este 

tura religiosa em Ouro ^''f^; ,e,^ações determinadas com precisão 

raríssimo tesouro; plantas, CO jq publicaram monografias das 

por arquiteto. As edições DPHAN pu^^^ ^ gabara 

cidades Diamantina ( . Quro Preto (F. A. 

(Z. Viana Passos, 194U), oa igrej 
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Lopes, 1942), da igreja de São Francisco na mesma cidade (cônego Rai¬ 
mundo Trindade, 1951), da igreja do Carmo em Sabará (F. A. Lopes, 
1947). Outras monografias foram publicadas fora desses estudos oficiais. 
Deve-se a Judite Martins um Dicionário dos artistas e artesãos de Minas 
Gerais publicado pelo DPHAN em 1974. 

As monografias são menos numerosas para os demais Estados do 
Patrimônio, ausentes na Paraíba, em Sergipe e Alagoas. Vários estudos 
recentes sobre Antônio José Landi, o arquiteto italiano que construiu 
os monumentos de Belém do Pará, trouxeram uma documentação abun¬ 
dante sobre um dos conjuntos mais originais do antigo vice-reino, nitida¬ 
mente distinto do rococô que reina alhures 

Num capítulo precedente aludi à espécie de tratado de Tordesilhas 
firmado entre mim e Robert C. Smith, que dividiu entre nós dois o 
mundo barroco lusitano-americano, cabendo a mim o Brasil e a Smith 
Portugal 

O que me levava pessoalmente a empreender esses estudos sobre 
a arte brasileira era o desejo de dar a conhecer o gênio do ditimo dos 
grandes imagistas cristãos, esse filho de um arquiteto português e de 
uma escrava negra cognominado O Aleijadinho, que foi também o maior 
arquiteto de Minas Gerais e que permanecia ignorado dos historiadores 
de arte quando o descobri com estupefação durante minha primeira 
viagem ao Brasil, em 1945. Mas era indispensável conhecer o contexto 
no qual ele vivera. Eis por que empreendi antes o estudo metódico 
da arquitetura do Brasil colonial. Graças à ajuda trazida pelo DPHAN 
e ao apoio material desse grande mecenas que foi Assis Chateaubriand, 
animador da imprensa brasileira e responsável pela criação do Museu 
de Arte de São Paulo, pude publicar em 1956 e 1958 os dois volumes 
de Uarchitecture religieuse baroque au Brésil, propondo pela primeira 
vez uma síntese da evolução dessa arte, do século XVI ao final do XVIII. 
Além da documentação fotográfica, o segundo volume contém um reper¬ 
tório com notícias documentárias e bibliografia de duzentas e noventa 
e oito igrejas. A obra apareceu em Paris e São Paulo em língua francesa, 
que era então falada ou lida por qualquer pessoa culta no Brasil. O 
mesmo não aconteceu quando se tratou de fazer uma segunda edição, 
revisada e aumentada, que surgiu em 1983, graças ao concurso da Funda¬ 
ção Cultural Roberto Marinho, desta vez, porém, em língua portuguesa. 
Para sua atualização, o livro beneficiou-se da ajuda preciosa de Mário 
Barata, professor da Universidade do Rio de Janeiro. O número de 
igrejas catalogadas elevou-se a trezentos e seis, graças a uma viagem 
que fiz ao Estado da Bahia em 1974. Encontra-se nessa edição uma 
bibliografia completa, atualizada até 1982. 

Foi em 1963 que apareceu minha obra UAleijadinho et la sculpture 
baroque au Brésil . A monografia e o catálogo do artista são aí prece¬ 
didos de um resumo sobre a escultura barroca em Portugal e no Brasil; 
há aqui um domínio que mereceria ser explorado. Quanto à talha ou 
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dos retábulos, un, estudo aprofundado sobre o assunto foi 

.vócSu a pesqutsa das obras de Ftans PoJ. P-J” “í” slÕ 

Maurício de Nassau para ^ , construção civil ou religiosa 

ct^^d&s suçe^a^o feviu™ a publicar rrbs 
V./.CS a monografia desse pintor em ^ e {^^Je^elhor clientela 

;l":™s®deprf;:r:S"rfdí po^^^ «. ànros S,.Oes, pue bavra 
''■'’'tr«po°deldosa.ndae^abe™^^^^ 

discutido, simplesmente porque o estado ^obter junto 

iravam os índios no momen o ^ Aliás eles eram em pequeno 

essas tribos uma mão-de-obra ^J 

número. Se arte “mestiça ’ ^av.a era dev da neg 

aorados para a Sergipe. 

SS;rfESdfsao Pau,o encontra.^ 

SSi ?er!a fruro do sangue negro ,u. ^''STaragual. essa bem-su- 
cedid?exTe“r?êncídrcoTeS^ 

dlpom" efpLs brancos, â f 

sólido dessas comunidades as igrejas ^ ^“as P ■ notáveis trabalhos 
,ados = desmenrbrados pe^ a“Saçáo”doraSs :rrios de algumas 
realizados pelo DPHAN toi a ^ ^ , posteriormente con- 

ÍSdí$?a”rorrgtrrdo'L'reon,ra^ Paraguai ,1872), 
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Disputados à floresta, os vestígios reencontrados foram reagrupados na 
igreja mais bem conservada de uma dessas missões, a de São Miguel, 
no Rio Grande do Sul, da qual se fez a anastylose, e a revista do DPHAN 
dedicou-lhe uma de suas publicações. 

As perseguições resultantes da mudança de regime político, como 
vimos, são fonte de trocas entre culturas. O neoclassicismo foi introdu¬ 
zido no Brasil por uma missão francesa formada por Joachim Le Breton, 
secretário perpétuo da Académie des Beaux-Arts destituído pelo rei 
Luís XVIII. Le Breton respondia assim a uma demanda de técnicos 
que fora lançada pelo governo do rei Dom João VI de Portugal, refu¬ 
giado no Rio de Janeiro. Mas ele frustrou um pouco a expectativa do 
monarca, prevendo mais artistas que artesãos, o que deu origem, após 
a chegada da missão em 1816, a muitas agitações. Le Breton, que viria 
a falecer em 1819, trouxe consigo notadamente o pintor Taunay, o pintor 
Debret, que devia executar numerosos estudos desenhados de caráter 
etnográfico, e o arquiteto Grandjean de Montigny, que trabalhara para 
o rei da Westfália. Esse capítulo tão importante da história da arte brasi¬ 
leira, que determinou a abolição do rococó, até aqn' havia sido mal 
estudado. Graças à Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro, 
secundada pela Fundação Roberto Marinho, cuja vocação artística é 
preciosíssima para o Brasil, um estudo aprofundado, com vistas a uma 
exposição, foi consagrado a Grandjean de Montigny por um grupo de 
eruditos. Nele se encontra sobretudo um levantamento preciso dos docu¬ 
mentos de arquivos feito por Donato Mello Júnior, o que pode permitir 
desenvolvimentos futuros 
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sarnentos têm por objeto a arte da Antiguidade clássica, embora ele 
tenha escrito um livro sobre Rafael. 

A partir do século XIX, com efeito, abandonamos a história da 
arte antiga, da qual era necessário falar nos períodos anteriores, já que, 
tendo um caráter mais especulativo que operacional, ela era parte inte¬ 
grante da história da arte ocidental, destacando-se dela quando, em con¬ 
sequência da utilização de seus territórios próprios, se despolariza de 
certa forma e passa a centralizar-se na bacia mediterrânea. O lugar de 
relevo que aqui se deu a Winckelmann se justifica por ser ele o verdadeiro 
criador dessa reflexão histórica relativa à arte e que se denomina história 
da arte. 

Na França como na Alemanha, as cátedras de estética antecedem 
as de história da arte. Victor Cousin, nomeado para a Sorbonne em 
1814, escolheu como assunto de seu curso “O Verdadeiro, o Belo, o 
Bem”, fórmula consagrada dos transcendentais. Na École Normale e 
depois no Collège de France, G. Jouffroy professou um Curso de Esté¬ 
tica, publicado sob esse mesmo título em 1843. 

O primeiro verdadeiro ensino da história da arte foi criado em 1846, 
sob a forma de um curso de arqueologia medieval, na École des Chartes, 
fundada em 1821 (interrompida até 1829). Jules Quicherat (1814-1882) 
foi nomeado para ensinar aí 

Quicherat era capaz de ilustrar suas exposições com desenhos. To¬ 
dos os que lhe seguiram os cursos deixaram um nome ilustre por seus 
trabalhos ha arqueologia francesa: Robert de Lasteyrie (1849-1921), no¬ 
meado em 1880, que no fim da vida tratou da arquitetura românica 
e da arquitetura gótica em volumes sempre em uso. Eugène Lefèvre- 
Pontalis (1862-1923), diretor da Sociedade Francesa de Arqueologia em 
1900, que acrescentou à sua erudição e ao seu pendor para uma nomen¬ 
clatura rigorosa das formas da arquitetura (particularmente a modina- 
tura) um admirável talento de fotógrafo, de que os volumes dos Congrès 
archéologiques e fascículos do Bulletin monumental no começo deste 
século dão testemunho. Suas fotografias são admiravelmente enquadra¬ 
das, tiradas a fio de prumo, na hora reconhecida como a melhor para 
ressaltar o relevo das formas; ele subia nas partes altas das catedrais 
para descobrir nelas as partes menos conhecidas e ângulos de visão que 
expressassem os jogos do espaço. Em seguida veio Marcei Aubert 
(1884-1962), que será o verdadeiro mestre da arqueologia francesa após 
a Primeira Guerra Mundial, até sua morte, e depois Jean Hubert. Graças 
à Sociedade Francesa de Arqueologia e à École des Chartes, que aliás 
caminhavam em simbiose, a França se beneficiava de uma espécie de 
espinha dorsal arqueológica que a Alemanha não possuía, dividida que 
esteve em vários países até 1871. 

O ensino da história da arte só vai aparecer na Escola de Belas-Artes 
de Paris em 1863, ano em que se propôs uma cátedra a Viollet-le-Duc, 
que não pôde ensinar, diz Louis Hautecoeur, em razão dos obstáculos 
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do Museu de Belas-Artes. Ocupou a cátedra e a direção do museu até 
1913, quando foi chamado à Sorbonne; tornou-se conservador do Museu 
Jacquemart-André, que pertence ao Institut de France, e redator-chefe 
da Gazette des beaux-arts. Mobilizado em 1914, foi piloto de caça Uma 
congestão pulmonar arrebatou-o em plena guerra. Essa morte iria privar 
a hrança de um de seus mais notáveis historiadores de arte. 

Henri Focillon sucedeu-lhe nos dois postos de conservador e profes¬ 
sor, deixando-os em 1924, como Bertaux, pela Sorbonne. Foi durante 

escreveu dois volumes sobre La peinture 
t onde pela pr.meira vee esse assunto erá 

considerado em seu desenvolvimento internacional Em 1924 Léon Ro 
senthal ocupava um posto de história da arte moderna na faculdade 
com a responsabilidade do museu. Praticava o desenho e a pintura. 
Ue seu curso, deixou o estudo Dii romantisme ait réatisme. Essai sur 
l evoluLion de la peinture en France de 1830 à 1848 (1914). René Juilian 
discípulo de Focillon, teve a mesma carreira de seus predecessores em’ 
Lyon e em Paris. Suas pesquisas tiveram por objeto a arte italiana. A 
tradiçao do duplo posto prosseguiu por algum tempo com Daniel Ter- 
nois, que começara no Museu Ingres de Montauban e para quem uma 
notável tese sobre Callot abriu as portas da universidade. Mas após sua 
nomeaçao na Sorbonne, os dois postos foram cindidos. 

Noi inicio do século, a Universidade de Paris permanecia singular¬ 
mente desprovia de material de ensino para a história da arte, mais até 
que a Universidade de Lyon, onde Bertaux e Lechat haviam constituído 
urn Instituto de Arte, e a de Lille, onde François Benoit fundara um insti¬ 
nto da mesma natureza. Mas um mecenas iria preencher essa lacuna 

H ri ? xf-r chamava de Sorbonne eu seguia os cursos 

de Emile Male nao passávamos de uns poucos alunos nos seminários 
desse tempo. Philippe Stern, que devia tornar-se conservador-chefe do 
Museu Guimet e o mais notável especialista da arqueologia khmer, e eu 
proprio havíamos descoberto um lugar maravilhoso, uma espécie de ca¬ 
verna de Ah-Baba onde existiam todos os livros de arte dessa e de outras 
épocas e em que podíamos pegar pessoalmente as obras e os cartões com 
fotografias nas estantes. Era na rue Spontini, 16, que se situava a biblio- 
eca reunida por Jaeques Doucet, o genial e faustoso grand couturier que 
estia as mulheres da alta sociedade de Paris e de outras partes do mundo 
A principio, Doucet fizera construir um palacete para abrigar admiráveis 
h? Yvm^ sobretudo por suntuosos móveis e quadros do sécu- 

coleções, sem dúvida em razão 
morte daquela para quem esse escrínio principesco fora feito Mas 
possuído pelo demônio do amadorismo, esse homem misterioso resolveu’ 
prosseguir outra coleção menos prestigiosa, já começada e que seria 

Zs enllír beneficio para o bem público. Cercado dos conselhos 
dos eruditos e pesquisadores, Doucet comprava os livros por vezes glo- 
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balmente, mas sempre com discernimento e economia, como o fez para 
a Biblioteca Fould, que comportava todos os grandes livros de arquite¬ 
tura e ornamento do passado. Essa biblioteca fora adquirida por Pier- 
pont-Morgan, de Nova York, mas quando este faleceu foi colocada à 
venda por seu filho; Doucet deixou que fosse vendida em hasta pública 
para comprar apenas os exemplares que ainda não possuía; foram as 
obras mais preciosas do acervo antigo da biblioteca, às quais se acrescen¬ 
taram doações de David-Weill, Maurice Fenaille, Georges Wildenstein. 
Ali se encontra a mais completa coleção que se conhece das gravuras 
de Jaeques Androuet du Cerceau. 

Menos prestigiosos talvez, mas muito valiosos para os pesquisadores, 
são os antigos catálogos de venda. Doucet constituiu o mais rico conjunto 
desses catálogos. 

Edmond Pottier, conservador das antiguidades clássicas do Louvre, 
o assiriólogo Thureau-Dangin, o etnólogo Van Gennep, Salomon Reinach, 
Maurice Prou, diretor da École des Chartes, Foucher para as artes do 
Extremo-Oriente, Raphaèl Petrucei para o Japão, Édouard Chavannes 
de France para a sinologia, o orientalista Pelliot, o medievalista Sylvain 
Lévi, Finot, Jean Laran, Golouberte muitos outros especialistas serviam 
de conselheiros junto a René-Jean, o bibliotecário. A declaração de 
guerra de 1914 obrigou Victor Segalen a abreviar a missão que realizava 
na China com o objetivo de recolher manuscritos. 

Um dos atrativos das longas tardes que passei estudando na rue 
Spontini, 16, era a consulta dos cartões de fotografias. Foi ali, em particu¬ 
lar, que descobri a arte da índia, graças aos clichês depositados por 
Goloubert e outros encomendados a Calcutá. Em 1909 Doucet estabe¬ 
lecera o princípio dessa fototeca, julgada por ele complementar de uma 
biblioteca de arte. 

Nessa época em que os livros ainda eram muito pouco ilustrados 
c as fotos estavam fora do alcance, a fototeca reunida por Doucet no 
mundo inteiro foi providencial para muitos professores e estudantes, 
luam quase sempre grandes clichês de formato 24 x 30 ou mesmo 30 x 
'10. Não contente em reunir as imagens existentes, Doucet mandou fazer 
outras, subvencionando para esse fim a casa Bulloz, e depois fez instalar 
seu próprio ateliê na rue Spontini. Foi graças a ele que póde aparecer 
tão ricamente ilustrada essa suma que são as Recherches sur riconographie 
de rEvangile de Gabriel Millet (1916), livro que permanece sempre atual. 
Os canteiros de escavações do Mediterrâneo e do Oriente, os museus de 
província pouco conhecidos, museus estrangeiros como o de Estocolmo, 
onde existe um acervo francês de desenhos excepcionais, são sistemati- 
t“amcnte prospectados por Doucet. Naturalmente, todos os estoques de 
Aíinari e Anderson na Itália, de Braun e Druet na França, de Flanfstaengl 
c Brückmann na Alemanha não deixam de oferecer sua contribuição. 

Doucet faz recopiar acervos documentários privados ou públicos 
(|ue interessam à arte francesa dos séculos XVII e XVÍII, de 1600 a 
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1812, cópias sempre úteis em razão dos quadros analíticos que deles 
se fizeram e que tornam a consulta mais fácil que a dos originais. 

A essas cópias juntam-se documentos autógrafos, por ele adqui¬ 
ridos. Charavay e Saffroy não tém melhor cliente. 

Paralelamente, Doucet formou um gabinete de desenhos de artistas 
contemporâneos (fim do século XIX e começo do XX) e um gabinete 
de estampas principalmente da mesma época. 

O que surpreende é a rapidez com a qual em poucos anos se realizou 
essa prodigiosa reunião de livros e documentos. Quando irrompeu a guerra 
de 1914, vinte e cinco pessoas eram empregadas nessa biblioteca, que ocupava 
vinte e quatro salas e cujo orçamento anual era avaliado em 1 milhão de 
francos, aos quais se juntavam compras feitas por Doucet fora da dotação. 

Para prolongar a ação de sua biblioteca, Doucet suscitou ou estimu¬ 
lou a fundação de sociedades como a Sociedade Francesa de Reprodução 
dos Manuscritos com Pinturas, a Sociedade de Iconografia Parisiense. 
Finalmente, foi ele o primeiro a conceber um índice anual dos artigos 
e livros publicados, cujo secretariado foi confiado a Marcei Aubert: o 
Répertoire d’ar( et d*archéologie, que prosseguiu sempre. 

Muitas outras publicações são encorajadas, subvencionadas por ele. 
Mas estamos na guerra de 1914. François Chapon, a quem devemos 
um estudo exaustivo sobre esse extraordinário mecenas escreve: 
“Quem poderia então imaginar a transformação em organismo oficial 
subalimentado daquilo que fora o símbolo da iniciativa individual, da gene¬ 
rosidade ilimitada?” Com efeito, por carta de 15 de dezembro de 1917, 
Jacques Doucet doa à Universidade de Paris sua Biblioteca de Arte e 
Arqueologia para que esta seja incorporada ao Instituto de Arte e Arqueo¬ 
logia, cuja criação então se projetava. O gabinete dos desenhos ficava 
reservado e foi vendido para cobrir algumas despesas. 

Doucet tinha as mãos livres. Recomeçou outra coleção, composta 
de documentos raros e de autógrafos da literatura francesa dos séculos 
XIX e XX. Esta também será constituída para o bem público. Ele a 
legará à biblioteca de Sainte-Geneviève de Paris. Constituiu também 
uma coleção de quadros modernos e impressionistas. Por ocasião de 
sua morte, cumprindo a palavra, Doucet legou ao Louvre a Encantadora 
de serpentes, do Douanier Rousseau, que comprara de Delaunay, que 
o fizera prometer só se desfazer desse quadro para cedê-lo ao museu. 

Seus íntimos encontraram um cognome para ele: o mágico. A paixão 
da doação transmitiu-se à sua família. Um dia, Dubrujaud, seu sobrinho, 
permitiu-me escolher para o Louvre entre dois quadros que herdara 
do tio: Na praia, de Monet, e o retrato de Madame Jantaut, de Degas. 
O período claro de Monet estava mal representado no Louvre, por isso 
escolhi o primeiro, mas dando a entender — demais — que, se tivesse 
seguido meu gosto pessoal, seria Madame Jantaut que daria entrada 
no Louvre. Encontrou-se este último quadro destinado.ao museu no 
testamento de Dubrujaud, que fez também doações ao British Museum. 
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Enquanto a universidade francesa hesitava sempre em acolher a 
história da arte, esse ensino ia encontrar um poderoso organismo de 
difusão numa escola especial fundada à margem de um museu, a Escola 
do Louvre. Esta foi criada, por decreto de 24 de janeiro de 1882, sob 
o título de “Escola de Administração dos Museus”, tendo à frente Louis 
de Ronchaud, que a fez concretizar por um decreto de 25 de julho do 
mesmo ano. Tinha por finalidade preparar seus alunos para os postos 
de conservadores dos museus, como a École des Charles os preparava 
para os de arquivistas, privilégio que lhe foi retirado por um decreto de 
17 setembro de 1963. A idéia era ligar um ensino a cada departamento 
de conservação dos museus nacionais e confiá-lo ao próprio conservador. 
Sobre o ensino universitário, o da Escola do Louvre tinha a vantagem 
de ter como professores especialistas que viviam em contato com a pró¬ 
pria obra, Q que favorecia, sem que com isso se tivesse necessidade 
de transformá-la em teorias, a experiência da “visibilidade pura”. No 
princípio, como houvesse poucos alunos, recorria-se aos objetos originais 
para ilustrar a aula. Assim Edmond Pottier, a quem se devem os eruditos 
catálogos das coleções de vasos gregos do Louvre, ainda hoje a base da 
ceramologia grega, distribuía seus alunos em torno de uma mesa onde 
se dispunham as peças que ele comentava. Mais tarde, muito mais tarde, 
Robert Rey, conservador do Museu de Arte Moderna de Luxemburgo, 
comentou Gauguin num dia de 1927, mostrando a seus alunos a Bela Ange¬ 
la, que o proprietário da obra lhe emprestara por uma hora, Quando termi¬ 
nou, ao devolver ao motorista do amador o precioso quadro, este lhe disse; 
“Meu patrão pediu-me para fazer-lhe saber que, como este quadro transpôs 
as portas do museu, poderá continuar aí.” Esse doador era ninguém menos 
i|ue o famoso marchand Ambroise Voliard. 

Além dos chamados cursos “orgânicos”, em 1902-1903, por sua 
própria iniciativa, Salomon Reinach ministrou um curso de história geral 
da arte, do qual extraiu um breve manual, Apollo, que haveria de ser 
o livro de iniciação à história da arte durante meio século. Em 1951 
um editor incumbiu-me de fazer um trabalho análogo, ajustado ao estado 
dos conhecimentos naquele momento. Tive a ousadia de medir-me com 
Salomon Reinach e meu livrinho, traduzido para treze línguas, continua 
a contar com o favor do interesse do público. 

O curso de história geral da arte que Salomon Reinach ministrou 
cm 1903-1904 só veio a ter uma seqiiência orgânica em 1927-1928 e 
depois em 1940, desta vez de maneira aprofundada, já que se estendia 
•los três primeiros anos da escolaridade. 

Antes da última guerra, Gaston Brière, conservador do Museu de 
Versalhes, durante vários anos deu aulas muito brilhantes sobre a histó- 
iia dos grandes colecionadores dos séculos XVII e XVIII, seguindo o 
exemplo dado no século XIX por Edmond Bonnafé 

A história da arquitetura não era ensinada na Escola do Louvre, 
cujos cursos abrangiam apenas os objetos de propriedade do museu. 
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não o era, tampouco, na Escola de Belas-Artes. Para a preparação dos 
arquitetos dos Monumentos Históricos, Camille Enlart, diretor do Mu¬ 
seu de Escultura Comparada, concebido por Viollet-le-Duc e instalado 
no palácio do Trocadéro, organizou aulas sobre a história da arquitetura 
francesa desde a Idade Média até o século XVI. Camille Enlart, que 
estudara as igrejas cistercienses da Itália e os monumentos construídos 
pelas Cruzadas ern Chipre e Jerusalém, estava tão convencido de que 
o gótico era francês que intitulara um manual referente a esse período 
de Manuel cVarchéologie française. empregando a palavra “francês” em 
lugar de gótico ao longo de todo o texto, o que criava uma grande 
confusão. 

Em 1941 foi fundada na Escola do Eouvre uma cátedra de museo- 
logia teórica e prática para um quarto ano de escolaridade nessa mesma 
escola. Fui titular dessa cátedra e pude manter o curso até 1971. Por 
muito tempo foi este, fora dos Estados Unidos, o único ensino desse 
gênero professado no mundo, o que me valeu numerosos alunos estran¬ 
geiros que ainda hoje encontro até no Oriente. Do aspecto histórico 
desse curso extraí um livro, Le temps des musées, publicado em 1967 
e que é até hoje o único de sua espécie. Pensara em escrever também 
um manual prático de museologia, mas hesitei, pensando nos rápidos 
progressos da técnica, que determinariam o envelhecimento de qualquer 
exposição desse gênero. Fiz bem em abster-me, pois as posições evoluí¬ 
ram consideravelmente nesse domínio nos últimos vinte anos. Os atuais 
conservadores de museus sentem uma vocação mais de animadores que 
de técnicos. A técnica, eles a abandonam aos arquitetos, que não são 
obrigados a conhecer a resposta que convém dar à demanda das obras 
de arte, já que esta varia segundo a natureza e a época dos objetos 
apresentados. Além disso, a própria técnica está submetida à moda. É 
o que acontece com a iluminação, cujos dados complexos estudei cuida¬ 
dosamente tanto do ponto de vista da conservação como da apresen¬ 
tação. O problema foi simplificado pela adoção mais ou menos universal 
da iluminação artificial, governada pelo esnobismo segundo o qual tudo 
o que é artefato é superior ao natural. 

A Escola do Louvre equipou-se com um verdadeiro seminário de 
eruditos. Grandes sábios, em diversas especialidades, utilizaram seus 
cursos como banco de ensaio de suas pesquisas. Citarei dois deles, cuja 
esteira deixada na história da arte foi considerável: Louis Couraiod 
(1840-1896) e Salomon Reinach (1858-1932). 

Courajod saído da École des Chartes, ingressou em 1867 no 
gabinete das estampas da Biblioteca Nacional e ali se dedicou a diversos 
trabalhos de pesquisas sobre a administração das belas-artes no século 
XVIII. Encontrou sua verdadeira vocação quando foi designado, em 
1894, como adido ao departamento das esculturas da Idade Média, do 
Renascimento e dos Tempos Modernos do Museu do Louvre, do qual 
se tornara conservador em 1887. Morreu nesse posto, pouco depois do 
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desaparecimento de sua mãe, perda da qual várias cartas a seus amigos 
provam que esse celibatário não pudera consolar-se. Uma vez no Louvre, 
em presença dos objetos, aquele que será um audacioso pensador mos- 
irou-se homem de campo. Empreendeu o catálogo racional de todos 
os objetos cuja conservação lhe estava confiada; pôs nisso tal empenho 
que mandou instalar uma cama em seu gabinete do Louvre, trabalhando 
durante uma parte da noite para não perder tempo. De 1887 a 1896 
loi titular da cátedra da Escola do Louvre reservada à escultura. Fez 
dela um instrumento de combate. Esse academismo, cujas molas e insti¬ 
tuições ele mostrara no gabinete das estampas, foi objeto de seu ódio. 
Para ele, a arte francesa se transviara desde Luís XIII. “Estudar o século 
.X VII”, dizia ele na aula inaugural de seu curso em 1893, “e sua incômoda 
atividade nas artes é explicar imediatamente as causas do grande aborto 
da arte moderna, seus tateamentos na escuridão, seu caráter antinacional 
e antipopular 

Falando da arte francesa, dizia ele ainda: “A história sempre acre¬ 
ditou que ela aqueceria em seu regaço um débil descendente dos deca- 
ilcntes galo-ro-^-^nos, mas, ao contrário, o que a Europa Ocidental ama- 
fiicntava era um engenhoso rebento da raça bárbara.” 

É, pois, à contribuição do sangue bárbaro que a arte francesa deve 
sua grandeza. Reconhece-se aqui o grande tema das teses que o sábio 
.Strzygowsky desenvolverá. Se para as origens orientais da arquitetura 
defendidas por Courajod não pôde haver influência do francês sobre 
o austríaco, dada a coincidência das datas, o mesmo não sucede em 
lelação às origens da arte gótica, fundadas, em Strzygowski, nos antece¬ 
dentes da construção nórdica em madeira, pois só após a publicação 
da Leçons de Courajod, como vimos, é que o professor de Graz elabora 
essa tese. Courajod pensava que a essência da estrutura gótica repou¬ 
sava não na abóbada de ogivas, cuja importância se havia exagerado, 
mas no esteio. “A arquitetura gótica é o triunfo, é a exaltação, é a 
embriaguez, com perdão da palavra, é a impudência do esteio. E uma 
concepção de carpinteiros que sustentam no ar abóbadas de pedra pelo 
artifício de um sistema de escoramento incombustível e que, longe de 
dissimular a forma tomada de empréstimo à madeira, se comprazem, 
ao contrário, em acusá-la, em ressaltá-la.” E Courajod invocava a opi¬ 
nião de Fénelon para apoiar sua tese. 

Quanto à arte do Renascimento francês, segundo ele, ela tira sua 
lorça e sua beleza não da influência italiana, mas das fontes longínquas 
do realismo franco-alemão, que iria rejuvenescer e transformar a arte 
européia nos séculos XIV e XV. 

Por suas posições, Courajod, para grande escândalo de seus confra¬ 
des franceses, iria alimentar as opiniões mais ou menos pangermanistas 
lios historiadores alemães. Defendia suas teses eom uma veemência com¬ 
bativa, por vezes até com uma verdadeira furia que chegava às raias 
da cólera. Cada um de seus cursos era um arrazoado em defesa de uma 
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tese. Considerava que a hipótese mais ousada era uma “sondagem no 
desconhecido”, mas apoiava suas opiniões em pesquisas de arquivos 
e de bibliografias muito aprofundadas, sem se preocupar muito se a 
hipótese que brotava ao seu contato não requeria texto e fatos. Esse 
modo dc deixar-se levar pelo dinamismo da idéia, esse ardor polêmico 
e o vasto campo de investigações geográficas de suas explorações o apa¬ 
rentam a Strzygowski. 

Courajod escreveu artigos para revistas eruditas, mas, depois de 
deixar a Biblioteca Nacional, repugnava-lhe redigir um livro Seu fei¬ 
tio, aliás, tinha mais de arte oratória que de reflexão escrita. Se tivesse 
vivido mais, talvez na aposentadoria se tivesse sujeitado a repensar suas 
idéias e a dispõ-las em forma mais refletida. Henri Lemonnier, que esta¬ 
va encarregado de cursos na Sorbonne, e André Michel, seu adjunto 
na conservação das esculturas do Louvre, tirarão das notas de alunos 
que puderam reunir uma obra em três volumes que foi publicada de 
1899 a 1903 

É emocionante folhear hoje, em seus caracteres apagados sobre um 
papel amarelado, prestes a cair em pedaços, esses três livros, onde com 
muita freqüência o pensamento do tribuno da história da arte conservou, 
graças a alunos devotados, todo o seu frescor e impetuosidade oratória. 
Se não se tomarem os cuidados necessários, logo os exemplares que restam 
dessa obra nas bibliotecas estarão destruídos. Não haverá um editor, uma 
fundação para salvar o pensamento do Strzygowski francês? 

“Salomon Reinach”, escrevia Georges Wildenstein “era um dos 
últimos desses homens de saber universal, à maneira dos humanistas 
do Renascimento, de que se podiam citar exemplos no século XIX.” 

Pertencia ele a uma família de banqueiros. Teve dois irmãos igual¬ 
mente ilustres, o mais velho Joseph (1856-1923) e o caçula Théodore 
(1860-1928); este, que foi também membro do Institut, era helenista 
e foi professor de numismática no Collège de France; com a morte de 
Charles Éphrussi (1905), torna-se diretor-proprietário da Gazette des 
beaux~arts\ era tão apaixonado pela arte grega que fez construir em 
Beaulieu-sur-Mer, na Cõte d’Azur, a villa Kérylos, onde tudo era à gre¬ 
ga, tanto o mobiliário quanto a argentaria. Essa fantasia permanece 
hoje intacta, pois foi doada ao Institut de France. 

Salomon Reinach nasceu à sombra do castelo de Saint-Germain- 
en-Laye, restaurado por Viollet-le-Duc, que desde 1862 abrigava um 
Museu das Antiguidades Nacionais, do qual um dia ele haveria de tornar- 
se diretor. Em 1886 ele aí entrara como simples adido, tornou-se seu 
conservador-adjunto em 1893 e diretor em 1902. Ocupou-se intensa¬ 
mente de seu museu, fazendo dele não só um organismo científico dc 
primeira ordem como também um instrumento pedagógico notável; redi¬ 
giu-lhe o Catalogue sommaíre em 1887, depois um Guíde ilustrado em 
1899 e um Catalogue illustré em 1917. Professou na Escola do Louvre, 
de 1890 a 1892 e de 1895 a 1918, um curso de Antiguidades Nacionais; 
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ministrou também diversos cursos sobre a pintura e a gravura 
(1905-1910). Quanto ao curso livre de história geral da arte que Reinach 
ministrou em 1902-1903, a afluência foi tal que ele está na origem do 
sucesso mundano da Escola do Louvre. Essa moda só fez estender-se, 
o que provocou uma certa tensão entre a Escola e o museu, de um 
lado, e a universidade, do outro. Esta tentou despojar a escola de suas 
vantagens de escola profissional e, graças a apoios na casa, conseguiu-o 
pela reforma de 17 de setembro de 1963, que agora, para o ingresso 
nos museus, exige um concurso largamente aberto, mesmo a engenheiros 
ou a economistas, fazendo com que entrem na profissão elementos que 
ikío receberam nenhum preparo museológieo. Atualmente, um decreto 
dc 8 de outubro de 1985 devolveu-lhe um papel mais orgânico, conver- 
icndo-o em Escola Normal Superior dos Museus, em que os laureados 
lios dois concursos que estão na origem da profissão devem fazer um 
estágio de dezoito meses. 

Seria mais fácil enumerar os conhecimentos que foram estranhos 

;i Salomon Reinach que os que ele possuía. 

Quando morreu, contaram-se mais de seis mil títulos de seus escri- 
losnas diversas revistas, outros diziam sete mil : nesse domínio 
aparentado às Mil e uma noites do espírito, um milheiro não faz muita 
diferença. Quanto às obras que trazem o seu nome, alcançam a centena. 
Com Edmond Pottier, descobriu ele em 1880 e 1882 o sítio de Myrina, 
l-.iande ateliê de estatuetas de terracota, na Ásia Menor. Fez ainda esca¬ 
vações em Delos e em Cartago. 

Aos vinte e dois anos, Salomon Reinach publicava um Manuel de 
rhilologie classique (1880), aos vinte e quatro, o Catalogue du Musée 
hnpérial de Constantinople (1882), aos vinte e sete, um Traité d épigra- 
fdiie greeque (1885). Para ter certeza de conhecê-la bem, ele próprio 
IIaduziu A Cidade de Deus de Santo Agostinho (1897). Dedicava, com 
l icito, à história das religiões um interesse apaixonado que se traduziu 
por diversas obras: Cultes, mythes et relígions (5 vols., 1905-1921), Or- 
plieus. Histoire générale des religions (1909), tratado tão célebre que 
cm 1921 já alcançava a trigésima edição, e Ámalthée (1930-1931). Mgr 
Duchesne, diretor da Biblioteca do Vaticano, que se celebrizou ao de¬ 
monstrar que muitos santos eram puramente legendários, apreciava esse 
iioiável esforço de síntese de um sábio que não pertencia à sua religião 
• chamava-o, sorrindo, de “doctor subtilis”, nome que se havia dado a 
Duns Scot. Numa época em que se disputava sobre a interpretação da 
..hm de arte, formal ou determinada por alguma coordenada cultural, tem- 
pnial ou geográfica, foi ele o primeiro, seguindo a direção indicada pelos 
. iiiologos, a compreender que na maior parte das civilizações ela tivera 
um caráter sagrado e foi um precursor ao mostrar sua função simbólica. 

üin dos traços de Salomon Reinach foi o de ter desejado secundar 
.> iiabalho dos estudantes. Depois de haver escrito para uso das moças 
‘ tunéiie ou le latin sans pleurs, publicou Eulalíe ou le grec sans larmes. 
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e prestou os maiores serviços aos estudantes de história da arte pela 
publicação de seus famosos Répertoires. Publicou vários deles sobre as 
obras de diversas técnicas das antiguidades gregas e romanas, depois 
estendeu seu trabalho às pinturas da Idade Média e do Renascimento. 
A grande originalidade desses repertórios reside em serem constituídos 
por desenhos a traço, como no início do século XIX. Foi muito criticado, 
num momento em que se podia recorrer à fotografia, mas sua intenção 
era obter enciclopédias iconográficas pouco custosas, permitindo a iden¬ 
tificação rápida de um assunto. Para esse uso há ainda hoje quem os 
aprecie. 

Atualmente, seu nome permanece injustamente ligado à compra 
pelo Louvre de uma famosa falsificação; a tiara de Saitafarnes. Na reali¬ 
dade, o que ele fez foi apenas adotar com seus outros colegas, na sessão 
do Comitê dos Conservadores de 26 de março de 1896, o parecer do 
conservador responsável, Léon Heuzey, que, é preciso confessá-lo, fez 
essa proposta em condições inverossímeis de leviandade, sem a presença 
do objeto, nem sequer de uma fotografia (elas ainda eram raras!), pela 
simples leitura de uma descrição! 

Criticaram-no também por ter defendido as escavações de Gloizel. 
Mas que é que é falso ou verdadeiro em Glozel? Sempre se pode discutir 
a esse respeito. 

No momento em que a França se via dilacerada pelo caso Dreyfus, 
ele desposou naturalmente a causa do capitão injustamente condenado 
por traição e ajudou pessoalmente a colonização judaica na Palestina, 
lançando-se assim na arena política; escandalizou os meios católicos por 
sua maneira de comparar as religiões. Esse homem correto sofreu muito 
com os ataques de que foi objeto. 

A célebre semimundana Liane de Pougy, ex-atriz das Folies-Ber- 
gère, ao tornar-se princesa Georges Ghika, fala freqüentemente dele 
em suas Memórias tão vivas Ambos moravam em Saint-Germain- 
en-Laye e se viam com freqüência. Esse grande sábio, esse homem tão 
fino, que descansava Vompondo epigramas em grego e em latim, deve 
ter sido muito sensível. 

Eis o que Liane escreve no dia 7 de dezembro de 1919: ‘‘Salomon 
ontem tinha o ar feliz, um pouco menos grave. Vejo aí a influência 
do regresso de Flossie. Falamos de Pauline. Ele catalogou suas poesias, 
mais de 494. Falamos de sua vida particular. Contenho-me ligeiramente, 
temendo ofender Salomon, que é um grande sensitivo. Flossie nos pre¬ 
para dois volumes, um em versos e uma coletânea de suas deliciosas 
‘dispersões’, que aliás ela dispersa com o primeiro que aparece.” A 20 
de julho de 1923 Liane anota em seu caderno: “Carta de Salomon. Parece 
estar apaixonado por Flossie, e olhe que Salomon não é uma conquista 
desprezível.” 

Quem é, afinal, essa Flossie? Ninguém menos que Natalie Clifford 
Barney, a “Amazona” de Remy de Gourmont, que praticava com fervor 
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de arte pode consultar com proveito, já que estão confiados a eminentes 
professores. 

Quanto ao editor Armand Colin, que em 1899 publicou o primeiro 
grande trabalho de Émile Mále, em 1905 ele se lança na vasta empresa 
da Histoire de rart de André Michel. 

Nesse tempo, começa-se a estudar a miniatura, cujos tesouros invio- 
lados dormem nas bibliotecas públicas, conservando intacta há séculos 
a riqueza de seus coloridos. 

O administrador da Biblioteca Nacional, Léopold Delisle (1826- 
1910), cuja obra de pesquisa foi imensa, deu um impulso à descoberta 
da miniatura, fazendo inventariar os manuscritos iluminados das biblio¬ 
tecas da França. O próprio Delisle escreveu sobre manuscritos ilumina¬ 
dos; não foi ele quem descobriu Jean Puceile e identificou os livros 
da biblioteca do duque de Berry? O conde Paul Durrieu publicou em 
1902 as Très belles heures e em 1904 as Três riches heures do inventário 
de Robinet d’Étampes, o guarda das coleções do duque. A publicação 
da parte das Très belles heures consagrada à Biblioteca de Turim foi 
providencial, pois o precioso manuscrito pereceu pouco depois no incên¬ 
dio dessa biblioteca. Dele só nos restam gravuras, infelizmente muito 
confusas, e foi com base nessas pobres imagens que uma coorte de erudi¬ 
tos levantou hipóteses, operando classificações e subclassificações com 
mais ou menos, ou absolutamente nada, de Van Eyck (Hubrecht ou Jan?). 
Sobreviveu felizmente uma parte do livro que se achava na Biblioteca 
Trivulzio de Milão e que hoje está na Biblioteca Cívica de Turim. 

O estudo das miniaturas foi precedido pelo das pinturas da Idade 
Média. Em 1911 fundou-se a Sociedade Francesa de Reprodução de 
Manuscritos com Pinturas, que devia editar várias obras em luxuosas tira¬ 
gens de cinqüenta exemplares. Tinha por presidente Fould-Springer e como 
secretário-tesoureiro o conde Alexandre de Laborde. Mais tarde, Omont 
fundou uma coleção de reproduções de custo menos elevado que foi inaugu¬ 
rada peio Psautíer de Saint-Louis. Deve-se ao conde de Laborde, a Omont, 
Phílippe Lauer e Henri Martin a realização de obras admiráveis. 

Henri Martin escreveu em 1906 uma síntese sobre as miniaturas 
francesas que foi reeditada e desenvolvida em 1923. Mais tarde, o cônego 
Leroquais devia empreender metodicamente o estudo e a reprodução 
dos manuscritos das bibliotecas da França Jean Porcher (t 1966), 
conservador-chefe dos manuscritos da Biblioteca Nacional de Paris, 
prosseguiu essa empresa. 

Um americano de Princeton, Millard Meiss, dedicou estudos apro¬ 
fundados à miniatura francesa do tempo do duque de Berry; sua grande 
sutileza de análise permitiu-lhe seguir a fabricação desses livros, empre¬ 
sas enormes que eram realizadas por várias mãos sob a direção de um 
chefe de ateliê 

A gravura não teve a sorte de interessar os franceses tanto quanto 
a miniatura. Entretanto, um esforço considerável foi desenvolvido na 
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Biblioteca Nacional para realizar em catorze volumes, de 1932 a 1977, 
o inventário dos fundos franceses do gabinete das estampas. 

Por volta de 1900, Étienne Moreau-Nélaton (1859-1927), ele pró¬ 
prio pintor e ceramista, iniciava sob o título “X contado por ele mesmo" 
sua série de monografias de alguns dos pintores do século XIX: Manet, 
Boudin, Millet, Corot, Delacroix, Gérome, Jongkind, Daubigny, Bon- 
vin Esse sistema biográfico remontava a Vasari, mas o grande mérito 
de tais livros residia no fato de terem sido concebidos com base em 
documentos seguros, notadamente correspondências, daí o título. Escri¬ 
tos de maneira bastante agradável, essas obras consagradas à glória 
desses artistas são infelizmente desprovidas das preciosas foot-notes de 
que os historiadores do nosso tempo se mostram ávidos, por vezes mais 
que do próprio texto, pois têm sempre a curiosidade de conhecer as 
fontes para poder prolongar as pesquisas. O pintor mais célebre da “sé¬ 
rie" é “o bom Corot, o homem do cachimbinho". Esse modo de proceder 
bio-hagiográfico tem sua origem, sem dúvida, na intenção de vingar 
esses artistas, que foram todos mais ou menos vítimas da incompreensão 
da opinião pública; mas teve por efeito desviar toda uma geração de 
críticos das obras propriamente ditas. Creio poder dizer que fui o primei¬ 
ro a considerar Corot, em 1942, como produtor de obras de arte de 
quem urgia fazer a exegese crítica e morfológica 

A base de todos os estudos sobre Corot é o catálogo monumental 
em que trabalhou durante um quarto de século Alfred Robaut (1830-1909). 
É um verdadeiro edifício em quatro volumes in-folio da obra do grande 
artista, já provido, o que é notável para a época, de quase todas as fotogra¬ 
fias dos quadros e desenhos, e cuja edição Étienne Moreau-Nélaton assu¬ 
miu após a morte do autor 

Seja-me escusado este sorriso a propósito de um homem de bem 
a quem os franceses devem ser reconhecidos, pois é graças a ele que 
podem contemplar nas coleções nacionais algumas das obras-primas de 
Corot e dos impressionistas. Além disso, ele legou aos museus toda a docu¬ 
mentação e em particular os preciosos autógrafos que acumulara. Esse 
feitio lisonjeiro não é o reflexo de sua própria generosidade de alma? 

Robaut era obcecado por Corot e achava que sua missão era defen¬ 
der a integridade da obra de seu deus contra a maré montante das falsifi¬ 
cações que se manifestava no final do século XIX. Desses apócrifos 
fez ele um catálogo que Moreau-Nélaton não julgou útil publicar e que, 
aliás, não estava em condições de sê-lo, já que trazia sobretudo impreca¬ 
ções de seu autor contra os falsários. Felizmente o manuscrito está con¬ 
servado no gabinete das estampas de Paris e permitiu-me contar essa 
extraordinária fabricação de subprodutos do mestre de Ville-d'Avray. 

Delacroix fora objeto de um primeiro esboço de catálogo em 1873, 
por Adolphe Moreau o avô de Étienne Moreau-Nélaton. Alfred Ro¬ 
baut refaz esse inventário ilustrando gravuras realizadas a partir dos 
croquis que ele próprio executou em 1886 a reprodução fotográfica 
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"„ru;f ap:Saíe"\S: dL.uiava aura al^a vol.ada para a 
-"SSu'fxínT::|apa:aon„uen.;^^^^ 

nagem a Balzac, vindo do Ir p oaraeens reunia uma extraor- 

quLrpara°um arrr.go, ir direto ao '7" ™çí,"/e”“ul>toa 

de simples listas, à 1952 no Museu da Oran- 

e^^Dor Charlersterling"!^ dLa nova orientação ao estudo de um dos 
gene por Charles , a pintura: La nature morte 

“gêneros" ate então mai P Sterling extraiu dela um volume publi- 

de l’Antiquite a nosjours. Charles Meriing exu 
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cado em 1958. Antes, havia-se procurado a origem da natureza-morta no 
Norte dos Alpes e no fim do século XVI; o autor mostrou que era necessário 
recuá-la muito mais longe, e discernir inovações capitais na Itália do 
Ouattrocento, que, explorando certas idéias da Antiguidade, tornara 
possível a emancipação da natureza ao mesmo tempo que a da paisagem. 

À parte Chardin, pensava-se então que a natureza-morta fora um 
gênero negligenciado na França, principalmente no século XVII. Em 
duas grossas obras publicadas em 1974 e 1976 um erudito francês, 
conservador do Museu de Artes Decorativas de Paris e mais tarde pro¬ 
fessor da Escola de Belas-Artes, Michel Faré (1913-1985), reuniu todos 
os testemunhos antigos, todas as pesquisas até então realizadas, agrupou 
centenas de fotografias e demonstrou assim que o gênero da natureza- 
morta não cessara de ser explorado ao longo dos séculos XVII e XVIII. 

' Um suíço, o barão de Geymüller, propusera uma primeira síntese 

^ sobre o Renascimento francês no fim do século XIX para o Handbuch 

^ da arquitetura de Schmidt, Durm, Ende e Wagner No começo do 

\ século seguinte essa época brilhante desperta a curiosidade de diversos 

pesquisadores: Bouchot, Louis Dimier, Paul Vitry. Os Clouet tinham 
sido objeto de um livro de Bouchot em 1898; Moreau-Nélaton, depois 
^ de um estudo geral sobre Les Clouet, pelntres officiels dii roi de France, 

i publicado em 1908, levantou o problema dos imitadores numa obra mo- 

, numental, Les Clouet et leurs émides, em 1924 (3 vols.). Em seguida 

: 0 estado dessa complexa questão do retrato francês do século XVI pro- 

^ grediu graças aos esforços perseverantes de Jean Adhémar, que publicou 

‘ f catálogos de vários acervos na Gazeite des beaux-arts. 

' ’ Em 1927, François Gébelin consagra aos castelos do Renascimento 

um estudo aprofundado, baseado em documentos exumados, que se 
1 tornou autoridade, não tendo tido descendência durante muito tempo. 

; Somente em 1985 é que um alemão retoma a questão, propondo um 

estudo tipológico desses castelos seguido de trinta breves monografias 
num volume de seiscentas e quarenta e seis páginas e setecentas e trinta 
e nove ilustrações. 

Uma das grandes obras realizadas na história da arte é Uarchitecture 
classíque en France, de Louis Hautecoeur (1884-1973), cobrindo quatro 
séculos de história, escrita entre 1945 e 1957 com base em documentação 
acumulada durante trinta anos e contando com doze volumes em sete 
tomos. Não ignorando nenhum dos fatos relativos ao assunto, nem técni¬ 
cos, nem econômicos nem sociais, o autor entrega ao público erudito 
•m imenso material, colhido nas fontes escritas e manuscritas. A abun¬ 
dância de notas e referências bibliográficas permite ao leitor erudito 
...lúltiplas orientações de pesquisas. Através da diversidade dos estilos, 
pode-se seguir ao longo desse texto de seis a sete mil páginas a continui- 
I dade de um pensamento, conforme o indica o próprio título. E, com 

efeito, nesse dado fundamental da tradição clássica incessantemente re- 
I corrente, apesar de momentos de ‘‘libertinagem'’, que o autor insiste. 
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Normal,s,a aos «m.e anos, ainno 'l» Escola Francesa de 

1008 a 1910, professor .“ío f enL consefvador das 

a 1919. depois do Instituto ‘ wa.io^ Arte Moderna, 

pinturas do Louvre para terminar n s nuvre onde tive o privilégio 
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cação em seu Manuel d’archéologie, mas nada possuíamos de análogo 
ao que os alemães tinham com a famosa Burgenkunst de Otto Piper, 
que estava em sua terceira edição em 1912. Depois da Segunda Guerra 
Mundial, um ex-prefeito, Henry-Paul Eydoux, consagrou-se com paixão 
à tarefa de fazer reviver a alma dos castelos-fortes. Um grupo animado 
por jovens estudiosos, cuja sigla forma o nome “Rempart" (muralha) 
empreendeu o estudo e a consolidação dos castelos cujos restos se acham 
mais comprometidos. Sob o nome de “Château-Gaillard”, inspirado na 
célebre fortaleza de Rieardo Coração de Leão, M. de Boüard fundou 
o estudo da castelologia no plano internacional, reunindo colóquios bie¬ 
nais, dos quais participam especialistas de todos os países. Por toda parte, 
na França, os castelos-fortes suscitam interesse. Um Adas des châteaux 
de France foi publicado em 1977, em Estrasburgo, por Laurent Salch. 

Através de numerosas obras escritas com uma verve sugestiva, Hen- 
ri-Paul Eydoux (1907-1986) fez reviver para o público esses castelos que 
evocam tantos grandes feitos na história, testemunhos da vida privada 
e até mesmo lendas. André Chatelain, numa série de quatro volumes, 
estudava os castelos em função das guerras e propondo uma tipologia 

Sem dúvida o caráter utilitário da fortificação deve devolver aos 
arqueólogos um pouco da embriaguez do racionalismo perdido E 
evidente que fazer a tipologia das seteiras e canhoneiras pode propor¬ 
cionar um sentimento de certeza científica análogo ao que experimentava 
Lefèvre-Pontalis (a quem já segui nesse caminho) quando classificava 
com deleite os perfis de base e de molduras dos edifícios religiosos da 
Idade Média. 

Depois da Primeira Guerra Mundial a arqueologia medieval prosse¬ 
guiu seu curso majestoso sob a liderança de Marcei Aubert (1884-1962), 
diretor da Sociedade Francesa de Arqueologia. Saído da École des Char- 
tes, naturalmente. Marcei Aubert tornou-se um dia professor desse esta¬ 
belecimento, como o fora na Escola do Louvre, na Escola de Belas-Artes 
e, a partir de 1932, da Universidade de Yale nos Estados Unidos, onde 
alternava com Henri Focillon. Começou sua carreira administrativa na 
Biblioteca Nacional e encerrou-a no departamento de esculturas da Ida¬ 
de Média, do Renascimento e dos Tempos Modernos no Museu do Lou¬ 
vre, ao mesmo tempo que foi conservador do Museu Rodin e decano 
dos conservadores dos Museus Nacionais. Sua obra, quase totalmente 
dedicada à idade Média, é considerável; sua bibliografia conta perto 
de quatrocentos títulos e seu nome permanece particularmente ligado 
ao conhecimento da arquitetura cisterciense, dos portais de estátuas- 
colunas. Tinha ele um verdadeiro dom para o ensino e suscitou muitas 
vocações na França e fora da França. Seu método baseava-se na prudên¬ 
cia, na temperança e na sabedoria. Achava que, antes de lançar-se em 
teorias ousadas, convinha classificar e pôr em ordem os fatos adquiridos. 

O que preocupa os arqueólogos franceses entre as duas guerras 
é a distinção das escolas regionais, principalmente para a arte românica. 
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Meuns chegam até a negar-lhe a existência, A arqueologia esta^muito 
iKm mpresfnmda em toda a França: J. Anfray, mais tarde De Bouard 
e Musset na Normandia, Crozet em Berry e depois em Poitou Marcei 
oS na oSia, Raymond Rey em Toulouse, Louis Brehier em 
('lermont-Ferrand, Oursel em Dijon e, mais recentemente 
na ile-de-France, descobrindo e aprofundando as variedades da 
medieval depurando as análises de seus predecessores. 

Uma endclopédia metódica da arte românica vem sendo realizada 
nas Éditions du Zodiaque pela abadia beneditina de La Pierre-qui- ir ^ 
ía Secío intitulada "La Nuit des Temps”, que compreende hoje 
cento e cinquenta volumes e estendeu seu campo de pesquisas ao estran¬ 
geiro originou-se de uma idéia apologética que em seguida onentou 
para a arqueologia. O animador dessa vasta empresa e um pintor, an g 
^ rnhista Gleizes Dom Angélico Surchamp. Ele proprio faz 
as^t*omadas de vista fotográficas, que, belíssimas e sempre rigorosas, 
ko realizadas ainda em heliogravura, o melhor 
hoje abandonado por todos os editores por razoes 

Deoois de Marcei Aubert, sob o impulso de Marc hibout e e 
seguida de Francis Salet, a Sociedade Francesa de Arque^ 
maior abertura, marcada pela extensão ate o século u Ki r^orá 

estudados e pela importância crescente atribuída em estudos bibliográ¬ 
ficos aprofundados aos trabalhos estrangeiros 

Nos últimos vinte anos, Louis Grodecki (1919-1972), que vinna ua 
Polônia se dizia discípulo de Focillon e fora aluno de Panofsky, desern- 
nenhou um papel preponderante na arqueologia francesa, na qual ms 
nou ureTpírUo novo aberto ao pensamento estrangeiro. Ja assinale 

no conh.c,men,odo vi,,al » Deve-se-^ 

“'"'“'nta a P?ttstóna7ra“ cí.ada na França ç qne. mçsoro 
depol irconfec.- unr desçnvolvinren.o 

ineiro plano das preocupações senado 

lenta maturação que principiou no século XVIII 
OS Dreconceitos religiosos que se opunham a uma aita a g 
homem ela se desenvolveu no seio do mito da celtomania, ^ 

início do século XIX, e resultou nas descobertas das jazidas de síl 
Tdè ossadas nas turfeiras do Soma feitas em Abbeville por um diretor 
das aRândegas Boucher de Perthes (1788-1868). Em 1846 ele publica 
suas AnúaiAtés celüques ei antédiluviennes, onde estabelece os principio 
Ldarnemais dos dms métodos, estratigráfico e tipoiógi- Arras^ 
sIpo 1 artet aue começou a descoberta dos abrigos sob rocha e das grutas 
dfpéríí.jd^ é Gabriel de Mortillet (1821-1898), que colaborou com 
I artet na criação do Museu das Antiguidades Nacionais de Saint Ge 
main-en-Laye^em 1863. Em 1866 é criado em Neuchâtel o Congresso 

Internacional de Arqueologia e Antiguidades ^""nt 

Alexandre Bertrand inaugura na Escola do Louvre o curso de Antigu 
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nZ''LT- p-le d;^ ;°c„T„'“xx" ° "'“a"' * 

(87 U6i), que se consagrará à descobert^i h ^ padre Breuil 

Leroi-Gourhan, professor do Collèse dV Fra ' ? ^"^ré 

na pre-história, aplicando a essas um novo passo 

ro os princípios da interpretação seriaf e tir;^ em grande núme- 

deduções sobre a religião dos^homens d7n h Apologia assim criada 
em 1940, da gruta de Lascaux^on rí 

"Srâ7So”i?""-''“'°"“ l>™Sad'e"°"" " 

varag„acr,rrdtT„rio'^tfdtr^-^ 

Saint-Germain-en-Laye, criou o coSito I í Nacionais de 
mais explorado no estrangeiro que na FrÍí "í ^^^“^«eivilização. 
reivindicava um pouco como historiLÍ Varagnac se 

(1859-1933), professor do CollèeéTprt Camille Jullian 

verdadeira cruzada num espírito^mip ocasionara uma 

para defender a originalidade da Gvfcacãoía T Courajod, 

raçao romana. nzaçao gaulesa em relação à acuitu- 

da -düsmia 

mostrou a superioridade da meLTureirdoíh 
nos apoiando-se nas análiSs denXÍL ^ ^o^ta- 

num laboratório que ele fundara em Nancv^^í 
encontrado nos túmulos. ^ restaurar o mobiliário 

Os primeiros escritores oue u 

mo Duranty, Zola e Théodore Duret impressionismo, co¬ 
mente critico e não nos deixaram , um papel mera- 

nham visto. oí"ime,"r?líró"emleÍe?^^^^^^^ sobr^o^qued- 

sobre o movimento é o de Gustave Geffrov sní documentação 
no mesmo ano se publica o livro bastante ’ *^24); 

sobre Pissano. Os estudos mais aprofundíí‘'“T"^'"'°’ Tabarant 
so começaram realmente graças aíois eíra ° mpressionismo 

países por motivos políticos O italiano I de seus 

própria fonte e publicou em NovaÍrk a939T " ^ 

arc^/yes de rimpressionisme de acnrZÍ J^^^^’ francês, Les 

Durand-Ruel lhe permitiu liberalmente exL''' 
nos Estados Unidos durante a guerra mí n ?eí' u?u refugiado 

ça, John Rewald, publicava em Nova York em 
em Imgua inglesa sobre o movimento ^ P''™^ira síntese 

o primeiro estudo em língua francesa rèd.oí Publicava-se 

SÍm consfderáveis acrésdmòs^ ® 

»ald SC ,o,„a„a o mais consultado „p„, sobre esl"s St'""" l"' 
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A obra-chave sobre essa espécie de inversão que o impressionismo 
conheceu por volta de 1880 é a de Robert Rey, conservador do Museu 
Nacional de Arte Moderna e professor da Escola do Louvre: La peínture 
jrançaise à la fln du XIX'^ siècle — La renaissance du sentiment classique. 

O fenômeno mais notável, e sobremodo feliz, relativo à história 
do impressionismo é a constituição de corpus tendentes a reunir o que 
SC dispersava pelo mundo inteiro. Lionello Venturi, com o marchand 
Paul Rosenberg, fez o catálogo de Cézanne (1926) e depois, com Rodo- 
Pissarro, o de Pissarro (1939). A seguir, e até os nossos dias, essa ativi¬ 
dade prosseguiu e levou à publicação de catálogos de Seurat (Doria 
c Rewald), Berthe Morisot (Bataille e Georges Wildenstein), Van Gogh 
(La Faille), Toulouse-Lautrec (Sra. Dortu), Degas (Lemoine), Monet 
(Daniel Wildenstein, em andamento), Renoir (Daulte, em andamento). 

O impressionismo conhece atualmente uma voga que suscita nume¬ 
rosos livros de compilação, agradáveis para o grande publico, mas des¬ 
providos de interesse para a pesquisa histórica. 

Durante muito tempo a história da arte na França desenvolveu-se 
sobre si mesma, ignorando ou fingindo ignorar o que se passava lá fora. 
Por um momento, já o dissemos, Henri Focillon parece querer romper 
esse isolamento, mas morreu durante a última guerra e sua influência 
foi demasiado curta. O atraso nas traduções é um dos flagelos do 
pensamento francês. Um único exemplo bastará para ilustrá-lo; o Idea 
de Panofsky, datado de 1924, só viria a ser traduzido meio século 
depois! 

Cloroformizados pelo venturinismo, pelo crocismo e pelo fascismo, 
os italianos, como vimos, conheceram a mesma vontade de isolamento. 
Mas logo depois da guerra abriram as janelas e respiraram avidamente 
o ar de fora. Na França, o editor Julliard, que foi um verdadeiro líder, 
quis furar as paredes de nossa ignorância lançando uma coleção de histó¬ 
ria da arte composta unicamente de traduções, mas teve morte prematu¬ 
ra Felicitemos Liliane Brion-Guerry, germanizante eminente, por 
ter retomado essa idéia e encontrado um editor para compreendê-la 
Finalmente, Riegl traduzido! 

Dito isso, teria a escola francesa de história da arte faltado à sua 
missão, como tantas vezes afirmou o professor André Chastel, seguido 
por outros? 

Em primeiro lugar, caberia enumerar, para sermos justos, a lista 
copiosa dos arqueólogos que no mundo inteiro ilustraram o nome fran¬ 
cês, e que esta obra limitada não mencionou — aliás, alguns ramos 
da arqueologia, como a pré-colombiana, a khmer e a pré-história, foram 
criados exatamente pela França. 

Muito embora tais obras nada tenham a ver com a história da arte 
traçada no presente livro, não resisto à necessidade de evocar essa suma 
que é o Recueil général des bas-reliefs et bustes de la Gaule de Espéran- 
dieu e a obra-prima que constitui o trabalho monumental de Charles 
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Picard sobre a escultura grega verdadeira “busca do tempo perdido”, 
realizado entre 1935 e 1963. Essa marcha prudente com avanços e recuos, 
espécie de “carole” em torno de um objeto inapreensível que são as 
cinquenta páginas dedicadas ao enigma do Herma de Olímpia, evoca 
para mim, não sei por qué, o vôo de milhafre de Proust sobre o campa¬ 
nário de Méséghse. 

Será verdade que a história da arte francesa foi entregue ao estran¬ 
geiro? Certo, pode-se lamentar que alguns trabalhos definitivos sobre 
artistas tão representativos como Poussin Philibert De POrme e 
Claude Lorrain não tenham sido feitos por franceses. Foi necessário 
um americano de origem alemã, Maison, para depurar a questão Dau- 
mier Um alemão dedicou uma obra monumental aos retratos dese¬ 
nhados por Ingres Foi um anglo-saxão quem empreendeu o corpus 
de Delacroix. Mas será que os italianos fazem ouvir tantas lamentações 
porque os livros exaustivos sobre Rafael, Ticiano, Miguel Ângelo, Ghi- 
berti, Donatello e os desenhos de II Parmigianino foram escritos por 
anglo-saxões, alemães e húngaros? 

Para Poussin, a França esteve a pique de conhecer outra decepção: 
a de ver celebrar no exterior o quinto centenário de sua morte. Essa 
decepção foi evitada graças à elegância de Cesare Gnudi, superinten¬ 
dente de Bolonha. Como eu lhe expusesse meu projeto de fazer essa 
exposição em 1963, ele me disse que já havia começado a prepará-la! 
Concordou em abrir mão da precedência, mas sob a condição de que 
se antecipasse a data da exposição do Louvre e da certeza de meu con¬ 
curso para outra manifestação que ele faria no local: "'Uideaíe clássico 
dei Seicento in Italia e la pittura di paessagUf \ que devia abrir em 1962. 
Assinei-lhe, portanto, “um cheque em branco”, dizendo-lhe que faria 
figurar o número de quadros que ele desejasse do Louvre para essa 
manifestação. Eis por que o centenário de Poussin foi celebrado com 
uma antecipação de três anos e por que a exposição de Bolonha contava 
com cinquenta e três quadros e desenhos do Louvre, vinte e cinco dos 
quais de Poussin. 

A primeira exposição de Poussin teve lugar, pois, no Louvre e foi 
realizada por um comitê formado por Charles Sterling, sir Anthony Blunt 
e eu. Essa manifestação, que agrupava três quartos da obra do artista, 
foi memorável. Fiz questão de que ela se realizasse no Louvre, em salas 
nobres, na escala de sua pintura; isso acarretou um trabalho considerável, 
pois foi necessário recobrir uma parede falsa a fim de ocultar as obras 
que ali se encontravam, as salas dos grandes clássicos e dos românticos 
franceses do século XIX. A exposição alcançou junto aos franceses um 
sucesso apenas limitado: noventa mil visitantes. Alguns anos depois, 1 mi¬ 
lhão de visitantes acorriam para ver uma exposição de Picasso! 

O catálogo feito por Anthony Blunt, o estudo a que ele pôde se 
entregar diante de tantos quadros confrontados constituíram fatores es¬ 
senciais para a obra que o erudito inglês concluiria sete anos depois. 
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maneceram pouco acessíveis as ^ . da filologia que André 

obra de arte. Mas, enfim com a "'e S^da, não foram 

Chastel provocou através da Revue de / P .franceses de- 
eles os últimos a praticar o ^^^'^b^/tènddos da imagem, que tem suas 
monstram pouco gosto por certo ainda^que tenhamos visto 

fontes nas insondáveis P^«f“"dezas dos mitos, amda que 
Louis Hautecoeur se ^/trar sens ve a des 

sobre o sentido da imagem relig nossos dias por André Grabar, 

com Émile Mãte, seu rmp» »cnad^r em ff,X-,magem. apro- 
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deve à ciência francesa: a arte André Chastel — é o cres- 

ce„.e''s:b?ptamerdTm‘‘dSa^XSbr;e7yacKaãd.^^^^^ 
dos historiadores de arte. 
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PAÍSES-BAIXOS 


Tentou-se abarcar com um mesmo olhar a historiografia da Bélgica e 
a da Holanda. Afinal, esses “Países-Baixos’’ não formaram em certos 
momentos uma só região artística? 

Foi isto, aliás, o que fez o pioneiro da pesquisa sobre a pintura 
do Norte, Alfred Michieis (1813-1892), nascido em Paris de um pai natu¬ 
ral de Anvers; em quatro volumes, entre 1844 e 1848, escreveu ele a 
Histoire de la peínture flamande et hollandaise, obra em que insiste no 
contexto sociocultural, o que faz dele um precursor. Michieis não recua¬ 
va diante das grandes pesquisas. De 1865 a 1876 ele retomava, desta 
vez em dez volumes, a Histoire de la peínture flamande. 

Max. J. Friediãnder seguiu o mesmo caminho para os artistas dos 
séculos XV e XVI, não distinguindo o que se achava de um ou do outro 
lado da foz do Escaut ou do Reno O Bureau Nacional de Documen¬ 
tação de Haia prosseguiu no mesmo espírito o trabalho concernente 
à reunião da documentação da maneira mais ampla, estendendo-se tanto 
à pintura da Holanda quanto à da Bélgica, e isso até a época contempo¬ 
rânea. Esse notável organismo, ünico em seu gênero, nasceu do legado 
feito em 1930 ao Estado holandês pelo grande erudito C. Hofstede de 
Groot (1863-1930), que, depois de ter sido diretor do Mauritshuis de 
Haia, foi conservador do gabinete das estampas de Amsterdam Em 
língua inglesa e alemã, publicou ele em dez volumes o Catálogo racional 
da obra dos mais eminentes pintores holandeses do século O 

conjunto da documentação e as notas de Hofstede de Groot serviram, 
pois, de núcleo para esse Bureau de Docurnentação que outro erudito 
holandês — de quem já falamos no capítulo “O saber enciclopédico” —, 
Frits Lugt enriqueceu com suas doações. O Dr. Hans Schneider foi 
seu primeiro diretor. Foi o Rijksbureau que editou os repertórios 
dos catálogos de venda de Frits Lugt. O Dr. Gerson, que por muito 
tempo geriu esse organismo com espírito empreendedor e metódico, 
aperfeiçoou o instrumento de trabalho criando um índice fundado no 
sistema decimal, um fichário por nomes de artistas e um mapa de todos 
os quadros holandeses e flamengos aparecidos nos catálogos de leilões e 
exposições. Desde 1945 o Bureau publica periodicamente uma bibliografia 
da arte holandesa e flamenga (que se estende inclusive aos jornais). 
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Groot afirmava que 

seu trabalho se baseava na obra de John Smith”. Este era um marchand 
e Londres que, de 1829 a J842, realizara em oito volumes o que ele 
chamava de “catálogo racional das obras dos mais eminentes pintores 
oblalí ^ franceses, com sua biografia e suas principais 

p n1 r I t alcançados por estas em venda pública no continente 

e imilrnil-pl^^T^^H particulares, indicações sobre seus alunos 

e imitadores Tudo isso esta contido num longo título à maneira dos 
hvros dos séculos XVII e XVIII c .uducud uos 

Hofstede de Groot trabalhou nos tomos I e II com a assistência 
e . R. Valentiner (1880-1958), erudito alemão nascido em Karlsruhe 
então no inicio de uma carreira que foi bastante movimentada Reco- 
^ ^°rgan, Valentiner entra no s/a/f do Metro- 

fauZ P^rico tempo, pois em 

1914 deve servir no exercito alemão. Retorna aos Estados Unidos, onde 

carreira museológica. terminada no North Carolina Mu- 

era a arte holandesa, notadamente Rembrandt, Frans Hals e Peter 
Sfní. numerosas exposições nos Estados Unidos e 

(193^9421(1913-1931) e Arf Quarterly 

tado^AnríwmL?''''^^'"^''^” Catálogo comen- 

tado. Antes (1906) publicou outro livro, não mais sobre as obras mas 

sobre os documentos: Estudo sobre as fontes da história da arte na Holan¬ 
da . Dessa vez e e o publicou em alemão; o holandês Raymond Van 
Made escreveu em 1931-1932, em francês, sua Iconographie de fartprofane 
au Moyen Age et a la Renais sanee, e em inglês sua História das escolas 
de pintura italianas . Nessa época, os eruditos que pertenciam a um 
pais cuja hngua tinha um alcance restrito tomavam o cuidado de publicar 
suas pesquisas numa das línguas universais do globo. Nem sempre será 
assim na segunda metade do século, quando o fascismo e o nazismo 
desencadearao o racismo, que nunca é tão virulento como quando deee- 
nera em particulansmo, o que complicará a tarefa dos historiadores. 

Mais ou menos na mesma época em que a Holanda, a Bélgica se 
equipa va com um serviço geral de documentação, organismo dependente 
do Instituto Real do Patrimônio Artístico instalado em Bruxelas em 
1934, no vasto conjunto dos edifícios dos Museus do Cinquentenário 
Esse instituto desempenhou um papel de relevo na conservação do patri- 

® pfimeiro diretor foi Paul Coremans 
(1908-1965) sabio fisico e químico que — tendo a seu lado um restau¬ 
rador de grande talento, Philippot, e um adjunto, René Sneyers, que 
continuou sua obra quando ele desapareceu prematuramente — traba- 
ou no sentido de tornar metódicos processos de restauração até ali 
empíricos, acautelando-se contra a posição anglo-saxônica, que proíbe 
fazer intervir nesse domínio considerações outras que não as pretensa- 
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mente científicas. Desse modo ele procedeu à restauração do Cordeiro 
místico de Van Eyck e da Descida da cruz de Rubens, instituindo para 
controlar esta última operação uma comissão internacional da qual fui 
presidente. Sua reconhecida competência fazia com que o mundo inteiro 
recorresse a ele e chegou-se a dizer que “era encontrado onde quer 
que uma obra-prima estivesse em perigo”. A eficácia de sua ação era 
assegurada por seu senso diplomático. 

Nas comissões dos começos do ICOM então restritas e formando 
verdadeiras “frátrias”, cada um dos membros não temia aguçar a ponta 
de sua opinião. A impetuosidade de Cesare Brandi, os ímpetos do pró¬ 
prio signatário destas linhas, a cordialidade risonha de Paul Fierens fa¬ 
ziam face à impassibilidade britânica representada por sir Philip Hendy, 
apoiada pela fleugma do holandês Van Schendel, cujas opiniões só se 
podiam adivinhar pelas baforadas mais ou menos intensas que ele tirava 
de seu cachimbo. Paul Coremans desempenhava o papel de moderador. 
Encontrava sempre uma solução de acordo com a opinião majoritária, 
que era então de temperança —era também a sua —, mas formulando-a 
de maneira a não se chocar com os partidários do radicalismo. O dom 
das línguas facilitava-lhe esse instinto de comunicação. Mas ele se impu¬ 
nha pelo exemplo que dava de uma generosidade ao mesmo tempo do 
espírito e do coração que induz o homem, obedecendo a uma vocação, 
a consagrar a esta toda a sua vida. 

As duas grandes escolas de pintura de Flandres e da Holanda drena¬ 
ram as maiores correntes de erudição. A arquitetura e a escultura desem¬ 
penharam durante muito tempo um papel menor nas pesquisas. 

Se a arqueologia sempre conseguiu se expressar em revistas especia¬ 
lizadas, se alguns grandes monumientos, como a catedral de Tournai 
e a igreja de Halle, tiveram a boa sorte de beneficiar-se dos grandes 
volumes ricamente ilustrados da coleção A rs belgica, dirigida por Paul 
Colin, por muito tempo só se encontraram informações sobre a arquitetura 
dos séculos XVII e XVIII na Bélgica nas obras de Paul Parent, Darchi- 
tecture des Pays Bas. XVP, XVir, XVIIP siècles (1926) ou Uarckitecture 
religieuse dans rancien duché de Brabant 1598-1713, publicada em Haia 
em 1926, e Uarchitecture religieuse à bépoque de Rubens (1943) de Thibaut 
de Mézières, três obras em língua francesa. Obra-prima do barroco, a 
GrandTlace de Bruxelas não tem monografia e é preciso ir procurar infor¬ 
mações no velho mas excelente guia de Bruxelas, de Des Marez^^^. 

Recentemente, manifestou-se um grande interesse pela arquitetura 
civil privada, a dos palácios ou dos castelos. Para dá-los a conhecer, 
Marie Fredericq-Lilar, professora da Universidade de Bruxelas, fundou 
uma revista, Casas de ontem e de hoje e foi encarregada dessa parte 
para os volumes do Inventaire du patrimoine referente à cidade de Gand, 
repleta de habitações antigas. 

Na Holanda, assinalarei como de primeira importância a obra, feliz¬ 
mente escrita em inglês, de Katharina Fremantle sobre o palácio real 
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de AmsterdamQuem, seduzido pelo patético dos gratchen, onde 
se miram velhas casas de todos os estilos, não passou, muitas vezes 
indiferente, diante do enorme edifício do antigo palácio da cidade, perfi¬ 
lando sua massa compacta sobre o Daml E, no entanto, esse monumento 
é uma das criações mais notáveis do século XVII europeu, tão rico de 
humanidade. Katharina Fremantle entregou-lhe sua alma. É, na Europa, 
o único conjunto cívico qut se pode opor a tantos monumentos suntuosos 
da arquitetura realenga ou principesca; caberia à democrática Holanda 
criar essa ilustração do princípio republicano, única em seu gênero. Rea¬ 
lizada após o tratado de Munster, foi concebida como um símbolo da 
paz que faz reinar a justiça, a ordem, a riqueza e a harmonia, pensamento 
fortemente inscrito na simbólica figurada do monumento que tem suas 
fontes num conhecimento aprofundado da arte antiga. Essa iconologia 
tantas vezes criada pelas necessidades da causa é por vezes sutil. Certa¬ 
mente é correto que Arion, sobre seu delfim, presida ao departamento 
de Seguros (tão importantes nesse país marítimo), e a queda de Faetonte 
não está em seu lugar na agência de bancarrotas? Se foi possível encon¬ 
trar na Holanda um arquiteto (Van Campen) para construir esse monu¬ 
mento vitruviano, a prática da escultura monumental estava tão pouco 
difundida nesse país que para as alegorias e a decoração esculpidas era 
preciso dirigir-se a um antuerpiano, Artus Quellien, irmão do pintor 
Erasmo, que é mais conhecido dos historiadores de arte. Mas, como 
fará Le Brun a Versalhes, Van Campen desenhou todos os motivos; 
Artus Quellien foi colocado à margem, e esse artista influenciável modi¬ 
ficou seu estilo flamengo um pouco empolado para tirar dele um elegante 
classicismo, mais apropriado para encarnar as “idéias” figuradas nas 
alegorias, atendendo assim aos desejos de seus comanditários. 

O maneirismo é um dos grandes momentos da escultura européia. 
Suscitou nos Países-Baixos dois artistas que são sem dúvida os mais 
poderosos inovadores dessa época em tal domínio, mas que foram ambos 
chamados a trabalhar fora de sua pátria. Felizmente, a tese de doutorado 
de Lars Olaf Larson sobre o “batavo” Adriaen de Vries, que trabalhou 
em Praga e na Baviera, é em alemão; o acesso a ela é, pois, fácil para 
os historiadores de arte, mas a monografia de Elisabeth Danhens sobre 
o flamengo chamado Jean de Bologne é em língua flamenga o que 
lhe restringe o alcance. Remontando às fontes, Larson, em seu catálo¬ 
go filtrou o que fora publicado por E. von Strohmer, demasiado 
generoso, em 1924. 

Devemos ser reconhecidos ao belga Henri Hymans (1836-1912) por 
ter tido a feliz idéia de traduzir em 1882, num francês elegante e esclare¬ 
cido por comentários, o terrível sabír de baixo-alemão em que está escri¬ 
to o livro-chave dos antigos pintores neerlandeses: o Schilderboek de 
Karel Van Mander Assim, se os especialistas precisam sempre recor¬ 
rer ao texto original, os historiadores de arte podem ter acesso ao pensa¬ 
mento do velho pintor humanista. 
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frequentou os meios literários e ar i oruxelas- será conservador e 
poesia. Em 1934, dec'd>u mstalar- em ^ 

depois conservador-chefe os u refazer-lhe o catálogo 

se fizeram várias reedições. . . e cordialidade ao fato 

Paul Fierens deveu a sua mteligencia^ cultura ^ ^ 

de ocupar um dos primeiros ^ acrescidas ao fato de pertencer 
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de Flémalie? Hubrecht Van Eyck existiu realmente ou é apenas um mito, 
o ünico pintor de quem se teriam as provas históricas de ter trabalhado 
sob o nome de Jan? Bruegei o Velho foi um humanista ou simplesmente 
esse “excêntrico’’ que Van Mander nos descreve? Rubens levou efetiva¬ 
mente uma vida principesca, pintou de fato os quadros vendidos sob 
o seu nome, ou não passava de um hábil chefe de ateliê? Snyders não 
teria sido o verdadeiro executor das obras de Rubens? Tais foram os 
principais objetos de discórdia da história da pintura na Bélgica, levando 
por vezes a serem interpelados, como os heróis de Homero, Henri Hy- 
mans, Émile Renders, Hulin de Loo, Jules Destrée, Roger Bardley, 
Georges Marlier, Léo Van Puyvelde, Paul Colin (um dos mais violentos), 
personalidades belgas às quais se misturaram muitos autores que escre¬ 
viam num tom mais objetivo em língua alemã (M. J. Friedlãnder, Wink- 
ler, Schmarsow, Schwewe) ou francesa (Charles de Tolnay). 

Como a Holanda não estava dividida em duas comunidades linguís¬ 
ticas, a controvérsia ali se mostrou mais calma. 

As mais agudas das polêmicas belgas diziam respeito aos primitivos. 
O melhor meio de fazer cessar esse tom era empreender sistematica¬ 
mente o estudo científico das obras dessa época tão contestada. Foi 
o que fez em 1951 um professor da Universidade de Louvain, Jacques 
Lavalleye (1900-1974), a quem toda uma geração de estudantes deveu 
uma notável Introduction aux études d'archéologie et d'histoire de l'art 
muitas vezes reeditada. Foi ele o promotor, com Paul Coremans, do 
Centro Nacional de Pesquisas dos Primitivos Alemães, que presidiu des¬ 
de sua fundação. O objetivo era realizar um inventário internacional 
com vistas à publicação de um Corpus de la Peinture des anciens Pays-Bas 
méridionaux, geralmente designada pelo nome de Corpus des primitifs 
flamands. Os volumes se estruturam sobre as obras flamengas conser¬ 
vadas neste ou naquele museu ou região. Tratava-se, desta feita, de 
catálogos precedidos de uma exposição in extenso dos documentos e 
de um texto que tinha o caráter objetivo de um relatório apoiado numa 
bibliografia completa. O próprio Jacques Lavalleye redigiu a obra publi¬ 
cada em 1964 sobre os quadros flamengos conservados em Urbino e 
resolveu assim o enigma dos Retratos de homens ilustres do studiolo 
de Frederico de Montefeltro, provando que eles eram de Juste de Gand. 
Infelizmente, por falta de verbas, a publicação foi interrompida e a últi¬ 
ma obra, consagrada ao Hôtel-Dieu de Beaune, data de 1973. 

A pintura nos Países-Baixos do Norte e do Sul comporta dois trechos 
de resistência sobre os quais os eruditos se encarniçam há mais de um 
século e que parecem inesgotáveis. Para um e outro se coloca o proble¬ 
ma, incessantemente questionado, de definição da obra. Evoquei no 
capítulo “Connoisseurship” como o problema evoluíra para Rembrandt 
e qual é sua situação atual. Não houve tantas discussões para os desenhos 
dos quais o conservador do Albertina de Viena, Otto Benesh, fez o 
catálogo 
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séculoTvT oí^jetó se estende à arte flamenga do 

século aVII, e conseguiu anexá-lo à casa de Rubens instalando-n 

num predio situado junto à casa dos arcabuzeiros, que ela pôde adquirir 
a rovmcia, que se encontra atrás do jardim da casa de Rubens Era 

ho^na cai'dral dV AnTCTa “ 

Enquanto se depurava a obra de Rembrandt, sua biografia era cada 
vez mais conhecida. Em, 1979 dois eruditos acrescentaram um grande 
numero de documentos aos que haviam sido publicados por Hofstede 
de Groot em seus (2«e//em W/e«. pui norsueae 

nora? ^atálogo de Bruegel o Velho foi feito de 1904 a 1907 

P s esenhos e gravuras de René Van Bastelaer (1865-1940) e 
para os quadros de Georges Hulin de Loo. Em seguida, as obras em 

Tolnav (toS^l^^frarão “í ^ 
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da a ot^ra de J. Richard Hudson sobre Gerrit van Honthorst (1959) ^56 
í""" particulares foram feitos sobre a pintura de gênero na Flan- 
dres por diversos historiadores belgas. A noção de “pequeno mestre” 

tal porque pticava o “genero”, elevou-se agora, em razão da qualidade 
dc sua pintura, particularmente a das flores e das alegorias^ao nível 

realizou o ccpwde seu 

quadros . O mesmo autor empreendeu estudar as pinturas flamengas 
hvrn grandes mestres e o primeiro a quem ele dedicou L 

grafia de\"eu nome P^^^^^^iente, que mudou a orto- 
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INGLATERRA 


A Inglaterra foi durante muito tempo o país mais atrasado da Europa 
no que concerne ao ensino da história da arte. Depois, bruscamente, 
diversas oportunidades de que ela soube se aproveitar alçaram-na a uma 
situação de primeiro plano nesse domínio. 

O antagonismo universidade-museu não existe na Inglaterra. Na 
metade do século passado, havia nesse país uma rica tradição de erudi¬ 
ção, ligada essencialmente ao museu e à arqueologia, mas não existia 
ensinamento artístico propriamente dito. O pintor sir Charles Eastiake 
(1793-1865), diretor da National Gallery de Londres e presidente da 
Royal Academy, recebera em 1833, e de novo em 1836, a oferta de 
uma cátedra na Universidade, mas recusou-a. Em 1869, entretanto, Felix 
Slade, que em 1857 conhecera Waagen, o diretor do Museu de Berlim, 
fez antes de sua morte um legado para a criação de três cátedras universi¬ 
tárias, em Oxford, Cambridge e Londres. Em Oxford foi eleito John 
Ruskin (1819-1900), romancista e esteta prolixo e apaixonado. Seu ensi¬ 
no foi tão pouco “universitário” que essa experiência deteve a expansão 
do ensino das belas-artes nas faculdades. 

A história da arte era ensinada de maneira pragmática nos museus 
para a formação do pessoal. Era assim no Victoria and Albert Museum 
de Londres, grupo ao mesmo tempo científico e artístico criado após a 
exposição de 1851 por iniciativa do príncipe Albert. Roger Fry e posterior¬ 
mente Tancred Borenius pronunciaram aí conferências de história da arte. 

Em Cambridge, porém, como se fazia na Espanha e na Itália, a 
arqueologia antiga era ensinada porque fazia parte das humanidades. 
O mesmo acontecia em Aberdeen, em Sheffield e em Manchester; na 
Irlanda, Dublin se distinguia pelo ensino da arqueologia céltica. 

Em 1881 aparece uma verdadeira cátedra de história da arte no 
University College de Liverpool; fundada para comemorar William Ros- 
coe, teve a ilustrá-la o nome de sir Martin Cosway; as tentativas feitas 
para organizar uma escola de belas-artes nessa cidade fracassaram; reduzi¬ 
ram-se à criação de uma cátedra de arquitetura, aquela que, dentre as 
belas-artes, sempre foi privilegiada na Inglaterra; nela se ensinou arqueo¬ 
logia clássica e medieval. Foi também uma cátedra de teoria e história 
da arquitetura que se fundou na Universidade de Edimburgo em 1872. 
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Sera preciso esperar quase meio século para ver a situação mudar 
graças a iniciativa privada. A idéia de fundar no quadro da Universidade 
de Londres um instituto consagrado ao estudo da história da arte, seme¬ 
lhante ao do Fogg Museum em Harvard, coube a um homem que exer¬ 
cera diversas funções oficiais nos Estados Unidos e no Canadá: lord 
Lee of Fareham. Para tanto, formou ele um comitê em que figurava 
notadamente sir Robert Witt (1872-1952), que, com sua esposa, Lnsti- 
uira a partir de 1920 uma iconoteca para uso dos pesquisadores. Witt 
tivera a ideia de comprar em duplicata todas as revistas de arte e todos 
os catálogos de venda do mundo inteiro para fazer deles classificações 
tipo ógicas por artistas. Para lord Lee of Fareham, o encontro com Sa- 
muel Courtauld (1876-1947) em julho de 1929 foi providencial: Cour- 
tauld ma fornecer o capital necessário. As proscrições engendradas pelos 
distúrbios CIVIS nao raro têm por efeito enriquecer o estrangeiro de ele¬ 
mentos de ehte da naçao que deles é vítima, pois são estes que se exilam 

^ í"g'3terra ganhou admiráveis 
ourives, e a Suiça, a arte da relojoaria. Le Courtauld, que deixou por 
convicção religiosa a ilha de Oléron, quando da revogação do Edito 
de Nantes praticava na Inglaterra a ourivesaria. No início do século 
, um de seus descendentes fundou uma manufatura de seda que 
permaneceu florescente até os nossos dias, o que permitiu a Samuel 

so f ru ° '"^^^"ato em grande escala. Em 1921 ele doou 

50 mil hbras a Tate Gallery para a aquisição de impressionistas, e é 
a ele que Londres deve ter no Covent Garden um dos melhores teatros 
de opera do mundo. Em 1930 Courtauld forneceu os fundos para o 
Instituto que receberia o seu nome na Universidade de Londres e que 
rapidamente se beneficiou de outras doações da parte do marchand lord 

Cook, de Norman Wilkinson, 
que em 1934 lhe legou 70 mil libras destinadas à fundação de um labora- 
torio, e de Witt que legou a iconoteca que constituíra com seu marido. 

« U I Courtauld, em 1931, Samuel instalou o Instituto 

no belo palacio construído por Robert Adam, do qual fizera sua residên¬ 
cia em Portman Square. Em 1947 ele doava ao Instituto sua rica coleção 
de impressionistas, que, posteriormente, foi retirada de Portman Square 
e instalada em Woburn Square. Em 1984, coleções e Instituto foram 
^vamente reunidos num palácio construído em Somerset House por 
Wilham Chambers e que foi colocado pelo governo e pelo Parlamento 
a ciisposiçáo do Instituto por noventa e nove anos. 

o Instituto se propunha interessar-se pela história da arte “sob todas 
as suas tormas, do começo da era cristã até os nossos dias”. Os objetivos 
principais eram organizar o ensino e promover a pesquisa. Houve desde 
o principio um leque de cursos bastante completo e viram-se eruditos até 
então pouco conhecidos chamados a divulgar sua ciência. 

I depois de sua fundação, sempre graças á iniciativa de lord 

Lee of Fareham e aos fundos fornecidos por Samuel Courtauld, o Insti¬ 
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tuto não deixava escapar para a Inglaterra a oportunidade de se enrique¬ 
cer com a contribuição de um instituto de história da arte que fugia 
da Alemanha nazista e inaugurava uma ordem de pesquisa totalmente 
nova: o Instituto Warburg de Hamburgo Era 1933. Em 1934, ensina¬ 
vam em Courtauld os alemães Fritz Saxl (Renascimento), Freyhan (arte 
gótica alemã), Walter Friedlánder (Claude Lorrain e Poussin) e Ruhe- 
mann, chamado a tornar-se o restaurador-chefe da National Gallery 
(técnicos dos mestres antigos). 

Em 1947, W. G. Constable teve que passar a direção do Instituto 
a Tom Boase, decano do Hertford College de Oxford. Começou então 
o longo reinado de Anthony Blunt, que durante trinta anos o marcou 
com seu rigor científico e seu sentido do universal. 

Os dois institutos, Warburg e Courtauld, continuaram paralelos, 
mas acabaram por reunir suas publicações, sob o título de Journal of 
Courtauld and Warburg Insiilutes. 

A iniciativa de lord Lee of Fareham e de Samuel Courtauld desen¬ 
cadeou na Grã-Bretanha o surto da história da arte no ensino univer¬ 
sitário. Em 1947 o Instituto Courtauld era o único departamento uni¬ 
versitário em que se podia adquirir um diploma em história da arte; 
hoje, pode-se seguir cursos de história da arte em mais de vinte institui¬ 
ções, sem contar as escolas politécnicas que dispõem de um departa¬ 
mento especial para esse fim. 

Se eruditos ingleses — e, entre estes, alemães recém-naturalizados 
— levaram suas pesquisas para fora de seu país, de um modo geral, 
ao contrário do que se fez na Itália, na península ibérica e na França, 
a exploração da arte que floresceu nas ilhas britânicas foi realizada quase 
que exclusivamente por gente do país e de maneira bastante completa . 

Existe uma História da arte inglesa, dirigida por Tom Boase e edita¬ 
da em Oxford cuja publicação é muito lenta, já que, começada em 
1952, em 1978 ainda compreendia apenas oito volumes, dos onze pre¬ 
vistos para a coleção completa. Feita para os estudantes universitários, 
comporta uma útil bibliografia. 

Foi a arquitetura que provocou mais estudos e pesquisas, estas últi¬ 
mas conduzidas a princípio por arquitetos. Em nenhum outro país essa 
profissão se acha tão fortemente estruturada, em nenhum lugar é mais 
forte a coesão entre esses homens da arte, orgulhosos de uma tradição 
que remonta ao século XVII. 

Em 1852, Wyatt Papeworth publicava o Architectural Publication 
Society's Dictionnary. No fim do século, sir Reginald Blomfield realizara 
uma conjunto considerável de estudos sobre a arquitetura do Renasci¬ 
mento e em 1896 começava um recenseamento monumental da cidade 
de Londres (London Survey Committee monographs), que prosseguiu 
até nossos dias, enquanto no ano seguinte se fundava a revista Country 
Life, que iria dedicar-se aos castelos. Mas o primeiro volume do inven¬ 
tário dos monumentos históricos da Inglaterra só foi publicado em 1952. 
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manifesta-se a personalidade dominante 
ae A. T. Bolton, conservador do Sir John Soane’s Museum desde 1917. 
Esse museu, que é a antiga habitação de sir John Soane (1753-1837), 
construída por ele próprio, conservou intactas todas as suas coleções 
de obras antigas e quadros, suas esculturas de Flaxman e as próprias 

plantas, modelos e mapas de Soane. É, pois, um importante centro de 
estudos. 

^ publicava uma monografia em dois volumes sobre 

Kobert Adam, mas sobretudo fundava a Wren Society, que publicou 
o corpus dos desenhos do mestre, terminado em vinte volumes vinte 
anos mais tarde (1943). 

Em nenhum lugar como na Inglaterra se atribuiu tamanha impor¬ 
tância para a história da arquitetura aos desenhos, mapas e plantas. 
Muitos acervos desses desenhos foram publicados. O Royal Institute 
of British Architects não possui um fabuloso tesouro de duzentos e cin- 
qüenta mil desenhos? Corajosamente, em 1968, empreendeu ele a publi¬ 
cação do catálogo ao mesmo tempo que a de uma série de monografias. 

A Inglaterra teve a sorte de não conhecer esse desprezo do barroco 
que em todos os demais países da Europa iria retardar as pesquisas 
sobre os monumentos dessa natureza. Os efeitos da estética barroca, 
que ahas são apenas esporádicos, não foram sentidos como tais; para 
os britânicos, a arquitetura, apesar das diferenças de estilo, conheceu 
um desenvolvimento regular desde Inigo Jones até John Nash. Quanto 
a tendencia propriamente clássica, Richardson mostrava seu desenvol¬ 
vimento em 1924 na obra intitulada Monumental Classic Architecture 
in England. Todos os grandes arquitetos dessa época se beneficiaram 
de uma monografia: Adam, Soane, Chambers, Hawksmoor, Vanbrugh 
Nash, Wyatt Kent, Holiand, Archer, Gibbs, Campbell, Hope, Came- 
ron, Wyatville, Jones, Wren, Bruce, Cockerell. 

Entretanto, os estudos sobre a época vitoriana têm seu ponto de 
partida em 1928 com o Gothic Revival de Kenneth Clark (1903-1983) 
cujo sucesso é atestado por seis edições sucessivas, e em 1972 o herói 
do neogótico, Pugin, tem sua monografia feita por P. Staton. 

Durante muito tempo os arquitetos detiveram em suas mãos a histó¬ 
ria da arquitetura. Quando em 1927 o americano Fiske Kimball, o enfant 
temble da história da arquitetura provou por um dossiê irrefutável 
que lord Burlington fora um verdadeiro arquiteto, num artigo do Royal 
Institute of British Architects Journal, houve um escândalo na corpo¬ 
ração. Em que estava ele se metendo? Fizeram-lhe sentir sua presunção 
no mesmp penodico, onde o próprio sir Reginald Blomfield tomou 
da pena para refutá-lo. Hoje, já ninguém contesta o papel desempe- 
nhado na criação do “palladianismo” pelo fidalgo whig. 

No entanto, uma nova orientação iria manifestar-se após a entrada 
eni cena de dois historiadores de arte emigrados da Alemanha e naturali¬ 
zados ingleses: Nicolaus Pevsner, ex-conservador do Museu de Dresden, 


i 


INGLATERRA 423 


e Rudolf Wittkower. A arquitetura inglesa deixaria de ser tratada como 
um verdadeiro produto indígena, e teve tudo a ganhar ao ser estudada 
no contexto da arte européia. Sir Nicolaus Pevsner, que já conhecemos, 
ao tornar-se professor universitário na Inglaterra, assumiu durante um 
quarto de século a enorme tarefa da publicação de seus Duildings in 
England, coletânea descritiva completa em quarenta e cinco volumes. 

Quanto a Rudolf Wittkower, que foi, como vimos, diretor do Insti¬ 
tuto Warburg, cujo espírito foi por ele perpetuado, trouxe uma contri¬ 
buição preciosa à tradição inglesa, pois estudou Palladio na fonte 
e em 1974 publicava uma obra sobre Palladio and English Palladianism. 
Divulgou também os teóricos ingleses da arquitetura 

Os anos que sucedem à Segunda Guerra Mundial foram preciosos 
para a história da arquitetura inglesa. Esses anos viram aparecer em 
1954 esse maravilhoso instrumento de pesquisas que é o Biographical 
Dictionnary of English Architects de H. M. Colvin e, no mesmo ano, 
o Dictionnary of Medieval Architects de John Harvey, enquanto em 1957 
se fundava a Society of Architectural Historians, que empreenderia a 
publicação de fontes e estudos. 

Sucede que na Inglaterra, onde os arquivos são mais bem conser¬ 
vados que alhures, os registros do que na França chamaríamos de “Con¬ 
tas dos Edifícios do Rei” são bastante completos. Howard Colvin dirigiu 
a publicação desses preciosos documentos sobre as “Obras Reais” data¬ 
das de 1066 a 1850^^'^. Ainda em 1954, para a Pelican History of Art 
Collection, dirigida por Nicolaus Pevsner sir John Summerson, em 
sua Architecture in Britaín 1530-1830, traçava a curva de desenvolvi¬ 
mento dos três séculos da grande tradição monumental inglesa. Conser¬ 
vador do Sir John Soane’s Museum desde 1945, John Summerson ainda 
pertence um pouco à tradição britânica segundo a qual só um arquiteto 
poderia tratar da arquitetura. Tinha ele, com efeito, trabalhado em ate¬ 
liês de arquitetura no University College de Londres. Devem-se-lhe vá¬ 
rias publicações, notadamente sobre Nash, Ben Nicholson e sir John 
Soane. Foi Slade Professor em Oxford e depois em Cambridge. 

Apaixonados pelos pássaros, pelas flores, pela natureza, os ingleses 
deviam dedicar um interesse particular à arquitetura dos castelos e casas 
de campo. 

Em nenhum outro país esse gênero de expressões artísticas que 
são as residências senhoriais e as nobres moradas tem tanto valor como 
neste, que, preservado das invasões e das revoluções — e também, 
em nossos dias, das extorsões do fisco —, conservou em suas provín¬ 
cias numerosas habitações com todo o seu mobiliário acumulado ao 
longo dos séculos e grande parte de suas coleções artísticas. Para dar 
apenas um exemplo, na Exposição Reynolds organizada para a França 
em setembro de 1985, vieram quadros de Kenwood House, Green- 
wich, Oxford Randolph Hotel, Blenheim Palace, Chatworth, Castle 
Howard, etc. 
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análogo seria impensável na França, onde só o castelo 
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Uma das especialidades da Inglaterra é o vivo interesse que esse 
país sempre demonstrou pelo mobiliário (furnítures) e pelas artes meno¬ 
res. Numerosos são os estudos sobre os estilos das artes decorativas. 
Nesse domínio, o Victoria and Albert Museum permaneceu fiel à voca¬ 
ção que lhe deu seu fundador, o príncipe Albert. 

A história da pintura não mostra a mesma coerência nem a mesma con¬ 
tinuidade que a da arquitetura. O primeiro centro de estudos foi a National 
Galiery de Londres, cujo primeiro conservador foi 5 /r Charles Eastlake, mais 
tarde seu diretor de 1843 até sua morte Sir Charles Eastlake procurou 
informar-se dos progressos da erudição alemã e inclusive traduziu os 
trabalhos do berlinense Franz Kugler sobre as escolas de pintura italia¬ 
nasMas, sendo ele próprio pintor, apaixonou-se pela técnica pictó¬ 
rica, traduzindo a obra de Goethe sobre a teoria das cores e realizando 
um estudo sobre a história da técnica pictórica 

John Ruskin, como vimos, ocupou o primeiro lugar na crítica de 
arte da segunda metade do século XIX. Sua contribuição para a crítica 
de arte contemporânea, de Turner aos pré-rafaelitas, é considerável (5 
vols., 1843-1860). 

Enquanto a França possuía a Gazette des beaux-arts desde 1854, 
enquanto nos países germânicos se fundavam em 1876 o Repertorium 
für Kunsfwissenschaíf t os diferentes Jahrbücher (anuários), em 1900 
a Inglaterra não tinha ainda nenhuma revista de erudição; essa lacuna 
foi preenchida em 1903 pela fundação do Burlington Magazine, sempre 
ativo até os nossos dias. 

Dos pintores da idade de ouro, Hogarth, sem dúvida por causa 
de suas repercussões literárias, foi um dos primeiros a despertar o inte¬ 
resse dos historiadores, isso desde o século XVIIl. Hoje, os estudiosos 
dispõem do catálogo completo de suas obras por R. B. Beckett o 
mesmo historiador publicou a correspondência e os discursos de John 
Constable 

Por volta de 1900, sir Walter Armstrong é o principal historiador 
da pintura inglesa, realizando o catálogo de Gainsborough em 1904 
escrevendo uma monografia de Reynolds em 1900 e outra sobre Tur¬ 
ner em 1907. 

Elis Waterhouse renovou recentemente os estudos de Armstrong 
sobre Gainsborough e Reynolds O imenso material legado por Tur¬ 
ner à nação fazia dele um objeto de estudos privilegiado. Em 1909, 
A. J. Finberg realizava o inventário de seus desenhos Quanto a Cons¬ 
table, Gustave Reynolds publicava em 1984 o catálogo das obras da 
segunda parte de sua vida 

Se a Inglaterra deu grandes arqueólogos à história da Antiguidade, 
da arte bizantina e do Extremo-Oriente, sua contribuição para o estudo 
da arte européia fora da Grã-Bretanha é bastante restrita, salvo no que 
concerne às obras estrangeiras, realmente numerosas, conservadas nesse 
país. Foram os conservadores da National Galiery de Londres que, a 
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partir de 1946, numa série de publicações relativas às diferentes escolas 
de pintura, deram o exemplo do catálogo “crftico’\ tão “crítico", aliás, 
que se chegou a dizer que esse museu ilustre já não possuía quadros 
de mestres, mas apenas obras “atribuídas"! 

Deve-se reter os nomes dos pesquisadores obstinados que proce¬ 
deram a essa revisão severa qe repousa num total conhecimento das 
opiniões emitidas: Martin Davies (escola francesa e escolas primitivas 
do Norte), Michael Levey (escola alemã e escola italiana), Neil Maclaren 
(escola holandesa), Gregory Martin (escola flamenga), Cecil Gould (es¬ 
cola italiana). 

Alguns estudos podem parecer um pouco superficiais. Assim, Jean 
Adhémar, ourives na matéria, julgava um tanto “antecipado" o catálogo 
de Jean Clouet realizado por Peter Mellen em 1974: “Teria ganhado", 
diz ele, “com uma maturação mais longa." Poder-se-ia fazer a mesma 
censura a Joan Evans para seu livro sobre A arquitetura monástica na 
França do Renascimento à Revolução, escrito em 1964; mas, sem embar¬ 
go de alguns erros de datação, como não ser reconhecido à filha do 
sábio que descobriu Cnossos por ter revelado uma faceta da arte francesa 
clássica absolutamente ignorada dos autóctones 

Entretanto, um erudito dedicou toda uma linha de pesquisas a terri¬ 
tórios exteriores à ilha e foi o mais célebre historiador fora de seu país 
e um dos mais notáveis do nosso tempo: sir Anthony Blunt (1907- 
1983) 

Blunt foi aluno da Universidade de Cambridge e sua primeira obra, 
que marcou época, foi uma dissertação universitária sobre as teorias 
artísticas de 1450 a 1600 Poder-se-ia pensar que esse trabalho abriria 
a carreira de um erudito propenso às especulações da ideologia. Mas 
toda a sequência de sua vida afirmará um historiador de arte estrito, 
sempre o mais perto possível dos fatos e dos documentos; mostrar-se-á 
hostil tanto à Geistesgeschichte de Dvoràk quanto à sociologia da arte 
de Hauser. Desprezava também o victorian emotionalísm. Blunt era o 
erudito estrito. No entanto, em 1937, não fizera ele parte do Instituto 
Warburg? Deixou-o ao cabo de dois anos para ligar-se à direção do 
Instituto Courtauld, aí permanecendo durante todo o período de forma¬ 
ção desse organismo, do qual deveria tornar-se diretor em 1947, função 
que ocupou durante trinta anos (até 1974). Em 1945 foi distinguido como 
conservador {surveyor) das coleções reais, posto em que sucedeu a Ke- 
neth Clark e que lhe valeu o título de nobreza, mas que ele considerava 
como um cargo muito sério, empreendendo com John Wilde a publi¬ 
cação dos desenhos de Windsor e assegurando ele próprio a da escola 
francesa com Margaret Whinney. 

O grande eixo de sua carreira de pesquisador foi Poussin. A partir 
de 1939, publicava ele o catálogo dos desenhos desse artista com Walter 
Friedlánder. Quanto ao catálogo das pinturas, ele o publicou sozinho, 
precedido de um estudo sobre o artista, em 1966-1967. Seu primeiro 
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propósito foi publicar os escritos de Poussm 

à filosofia de seu tempo. Era o coroamento de trinta anos de «tudo , 

durante os quais publicou outros livros Hú- 

Frnnrnic Mansarf (1941), Philibert Delorme (1958) e, para a I eucan n 

"ml síntese I, 0 .á.el sobre .4 »«« . « «si.».».™ »» França 

* ' EmrnTeTreumo. a Summer School in Sic.ly do Robertson d^ 

,A t ric Rrifiçh School de Roma (onde ele permanecera em 
1933 Iw) encomendou-lhe a direção de uma campanha fotográfica 
:„e sS ao s°” l,vro S.cilian Barorçae (1968). Blun, passava ass.m 
da Franca à Itália e do classicismo ao barroco. Prosseguiria nesse cam 
nho em 1978 com uma obra sobre a arquitetura em Nápo es 
Eímca e rococd e em 1982 com um Cuia ia Roma barroca . Em 
1Q74 dedicava uma monografia a Borrommi. 

Nessa carreira, uma única “escapada” para a arte inglesa: um estudo 
sobre William Blake (1959). Quanto a seu livro sobre Seurat (\965), 
não é incompatível com seu gosto pelo classicismo, mas seu Guermcn 
a 964 ) correspondia antes ao apelo do barroco e, como veremos, sem 

dúvida, a suas secretas simpatias políticas. accinatura 

O nome desse perfeito genüeman e um daqueles cuja assinatura 

víífma" por asfixia já que sua espessa fumaça se fixava nos pulmões 

"" 'toumtmem dêcSade requmlada. Ha-aem Blun.uma,^^^^^^^^ 

Hvidade mais ampla do que o exigia o cant, sem que todavia ele ultrajas 
:'a"se ess^iervf exrguía pela obrigação 

demasiado encontradiça uma vez atravessado ^^aTa ndes um 

entanto se deixam levar alguns insulares, por f ""fétla 

erão de ealês de escocês, de irlandês... ou de cockney... A mesma etica 
o fazia df sdenhar o humour tantas vezes atribuído ^ “^P^ " 

Aristocrata de aparência, elegante mas sobrio, tudo nele era born 
eosto e medida Nada da altivez de um lord Clark. Quem dina qu 
Isse homem que encarnava tão bem certas tradições de seu pais, fo' 
duraníZl a sua vida um espião? Com ele, que antena nao Unham 
o^sovietes até na corte da Inglaterra! Foi preciso ouvi-lo um dia ern 
1979) confessar na televisão que era comunista desde seus tempos de 
Cambridge, tendo jurado então, com um grupo de condiscípulos, conv 

"QuandTfoQevXdTe^s°a atividade subversN^^ 

tado e não longe de seu fim. Nenhuma perseguição foi movida contra 
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ele. Mas, a titulo póstumo, o ministro das Finanças lhe fez uma afronta 
que, se tivesse chegado ao seu conhecimento, sem dúvida o teria atingido 
direto no coração: ele desejara que a Rebeca na fonte de Poussin que 
ele possuía fosse aceita pelo fisco inglês como doação por conta de sua 
herança. O ministro decidiu que nas coleções da nação não podia entrar 
nenhuma obra que tivesse pertencido a um ‘^traidor’’.-No entanto, o 
Instituto Courtauld mostrou-se menos difícil, aceitando o legado de seus 
manuscritos, livros, fotografias e também de seus direitos autorais. 

Em suas disposições testamentárias, Blunt mostrou que apesar de 
tudo não era totalmente desprovido de senso de humor, prevendo um 
legado em favor de seu porteiro, “por ter mantido a imprensa á distância 
quando me achava em dificuldade”! De fato, sua porta foi sitiada pelos 
foliculários e paparazzi quando se descobriu que o maior historiador 
de arte da Inglaterra era um espião! A vida desse esteta, agente duplo 
que utilizava como escudo uma erudição que não era falsa aparência, 
tem todos os ingredientes de um romance. Aliás, foi ela que inspirou 
o personagem de Jonatham Blake, figura central de La gloire du traítre. 
que o romancista francês Bernard Sichère publicou um ano depois de 
sua morte. 


6 


PAÍSES GERMÂNICOS 


I. À MARGEM DA FILOSOFIA 

Em 1750 publicava-se na Alemanha uma obra em latim intitulada Aeste- 
tica, da autoria de Alexandre Gottlieb Baumgartem (1714-1762), pro¬ 
fessor da Universidade de Frankfurt. O objeto desse livro era uma aná¬ 
lise das percepções conducentes, quanto ao ouvido e à vista, à apreensão 
do belo. Vinda do grego aisthêtikos que quer dizer sensação, a palavra 
não era bem escolhida para designar as especulações que haveriam de 
levar ao que se chamará de “ciência do belo”. Não obstante, logo foi 
admitida e impulsionou as dissertações que, no fim do século XVIII 
e começo do XIX, levariam os filósofos a especular sobre o belo. 

Se bem que nosso propósito descarte em princípio os escritos sobre 
a arte não ligados a algum objeto concreto ou a um processo histórico, 
parece-nos impossível não evocar, pelo menos brevemente, tais especu¬ 
lações, tanto o pensamento filosófico, impregnado de idealismo, influiu 
na história da arte de língua alemã desde as origens até os nossos dias, 
em que ele encontrou seu pleno desabrochar tanto em Lukács, Ernst 
Cassirer e Worringer quanto nos trabalhos oriundos da escola da War- 
burg, enquanto a história da arte na França — a exemplo da filosofia, 
aliás — era dominada pelo positivismo. 

Desde o início os filósofos alemães colocaram a arte num nível muito 
elevado, sob o signo da transcendência. Toda a filosofia germânica mo¬ 
derna decorre de Emmanuel Kant (1724-1804), o anticartesiano, restau¬ 
rador da metafísica, à qual o conduz um certo método “crítico” da lógica. 
O próprio Kant se estendeu amplamente sobre o tema da estética, vendo 
no juízo estético um prazer superior ao prazer sensível, que nasce da 
forma do objeto, por oposição ao elemento material da sensação, o 
que é uma maneira de colocar uma pedra de tropeço para o difícil proble¬ 
ma da mimesis. A arte é um jogo, e a superioridade do prazer que 
ela proporciona consiste em ser desinteressada, já que constitui uma 
finalidade sem fim. O juízo estético, como o processo artístico que o 
provoca, purifica os sentidos e desse modo coloca a imaginação num 
estado de liberdade criativa. Somente através da arte pode o homem 
libertar-se da necessidade da natureza e do entendimento. Kant reabi¬ 
litou assim a subjetividade do sentimento. “A função da arte é dar-nos 
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neste mundo uma experiência, mas puramente subjetiva, da reconci¬ 
liação da natureza com a liberdade. Todo juízo estético tem valor teleoló- 
gico, isto é, realiza no sujeito o fim do universo, que é o de tender 
à unidade do espírito. Experimenta-se assim a alegria de perceber o 
universal no singular, graças à repercussão da finalidade do todo em 
cada uma de suas partes. Essa alegria, que é uma felicidade de conquista 
do absoluto sobre as determinações restritivas, constitui a essência da 
arte; é a contemplação deslumbrante da unidade da natureza e do espíri¬ 
to. 

Formado no ambiente do Stiirm und Drang, contemporâneo na 
idade madura e na velhice do desabrochar do romantismo, Friedrich 
Wilhelm Schelling (1775-1854) leva ainda mais longe a significação do 
gesto artístico. Sem temer a redundância, em 1800 ele intitula um de 
seus tratados O sistema do idealismo transcendental Faz do gênio 
(ingenium) a base de seu conceito da arte. A arte, para ele, tem uma 
função filosófica eminente. É ela que substitui o conhecimento transcen¬ 
dental; a arte é uma revelação da beleza incorpórea e inata, eterna, 
não gerada, de que a beleza sensível nada mais oferece que o reflexo 
envilecido. Fiel discípulo de Winckelmann, Schelling considera que a 
Antiguidade realizou a abordagem mais completa da beleza. Ao contrá¬ 
rio do que sucede na França na mesma época, a nostalgia da Grécia 
é um dos fatores do romantismo alemão. Partindo de Dresden no século 
XVIII, essa aspiração à Grécia encontra seu centro em Munique no 
século seguinte. Ainda príncipe herdeiro, o futuro Luís I dizia; ‘'Não 
descansarei enquanto Munique não ombrear com Atenas.” Na realida¬ 
de, a cidade que ele reconstruiu inspirava-se em Florença e em Roma, 
mas os museus agrupados em torno da Kònigsplatz eram uma restituição 
do antigo; o nücleo original, com os Propileus, tinha sido a Gliptoteca, 
edificada entre 1816 e 1830 para abrigar os frontões do templo de Júpiter 
Pan-Helênico em Egina, descobertos em 1810 e comprados em 1812 
pelo rei Maximiliano. Filósofo e professor, em 1827 Schelling será no¬ 
meado pelo monarca como conservador-geral de suas coleções; a ele 
estará reservada a honra de apresentar as esculturas de Egina, restau¬ 
radas pelo escultor dinamarquês Bertel Thorwaldsen, cujo ateliê ficava 
em Roma e que era então considerado capaz de igualar o antigo, senão 
mesmo de ultrapassá-lo. Nessa ocasião Schelling escreveu um ensaio 
sobre essas obras prestigiosas. 

Para celebrar a Antiguidade, Schelling reencontrou o tom oracular 
com o qual Goethe, em seu Erwin de Steínbach, cantava a excelência 
da arte gótica. A perfeita osmose dos deuses e das estátuas conduz á 
inteligência da filosofia estética. A estatuária antiga atesta o tempo em 
que se caminhava e se respirava num povo de deuses. A mitologia é 
animada pelos poderes do símbolo “que transfigura o fenômeno ern 
idéia, a idéia em imagem, de tal sorte que a idéia na imagem permanece 
sempre infinitamente eficaz e inacessível”. A arte é, por conseguinte, 
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uma epifania, um milagre. “Se a intuição estética nada mais é que a 
intuição transcendental tornada objetiva, segue-se que a arte é o único 
organon verdadeiro e eterno, ao mesmo tempo que o único documento 
da filosofia, testemunha permanente do que esta pode representar exte¬ 
riormente, quero dizer, do inconsciente, no agir e no produzir e de 
sua identidade original com o consciente. Eis por que a arte é para 
o filósofo a coisa mais elevada, aquela que abre de certa forma o Santo 
dos Santos 

Desconhecido na França, a repercussão de Schelling não ultrapassou 
os meios filosóficos germânicos. Ao contrário, o pensamento de Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) teve um alcance considerável, a ponto 
de um filósofo francês, Merleau-Ponty, poder dizer que ele estava na ori¬ 
gem de tudo o que sc fizera de grande ao longo de um século. 

No oceano movediço das obras de Hegel, uma ilhota é constituída 
por um Curso de estética, que é mais um conjunto de textos acumulados 
de 1819 a 1829 que um tratado discursivo. 

O Belo, para Hegel, é um momento do Absoluto, e a Arte, que 
não deve imitar o mundo, mas revelá-lo, é mais verdadeira que o mundo, 
porquanto o eleva, graças à redenção da beleza, à verdade que ele oculta¬ 
va. A missão da arte é despertar o homem para o humano que nele 
reside. Hostil ao subjetivismo romântico, Hegel acredita que o artista 
não deve exaltar o seu Eu singular, cumprindo-lhe evitar tanto o obstáculo 
do racionalismo quanto o do finalismo; para além de si mesmo, deve 
fazer de sua obra uma concentração do humano, e a forma deve moldar 
esse conteúdo que o obseda. 

A riqueza da filosofia de Hegel e sua influência provêm sem dúvida 
de que nela a dialética está sempre ligada à historicidade. Em seu Manual 
de estética, aliás, esboçou ele uma história da arte que parte do estádio 
simbólico, onde conteúdo e forma estão à procura um do outro, atinge 
a altura do Sagrado, transpõe os limites do Sublime, tomada de consciên¬ 
cia do espiritual em si, e por fim conhece a realização do classicismo, 
cujo protótipo é o templo grego; a perfeição deste reside na “totalidade 
fechada que deixa transparecer sua finalidade, sua destinação, através 
de todas as suas formas e transforma em beleza pela música das propor¬ 
ções o que elas têm de meramente utilitário”, enquanto resplende a 
glória do corpo humano irradiando os poderes da alma e do espírito. 
Depois “o deus feito de mármore o cede aos deus que se faz carne”. 
O pior defeito do deus grego, diz Hegel, não é ser demasiado humano, 
mas sê-lo demasiado pouco. Do Deus que sofre nascerá um misticismo 
cujo pathos manterá a arte palpitante durante séculos. Para terminar, 
pensando em seu tempo, Hegel declara que a arte, “ao menos em sua 
destinação suprema, é para nós coisa do passado. Perdeu para nós sua 
verdade e sua vida”. 

Num sentido mais geral, o método do raciocínio hegeliano teve 
sobre a história uma influência considerável que vai repercutir na da 
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Marburg em 1869, só se tornou professor de história da arte em 1872, 
primeiro em Bonn, depois em Berlim (1896). Depois de 1873 vêem-se 
surgir, seja suscitadas por fundações, seja criadas organicamente, cátedras 
de história da arte em Leipzig, Berlim, Bonn, Estrasburgo. Logo será 
a vez da Kunsígeschíchie impor-se e fazer recuar a própria estética. Em 
1912, no X Congresso Internacional de História da Arte, realizado em 
Roma, o representante da Alemanha, Wilhelm Waetzold, podia dizer 
que nas vinte e uma universidades de seu país nada menos que quinze 
possuíam uma cátedra de história da arte. 


11. A SOMBRA DE GOETHE 

Goethe não é, pouco importa o que digam certos historiógrafos ale¬ 
mães um ''historiador de arte”, já que nunca aborda a obra de arte 
sob o ângulo histórico. Não é tampouco um "escritor de arte”, pelo 
menos no sentido em que o entendo neste livro À parte o texto 
de 1772 sobre a arte gótica, de grande elevação lírica, as numerosas 
páginas que consagrou à arte são graves dissertações em que ninguém 
imaginaria encontrar o poeta dos Neue Lieder. 

No entanto, sua influência sobre a história da arte alemã foi conside¬ 
rável e nem sempre feliz. A maneira de encarar a arte gótica como 
o produto específico do gênio germânico teve por conseqüência lançar 
por um século os historiadores de arte alemães numa falsa pista. Por 
outro lado, preconizar o classicismo mais estrito, como ele o fazia, não 
equivalia a remar contra a corrente? 

Goethe não é tampouco um esteta, e Schíller lhe reprovará a pouca 
atração pela filosofia e pelo pensamento abstrato 

Em 1772, contemplando a catedral de Estrasburgo, seu entusiasmo 
por esse gênio germânico é tal que ele apostrofa a Itália em lermos 
que fazem desse rapaz de vinte e dois anos um notável panfletário: "Sci a 
que o gênio dos Antigos, surgindo de seu túmulo, não encadeou o leu, 
italiano? Tu te arrastaste ao pé dos restos majestosos para niciuligai 
algumas propostas, remendaste as ruínas sagradas para fazer delas casic 
los de recreio...” 

Será que ele teve algum remorso dessas invectivas quando regressou 
de sua viagem à Itália, que prolongou por dois anos (1786-1788), e (luan 
do, mais tarde, traduzindo a autobiografia de Benvenuto Cellini, .soiilum 
por um momento alargar o assunto até fazer dele um estudo da eulim.i 
do Renascimento na Itália, o que o levou a preceder Burckhardi? Su.is 
convicções clássicas, que não podiam ser melhor inspiradas ao apiendi/ 
de artista senão pelo ensinamento tradicional, levaram-no a fundai uum 
academia em Weimar e a instituir ali exposições e concursos (jur tiví i .nu 
pouco sucesso, a ponto de terem sido abandonados em bSOS N.n» • 
picante constatar que Goethe julgava com tanta severidadt' o “u.iiui.j 
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lismo , oposto ao dassicismo, que desprezava o paisagista C. D. Frie- 
drich! — um dos artistas premiados no concurso de Weimar — a ponto 
de dizer que, “se se pendurassem suas telas ao avesso, não se veria 
nenhuma diferença"? 

A revista Os Propiteus-^. fundada em 1798 pelo editor Cotta e 
dingida por Goethe, Schiller e o historiador de arte Heinrich Meyer 
nao alcançou sucesso e teve sua publicação interrompida ao cabo de 
seis numeros. Essa defesa e ilustração do classicismo contrariavam em 
demasia a irresistível propensão para o romantismo, do qual o próprio 
poeta dava o exemplo em algumas de suas obras. Goethe publicou nos 
Propylaem\gnm de seus textos mais expressivos e mais normativos refe¬ 
rentes as belas-artes, a Introdução e o Laocoonie, publicados em 1798 
e o Ensaio sobre a pintura de Diderot, em 1799,.diálogo pelo qual defende 
contra o enciclopedista as virtudes do ensino académico. Seu entusiasmo 

por Winckelmann era tal que dedicou-lhe um livro; Winckelmann e seu 
século. 

Goethe, que teria preferido viver na época de Sófocles, considerava 
que o ideal da arte “no estado puro” não se achava senão nas obras 
que nos vieram dos gregos. O grego é o instrumento de medida de que 
todos se servirão para julgar a arte. Todas as demais obras de arte devem 
ser apreciadas em relaçao às circunstâncias de seu aparecimento; só a 
arte grega escapa a esse relativismo; è intemporal, é absoluta. 

Para Goethe, a arte é um mundo de conhecimento paralelo ao da 
aencia. E a mediadora do indizível. Não tem por missão imitar o real 
Goethe se opoe. portanto, ao naturalismo romântico — cumpre trans¬ 
cende-lo pelo «n/o. O estilo é para ele uma espécie de transfiguração 
do real através da qual “a arte chega enfim ao conhecimento mais e 
mais preciso das propriedades das coisas e de sua maneira de ser". O 
estilo e precedido de duas outras etapas que alguns artistas não ultrapas¬ 
sam. a imitação, situação passiva, e a maneira, que é a linguagem própria 
que cada artista cria para si. & 6 f p 

Goethe não foi senão o corifeu do classicismo. Felizmente suas con- 
radiçoes lhe proporcionaram muitas intuições que ultrapassavam o seu 
tempo. Nao e espantoso que esse rapsodo da arte grega tenha afirmado 
uma continuidade entre as formas mais humildes da arte, como a tatua¬ 
gem do corpo nas sociedades primitivas e nas sociedades modernas'^ 
Nao se estava já a ouvir Worringer ou Malraux? Sem dúvida ele deve 
a Kant seu senso da “totalidade". Já em seu primeiro livro, em 1772, 
ele insiste: As partes surgem unificadas numa totalidade eterna í l’ 
as inumeráveis partes fundem-se em massas unidas [...]. uma arte viva 
que forma uma totalidade [...]." Lévi-Strauss vê nessa nova metodologia 
cientifica, que ele enuncia em nome do duplo princípio da autonomia 
- da coerencia, uma das fontes remotas do pensamento gestaltista 

Goethe foi o primeiro a lançar a idéia de um patrimônio artístico 
universal que era necessário conservar: “As obras de arte antigas perten- 
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cem como tais a toda a humanidade cuíta; aquele que as possui tem 
o dever de zelar por sua manutenção." 

Durante todo o século XIX, Goethe foi reverenciado na Alemanha 
pelos meios universitários. Chegou-se inclusive a considerá-lo como “o 
maior historiador de arte alemão", o que, aliás, manifesta uma confusão 
que desde o princípio tivemos o cuidado de evitar entre história da arte 
e pensamento sobre a arte. 

Wickhoff o estimava muito. Se Waagen o atacou, Hans Grimm, 
que se considerava seu herdeiro, defendeu-o com veemência, e eis o 
que dizia Konrad Fiedler, que, segundo vimos, devia abrir o caminho 
para a análise formal da obra de arte “Rico de ensinamento é o 
exemplo de Goethe, que durante toda a sua vida não cessou de procurar 
a essência íntima da criação artística e tentou, diante de cada obra que 
lhe era apresentada, com uma modéstia constantemente renovada, pene¬ 
trar o sentido profundo cuja totalidade ele bem sabia que nenhuma 
teoria lhe podia comunicar." 


IIL DE BERLIM A BASILÉIA 

Alguns grandes museus, em virtude da extensão de suas coleções, mas 
também porque, num ou noutro momento, tiveram na direção um sábio 
eminente, contribuíram ativamente para o estudo da história da arte. 

O primeiro museu que estimulou poetas, estetas e historiadores 
de arte foi o de Dresden. Winckelmann, que chamará a capital do Saxe 
de “Atenas do Norte", viu confirmar-se ali sua vocação de arqueólogo 
e Goethe foi iniciado na pintura por Adam Friedrich, que também aco¬ 
lhera Winckelmann. Nos últimos anos do século, a cidade se transforma 
no centro vivo do romantismo artístico. No curso do verão de 1798, 
os irmãos Schlegel atraem para lá diversos filósofos, poetas ou artistas, 
entre eles Fichte, Schelling, Novalis, Caroline Schlegel, esposa de um 
deles (August Wilhelm, o pastelista) e Dorothea Stock. Todo esse mun¬ 
do passava horas a dissertar na célebre galeria. O eco dessas conver¬ 
sações inspira o diálogo de August Wilhelm intitulado Os quadros 
Nele discorrem três {sic) interlocutores: Luísa, que encarna sua esposa 
Caroline, Walter, que representa ao mesmo tempo ele próprio e seu 
irmão Friedrich, e enfim Wackenroder, dissimulado sob o pseudônimo 
de Reinhold, e o poeta Ludwig Tieck. Cada um desses personagens 
comenta seus quadros preferidos; Arte e poesia trocam assim suas virtudes. 

Vencedores de Napoleão, os aliados admiraram muito o seu museu 
quando foram a Paris em 1814. Suscitou ele a admiração de Friedrich 
Wilhelm, que iria criar em Berlim uma nova célula museológica. Em 
1809 ela fora reclamada como instrumento eficaz de educação por Whi- 
Ihelm von Humboldt (1765-1835), irmão mais velho do célebre geógrafo, 
que recebera do ministro von Stein a incumbência de reorganizar o ensi- 
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a pintura e a escultura do Renascimento italiano, as estatuetas de bronze 
alemãs e italianas da mesma época, que ele exumou do esquecimento, 
os tapetes persas. 

Seu trabalho mais considerável é sem dúvida Uoeuvre complète 
de Rembrandt, realizada com o concurso do conservador do gabinete 
das estampas de Amsterdam Hofstede de Groot e publicada em fran¬ 
cês 

Uma bibliografia de Bode, estabelecida em 1915, totaliza quinhen¬ 
tos e quinze livros, catálogos ou ensaios; deve-se acrescentar-lhes mais 
cinqüenta, entre 1915 e 1929. 

Para compreender a prodigiosa atividade de Bode, deve-se lembrar 
que nessa época havia um número imenso de obras de arte que coloca¬ 
vam problemas de identidade e que não foram estudadas, seja porque 
o seu autor se escondeu sob um anonimato que era preciso desvendar, 
seja porque estivessem providas de lendárias e falaciosas atribuições. 
Bode esmiuçou todo esse material, publicando catálogos de seu museu, 
mas também coleções particulares, vasculhando os acervos de todos os 
marchands da Europa. De bom grado executava perícias, aliás não ve¬ 
nais — sua fortuna o dispensava disso —, pois soube preservar-se desse 
flagelo da perícia remunerada, que mais tarde deveria empanar a repu¬ 
tação de autênticos historiadores de arte. Seu método? Não tinha ne¬ 
nhum. Sua documentação? Era feita de compilação, já que não foi pes¬ 
quisador de arquivos. Procedia por afirmações, sem demorar-se em de¬ 
monstrações, que julgava ociosas, fiando-se em sua intuição. Muito im¬ 
buído de seu saber, manejava a polêmica de bom grado, com um espírito 
muito mordaz. Desprezava todo espírito de síntese e falava com desdém 
do método de Morelli, a quem perseguiu durante muito tempo com 
seus sarcasmos, tratando-o de charlatão. Este não contestara algumas 
de suas atribuições e impedira, pela campanha de opinião que desenca¬ 
deara em Veneza, a compra pelo Museu de Berlim da Tempestade de 
Giorgione? 

Na massa de julgamentos que ele proferiu houve muitas escórias 
e alguns lhe reprovam, em particular, esse busto de cera colorida de 
Flora, que ele atribuiu sem hesitação a Leonardo e comprou por alto 
preço para o seu museu, obra que é sem dúvida uma falsificação devida 
a Richard Cokle Lucas modelador de cera do começo dos tempos 
vitorianos. Mas é próprio desses peritos, obcecados pela autoridade que 
se lhes reconhece, cometer tais erros. Isso acontece com os maiores! 
Salomon Reinach, M. J. Friedlãnder, Bredius. Toda a história da arte 
é balizada por falsificações que às vezes passaram por grandes obras- 
primas. Um erudito do Instituto Warburg, Otto Kurz (1908-1975), consa¬ 
grou a essa arte da falsificação de todos os gêneros uma suma que foi 
publicada em inglês em 1948 e traduzida para o francês apenas em 
1983 Aluno de Julius von Schlosser, Otto Kurz pertencia à fecunda, 
inesgotável escola de Viena. Foi chamado a Hamburgo por Fritz Saxl 
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Cari Justi (1832-1912) também se mostra apaixonado pelos “grandes 
mestres”. Professará em Marburg e em Bonn. Tendo descoberto a impor¬ 
tância de Winckelmann, seguiu-lhe os passos e de 1866 a 1872 escreveu 
sobre ele uma verdadeira suma em três volumes. Após o segundo volu¬ 
me, dirigiu-se à Itália para seguir as pegadas de seu herói. Interessa-se 
também por Miguel Ângelo (2 vols., 1900-1909). Opunha-se às teorias 
da influência do meio de Taine e, entretanto, quando escreveu seu livro 
mais célebre, Velásquez e seu século apresentou um quadro da Espa¬ 
nha desse tempo, que se achava de certo modo satelitizada em torno 
de seu maior pintor. Seu entusiasmo, a forma como ele vivia intensa¬ 
mente a vida de seu herói, arrastaram-no a uma singular aventura. No 
terceiro volume ele publicava uma carta na qual Velásquez exprimia 
suas primeiras impressões ao chegar a Roma. Um colega avisado desco¬ 
briu que ela era falsa. Na revista Kunstchronik, em 1905-1906, Justi 
confessa a trapaça como uma ficção literária, o que, pretendia ele, era 
perfeitamente visível! Todo o Landerneau da crítica se apossou dessa 
história. Udo Kultermann diz que o caso repercutiu até na França, onde 
se publicou um artigo sob o título “Um falsário alemão”. 

Justi era originário do Saxe. Era também da Alemanha Oriental, 
região onde floresce particularmente o espírito germanista, que provinha 
Gustav Dehio (1850-1932), que ensinou em Kònigsberg e depois em 
Estrasburgo. Dehio, que também era pintor, nasceu em Reval (hoje 
Tallin), na Estônia. Em outros capítulos já nos referimos aos serviços 
que ele prestou à história da arte. Aqui nos limitaremos a citar sua 
História da arte alemã, em oito volumes Dehio afirmava ser historiador, 
simplesmente historiador, julgando que os fatos prevaleciam sobre o enun¬ 
ciado das teorias. Era apaixonado pela arte de seu próprio país e, em 
oposição às “biografias” que floresciam em seu tempo, dizia: “Meu herói 
é o povo alemão.” Sua honestidade arqueológica impediu-o de incorrer 
nos delírios do pangermanismo que se aplicava ao gótico, mas foi um dos 
que consideravam errôneo o conceito do Renascimento como decorrente, 
na Itália, da imitação dos antigos. Para ele, o Renascimento se manifestou 
ao mesmo tempo no Norte da Europa, onde Van Eyck se mostrou um 
pioneiro tanto quanto os florentinos. “O termo Renascimento”, dizia ele, 
“deve aplicar-se tanto à catedral de Ulm quanto à de São Pedro de Roma.” 

Biógrafos, connoisseursou historiadores, todos esses sábios alemães 
se mostram pouco inclinados às teorias, nas quais se comprazem nesse 
mesmo momento os professores da escola de Viena e, em Basiléia, o 
suíço Wòlfflin. Mas, para sermos justos, estará reservado a este último 
elucidar o formalismo do barroco, oposto ao clássico, e, paralelamente 
a ele, o alemão Cornelis Gurlitt estudava-lhe a arquitetura como histo¬ 
riador tanto na Alemanha como na Itália ou na França Quanto às 
teorias da escola de Viena, eram francamente contestadas. 

August Schmarsow (1850-1936), que ensinou em Gòttingen e mais 
tarde em Leipzig, empregou antes de Wòlfflin o título de Princípios 
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fundamentais da história da arte. Mas fez desse livro uma obra de com¬ 
bate, atacando Wickhoff e Riegl no próprio terreno destes, como indica 
o título completo de sua obra, que se pode traduzir aproximadamente 
assim: “Princípios fundamentais da história da arte, para um estudo 
crítico da passagem da Antiguidade à Idade Média, discutidos e apresen¬ 
tados num espírito de continuidade sistemática.”^*"^ Nesse texto escrito 
por uma pena temperada no ácido, adotava ele, portanto, o ponto de 
vista radicalmente oposto ao dos dois vienenses que haviam estudado 
esse momento crucial da arte do Ocidente, no qual Riegl via o despontar 
de um novo Kunsíwolien. 

Schmarsow representava uma posição racional, a ponto, dizia Wer- 
ner Weisbach, de embasbacar seus alunos com fórmulas matemáticas. 
Mas para ele a ciência da arte está submetida a um relativismo que 
a faz depender do momento histórico, o que deve obrigar o teórico 
a reajustar incessantemente seus princípios. Schmarsow não se acanto¬ 
nou nas artes plásticas; estudou paralelamente as demais formas artísti¬ 
cas: musica, literatura, teatro; insurgia-se contra qualquer generalização 
abusiva e particularmente contra essa noção quase metafísica de germa¬ 
nismo que prevalecia em seu tempo. 

Em 1901 alguma coisa mudou em Berlim, pois no lugar de Grimm 
recorria-se a Wõlfflin. Este tinha pelo menos em comum com seu prede¬ 
cessor a paixão pela documentação e a maneira como, para suas demons¬ 
trações, ele sabia manejar o aparelho de projeção. Pretendeu-se mesmo 
que sua famosa teoria dos cinco pares nascera da possibilidade de compa¬ 
rar duas imagens simultaneamente na tela. Lembremos que em 1910 
o seminário de história da arte de Berlim contava com duzentas e cin- 
qüenta pastas e quinze mil diapositivos. Por contraste, pode-se medir 
então o subequipamento francês, que um mecenas iria remediar 

Antes mesmo do fim do século, a Alemanha começava a acumular 
a documentação; o centro de arquivos fotográficos mais notável é o 
da Universidade de Marburg, em Hesse. O centro foi metodicamente 
constituído pelo professor Richard Hamann, que de 1913 a 1949 ocupou 
a cátedra de história da arte. Não se trata da reunião de provas fotográ¬ 
ficas, mas sim de clichês especialmente executados em toda a Europa, 
notadamente na França. São em numero de trezentos mil; a seção mais 
rica é a da Idade Média, em especial a escultura romana. Antes da 
última guerra, podia-se encontrar nas casas especializadas um bom nú¬ 
mero dessas admiráveis fotografias. O isolamento da RDA tirou a esse 
acervo de Marburg um pouco de seu poder de difusão. Felizmente ele 
foi poupado pela Segunda Guerra Mundial, responsável por tantas des¬ 
truições na Alemanha. 

A Alemanha sempre teve, em todos os domínios científicos, a pai¬ 
xão das enciclopédias, dos corpus, dos dicionários. Apesar do impacto 
sofrido por esse país em conseqüência da última guerra, esse gosto não 
se perdeu. 
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Admirador da arte rococó alemã, fui levado a deplorar que nesse 
país já não se desse atenção a esses prodigiosos poemas de gloria que 
são os tetos civis ou religiosos dessa época ■ , vertiginosas especulações 
sobre o espaço que, no domínio da pintura, constitui entre o Reno e o 
Danúbio a grande invenção do século XVIII, comparada com a qua a 
pintura de cavalete desempenha um papel modesto. E eis que meus voto 
L realizam Sob a direção de Hermann Bauer e Bernhard Rupprecht, 
tem início um corpus dessas prodigiosas decorações de simbólica sutil e 
sábia eeometria Dois volumes já foram publicados. 

Também a Áustria, prosseguindo o impulso já dado por Riegl a 
um século, empreendeu um corpus de sua pintura monumental, mas 
a da Idade Média assegurada pela Administração do Estado e pe a 

Academia de Ciências. ,. 

A história da arte na Alemanha beneficia-se também de diversas 
fundações. A mais importante delas é, sem duvida, a Fundaçao Thyssen, 
que financia principalmente a elaboração de catalogos sumanos ou racio- 
Jms7concede bolsas para associar estudantes a esse trabalho, no mtuito 

^^Comi°todas as grandes nações, a Alemanha 
institutos científicos que oferecem a seu povo a f ® J 

no próprio local. Dois deles merecem menção especial: o Instituto Ale 
mão de Florença e a Biblioteca Hertziana de Roma. O primeiro apre¬ 
senta a originalidade de explorar um acervo de documentação que pro¬ 
vém de Jakob Burckhardt; edita uma revista e recebe bolsistas Pubh- 
cam obras sobre a arte florentina. Quanto a Biblioteca Hertziana 
Roma é uma das instituições mais notáveis dedicadas a historia da ar e 
no mundo. Foi fundada por Henriette Hertz, que em 1904 comprou, 
sobre o monte Pincio, o extraordinário palácio em forma de apito entre 
as ruas Gregoriana e Sistina, que o pintor e arquiteto maneirista Fedenco 
Zuccari construíra para sua residência. Ah ela se alojou com suas co - 
ções e a biblioteca que constituíra sobre o Renascimento e a cidade 
de Roma. Henriette herdou essa paixao por Roma que e 
da cultura alemã desde Winckelmann, perpetuada P|‘7 

nazarenos e Mommsen. Secundada pelo historiador de arte Ernst Stei 
mann teve a idéia de erigir um instituto de historia da arte para pro¬ 
mover a arte e a cultura do Renascimento em suas relações com Roma 
como ponto de origem da cultura européia”. Essa fundaçao foi concre¬ 
tizada em 1910 sob a égide da Kaiser-Wilhelm Gesellschaft. E inaugu¬ 
rada em 1913 pouco fempo antes da morte da fundadora. Mas nao 
por muito tempo, pois em 1915 a Itália entrou em guerra com a Alema¬ 
nha e a biblioteca foi colocada sob seqüestro. Sera devolvida a Alemanha 
depois da guerra; mas a Segunda Guerra Mundial ainda lhe fará conhecer 
avLturas, pois os nazistas a transportaram para a Alemanha. R^Pamada 
em 1953, está ligada ao Instituto Max-Plank. Sua gestão foi confiada em 
1947 ao conde.Wolf Metternich, que lhe assegurou um grande impu s . 
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Este, antes da guerra, fora conservador das antiguidades da Renânia 
e professor na Universidade de Bonn, onde tive o privilégio de conhe¬ 
cê-lo, convidado por ele para fazer conferências. Quando o conflito eclo¬ 
diu, ele recebeu do exército alemão a difícil missão de dirigir o serviço 
de “Proteção das obras de arte em territórios ocupados”, cuja sede cen¬ 
tral era em Paris. Exerceu essa missão com tamanha eficácia e tato que 
atraiu a estima, a simpatia e o reconhecimento dos conservadores de 
museus da França. 

Em pleno centro de Roma, a dois passos da ruidosa via dei Tritone, 
a Biblioteca Hertziana é um asilo de paz em que os eruditos trabalham 
sob os tetos pintados por Federico Zuccari. A biblioteca tem apenas 
o papel passivo de adquirir e divulgar livros. Empreendeu um repertório 
de tudo quanto se escreveu sobre a arte e a cultirra na Itália e nos países 
mediterrâneos em geral, resumo que compreenderá cinquenta e cinco 
volumes. Recebe bolsistas de diversos países, notadamente dos Estados 
Unidos, através da Fundação Samuel Kress 

Sem dúvida os helvéticos de língua francesa ficarão chocados por 
verem nesta parte da obra as poucas linhas dedicadas ao seu país, já 
que um dos mais eminentes pesquisadores da Suíça, Waldemar Déonna, 
professor da Universidade de Genebra, era um antiguizante cujo estudo 
comparativo sobre a escultura grega e a escultura medieval foi citado 
no capítulo “A vida das formas”. A Universidade de Basiléia foi o grande 
centro dos estudos sobre a arte na Suíça, visto que ali ensinaram sucessi¬ 
vamente Burckhardt e Wòlfflin. Em seguida a cátedra de história da 
arte foi brilhantemente ilustrada por toda uma série de professores: Paul 
Ganz, a quem se deve uma História da arte na Suíça e a iniciativa 
de um precioso anuárioHans Hahnloser, que, entre outras coisas, 
escreveu uma obra exaustiva sobre Villard de Honnecourt, dirigiu uma 
grande publicação da Pala d’oro de São Marcos de Veneza, foi um dos 
iniciadores do Corpus Vitrearum Medii Aevi^-^ e, tendo reunido uma 
coleção de impressionistas, doou-a ao museu de sua cidade natal; e, 
finalmente, Hans Reinhardt (1902-1984). A atividade deste último, que 
estudou na École des Chartes, foi a de um medievalista. Seu campo 
de investigação estendeu-se à Suíça e à França. Foi antes da Segunda 
Guerra Mundial que ele empreendeu sua obra sobre a catedral de Basi¬ 
léia, escrita em alemão Mas foi em francês que esse grande amigo 
da Alsácia redigiu sua Cathédrale de Reíms (1963) e sua Cathédrale de 
Strasbourg (1972) 

A polêmica entre os professores da escola de Viena e os da Alema¬ 
nha foi por vezes calorosa. Ofendido pelos ataques de Schmarsow, Wick- 
hoff chegaria a dizer: “É uma vergonha que numa universidade como 
a de Leipzig, onde há uma tradição histórica tão notável, a cátedra de 
história da arte seja ocupada por um homem que não tem nenhuma 
idéia da pesquisa histórica, que nada compreende dos problemas funda¬ 
mentais da história.” 
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Vinte anos mais tarde, porém, Viena e a Alemanha tornariam a 
unir-se, quando Fritz Saxl foi chamado por Aby Warburg para dirigir 
o centro que este acabara de criar; Fritz Saxl mandou chamar Erwin 
Panofsky, que ia professar na recriada universidade de Hamburgo. Ah 
nasceria um centro de estudos que ultrapassaria a simples história histori- 

cizante. ^ 

Por outro lado, reivindicando Riegl, professores austríacos ^ ale¬ 
mães se unem numa vontade de elaborar por um esforço comurn princí¬ 
pios de análise da obra capazes de elevar a história da arte à altura 
de uma disciplina deveras científica, publicando em comum, para esse 
fim, vários coletâneas de estudos 

Como já dissemos, alguns desses princípios, notadamente os que 
o austríaco Sedlmayr está elaborando, têm suas origens nos da Gestalt. 

Mas o nazismo iria privar a Alemanha desse grande centro intelec¬ 
tual de vocação universal que haveria de fecundar a intelligentsia anglo- 
saxônica. 
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ESTADOS UNroOS 

por Alfong Lengyel * 


O puritanismo da Nova Inglaterra do século XVIII rejeitava toda forma 
de arte religiosa. Esse sentimento de hostilidade para com a arte subsistiu 
na Nova Inglaterra e espalhou-se para fora de suas fronteiras durante 
o século XIX na América. O reverendo Samuel Willard (1640-1707), 
pastor da Old South Church em Boston, era um dos mais ruidosos parti¬ 
dários da rejeição de qualquer arte religiosa 

Em muitos de seus sermões, Willard queria provar que, pelo primei¬ 
ro e segundo mandamentos. Deus proibia prestar-lhe culto pelas ima¬ 
gens, por medo de cometer um ato de idolatria. 

Na época dos pioneiros, especialmente durante a expansão para 
o Oeste, a vida intelectual, como a arte, era completamente insignifi¬ 
cante. Para eles, era muito mais importante aprender o manejo das 
armas para se defender e o dos instrumentos agrícolas para se alimentar 
do que se debruçar sobre as obras dos filósofos gregos. 

Na mesma época, nas cidades da costa leste, a população apreciava 
as obras-primas do neoclassicismo na pintura e na escultura tanto quanto 
na arquitetura. Criaram-se universidades e escolas dotadas de bibliotecas 
e de equipamento científico. Todavia, na fronteira as únicas possibi¬ 
lidades de informação e instrução residiam no que se denominava camp 
meetings. As tavernas edificadas na interseção das estradas importantes 
exerciam igualmente a função de igreja, teatro e tribunal. 

A obra do eminente historiador fronteiriço Frederich Jackson Tur- 
ner (1861-1932), Á fronteira na história da Ámérica^^^, dã uma idéia 
da incultura do povo dessa região. Merle Curti, em seu livro A evolução 
do pensamento americano cita uma passagem de A lenda do Oeste 
de James Hall, em que se fala de um certo pregador, o “padre Bangs”, 
vociferando contra a escola. Declarava ele que São Pedro e São Paulo 
eram iletrados e que os estabelecimentos de ensino tinham sido a fonte 
mais fecunda da miséria humana e do desvio mental 

Os líderes da Revolução pensavam que a literatura, a arte e princi¬ 
palmente as construções oficiais deviam exprimir o ideal da nova Repú- 


* Professor do Eastern College, St. Davids, PA 19078 USA. 
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blica. Philip Frenau, seguindo as idéias de Jefferson, fazia em seu Free~ 
mans Journal o elogio do estilo neoclássico de Roma Benjamin La- 
trobe (1764-1820), o primeiro adepto da estética de Jefferson, influen¬ 
ciado pelo livro de Stuart e Revett sobre as antiguidades de Atenas 
(1794), decidiu fazer de Filadélfia, na Pensilvânia, uma nova Atenas 

Charles Bulfirch (1763-1844) foi influenciado na Inglaterra pelos 
irmãos Adam e na França pelos monumentos de Gabriel. Na Itália ele 
optou pelo estilo de Palladio. Fez assim um amálgama de todos esses 
estilos em Boston, que passou a ser conhecido pelo nome de “Adames- 
que-Bulfinch Style” O assistente de Bulfinch, John Haviland, publi¬ 
cou em Filadélfia em 1821 um livro, Ajuda do Construtor , que muito 
contribuiu para difundir as idéias monumentais de seu mestre. 

Em 1834, a obra de William Dunlap, Uma história da eclosão e 
do desenvolvimento das artes do design nos Estados Unidos foi a 
primeira história da arte na América. Mas os dois importantes volumes 
desse livro não fazem menção do primeiro crítico de arte americano 
de uma certa importância, John Neal (1793-1876)E, no entanto, 
a obra se compõe de “trechos escolhidos” de Neal. Em 1846, C. Edward 
Leste, em O artista americano, cita Neal, porém não o aprecia como 
crítico de arte. Pretendia Neal que as belas-artes são geralmente negli¬ 
genciadas na América. Os pintores, escultores e arquitetos são estran- 
geiros e os artistas americanos se expatriam . 

Em contradição com o título de seu livro, Dunlap não encontrou 
sistematicamente vestígio de progresso na evolução de um estilo propria¬ 
mente americano. Contentou-se em reunir o maior número de informa¬ 
ções possível sobre os artistas que pôde reconhecer. A obra de história 
da arte de Henry T. Tuckerman é totalmente diferente. Em seu Livro 
dos artistas: vida do artista americano (1867) ele defende os artistas 
neoclássicos de seu país. 

Outros historiadores de arte, autodidatas — Earl Shin, George Wi¬ 
lliam Sheldon e Samuel G. W. Benjamin —, publicaram livros ilustrados 
sobre a arte americana. Sheldon e Benjamin, em particular, impelidos 
por seu ardente patriotismo, proclamam que “os artistas americanos 
ocupam uma posição honrosa no mundo” Em 1880, Benjamin publi¬ 
cou A arte na América: um ensaio crítico e histórico Como a de Dun¬ 
lap, essa obra é mais uma compilação que um estudo estilístico ou artís¬ 
tico do período tratado. 

A primeira obra de história da arte americana em que se estudam 
as escolas, os estilos e as tendências estéticas foi publicada por Samuel 
Isham em 1905. É uma História da pintura americana No mesmo 
espírito aparecera em 1903 uma História da escultura americana, escrita 
por Lorado Taft A terceira obra importante dessa época foi a de 
Sadakichi Hartmann (1901), Uma história da arte americana. Sada- 
kichi faz também um estudo crítico dos preços dos quadros e do compor¬ 
tamento dos marchands de arte. O New York Herald Tribune começou 
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em 1891 a publicação de artigos de críticos de arte sob a direção de 
Roval Cortissoz. Este era um jornalista culto que se especializara nas 
biografias de artistas. Moveu uma guerra contra os pós-impressionistas, 
a quem qualificava de bárbaros. Nesse mesmo espirito, um emigrado 
Alfred Stieglitz. tentava revolucionar a arte americana. Tornou-se o líder 
do movimento ‘'Photo-Secession", publicou o Magazine da fotografia 
e em 190‘i inaugurou a exposição do “291” na Oumta Avenida. Em 
1913, o “Armory Show", exposição internacional da arte moderna, toi 
a primeira demonstração importante da influência do modernismo es¬ 
trangeiro sobre os Estados Unidos. Os ataques contra essa exposição 
espocaram de todas as partes. Do pintor mural de espirito conservador 
Kenyon Cox (1856-1919) ao presidente dos Estados Unidos Thcodore 
Roosevelt foram apenas críticas virulentas contra essa mamíestaçao, 
que afinal obteve um sucesso de longo alcance. O “Armory Show tor¬ 
nou-se a pedra angular do modernismo americano, que so a çou voo 
como escola independente depois da Segunda Guerra Mundial. 

No curso do século XIX os artistas americanos estudavam na Euro¬ 
pa, principalmente na Inglaterra, na França, na Italia e na Alinha. 
Quando regressavam ao seu país, traziam para as escolas de arte ameri 
canas os ecos de Munique, Düsseldorf. Londres, Paris e Roma. Nos 
Estados Unidos não havia uma academia de arte central que pudesse 
difundir um estilo particular ou uma filosofia. O cavalheiro Quesnay 
quisera fundar em Richmond, na Virgínia, uma academia artística a 
imagem da Academia de Belas-Artes de Paris. Mas o projeto fracas¬ 
sou^'". Todavia, essa idéia não se perdeu. Foi^^retomada por Ihomas 
Jefferson, que fundou a University of Virginia ' . r r-- ^ 

Em março de 1806 inaugurou-se a Pennsylvama Academy ot Fme 
Arts e a New York Drawing Association (1825) transformou-se «a Na¬ 
tional Academy of Design (1828). Uma associação -"^ew York 
Academy of Fine Arts, criada em 1802, manteve-se ate 1841. Em 1909 
a American Federation of Arts tornou-se o National Center for Art 
Organization in the USA. O governo federal elaborou também um progra¬ 
ma de educação artística. Todos esses organismos desempenharam um 
papel muito importante no desenvolvimento da arte e do gosto nos Estados 
Unidos Um artista influente, Washington Allston (1779-1843), por suas 
conferências sobre a arte e a poesia, desempenhou um papel de relevo 
no desenvolvimento artístico e estético. Allston pensava que os objetos 
percebidos pelos sentidos são metamorfoseados e transcendidos pela imagi¬ 
nação na alma de acordo com a harmonia infinita da criaçao . 

O “líder” dessa concepção transcendental era Ralph Waldo Emer¬ 
son (1803-1882); ao contrário de Allston, Emerson não situava a fome 
da criação no poder de transformação do artista, mas na natureza. A 
influência de Emerson na tradição da paisagem americana evidencia-se 
sobretudo na formação da primeira tradição especificamente americana, 
a Fludson River School. 
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Os professores de história da arte das grandes universidades ameri¬ 
canas e os colecionadores contribuíram largamente para o desenvolvi¬ 
mento do gosto. Charles Eliot Norton (1827-1908) pronunciou confe¬ 
rências na Universidade de Harvard de 1874 a 1898 dentro do espírito 
de Ruskin. Influenciou Jarves não só na formação de sua coleção como 
também em seus escritos de história da arte. De Norton derivará toda 
uma geração de historiadores de arte, como Berenson, Forbes, Sachs 
e Post. 

Entre estes, o mais célebre era Bernard Berenson (1865-1955), nas¬ 
cido em Vilna (Lituânia), que residia em Boston. Seus livros sobre os 
pintores do Renascimento italiano tiveram considerável importância, 
nas universidades americanas, para a compreensão e a apreciação do 
humanismo italiano e de suas correlações com a arte. Berenson desempe¬ 
nhava assim o papel de perito junto a um grande número de museus 
americanos quando da aquisição de obras de arte. Doou à Universidade 
de Harvard sua vílla í Tatti (perto de Florença, na Itália), com suas 
magníficas coleções e sua biblioteca, criando uma fundação que oferecia 
a bolsistas da América ou de outros países possibilidades de pesquisas 
nessa luxuosa vílla de Settignano, onde Berenson se recolheu e morreu. 

O berlinense Rudolf Wittkower (1901-1968), que veio para os Esta¬ 
dos Unidos em 1956, criou o departamento de história da arte na Univer¬ 
sidade de Columbia, em Nova York, que haveria de tornar-se um dos 
grandes centros de orientação para os estudos de história da arte. Antes 
de sua chegada aos Estados Unidos, foi assistente e bolsista de pesquisas 
na Biblioteca Hertziana de Roma (1923-1933) e depois encarregado de 
cursos na Universidade de Colônia. Mais tarde trabalhou na direção 
do Instituto Warburg em Londres (1934-1956). Todas as obras de Witt¬ 
kower são eloquentes testemunhos de sua erudição humanista. Suas in¬ 
vestigações aprofundadas tratam não só das obras do grande Renasci¬ 
mento e dos artistas, principalmente dos arquitetos barrocos, como tam¬ 
bém de seus escritos. Foi assistido em suas pesquisas por sua mulher 
Margot. Interessou-se também pela museologia e pela restauração. 

Erwin Panofsky (1892-1968), nascido em Hannover, estudou direito 
na Universidade de Friburgo antes de voltar-se para a história da arte. 
Quando era professor na Universidade de Hamburgo, travou amizade 
com Aby Warburg e Ernst Cassirer. Começou seus estudos iconográficos 
tomando como centro de interesse Dürer. Em seguida alargou esse domí¬ 
nio, tentando ligar as imagens entre si e procurando as relações entre 
a filosofia e a criação artística. Soube partilhar com os alunos seu inte- 
.esse pela iconologia quando ensinava nas universidades de Nova York 
de Princeton, antes de entrar para o Institute for Advanced Study 
em Princeton 

Outro professor americano de origem germânica, Kurt Weitzmann, 
nascido em 1904, trouxe uma contribuição significativa para o conheci¬ 
mento, nos Estados Unidos, da Idade Média e da arte bizantina. Antes 
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,e emigrar para os Esrados Umdos, esmdou AdSi 
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OS Estados Unidos, estudara nas universidades de Hamburgo e Munique 
(1932-1935); completou sua formação universitária em história da arte 
na Universidade de Harvard. Tendo herdado alguns papéis do professor 
húngaro Jenò La'nyí, que pereceu num naufrágio, publicou-os mais tarde 
sob 0 título As esculturas de Donatello. Esse livro é uma das mais notáveis 
realizações de método na pesquisa da história da arte. A princípio Janson 
ensinou na Universidade do Estado de ídaho, onde entrou em conflito 
com as autoridades. Infelizmente, ali não compreenderam seu grande 
talento, sua energia, seu gênio próprio. O ciúme dos medíocres obri¬ 
gou-o a buscar outra situação. Encontrou-a muito semelhante nas univer¬ 
sidades de Washington e de Saint-Louis (Missouri). Ensinou então física 
e história da arte. Como físico, porém, seus conhecimentos correspon¬ 
diam aos de um liceu na França — insuficientes, portanto, para ministrar 
esse ensino universitário; era uma lacuna em seu talento! Finalmente, 
quando se tornou presidente da New York University em 1949, fê-la 
passar dos graus inferiores para os graus superiores do ensino e transfor¬ 
mou-a numa universidade reputada; sua História da arte converteu-se 
num dos manuais mais difundidos no mundo, editado em numerosas 
línguas, inclusive o servo-croata. Desenvolveu essa obra célebre escre¬ 
vendo uma História da pintura, uma História da pintura para as crianças 
e uma História da arte e da música. Sua esposa, Dora Jane, foi uma 
assistente muito eficaz em suas pesquisas; assinou com ele vários de 
seus livros 

Walter William Spencer Cook (1886-1963) fundou o Instituto 
de Belas-Artes da Universidade de Nova York, onde os alunos de histó¬ 
ria da arte só eram admitidos nos graus superiores, muitos deles recru¬ 
tados nas faculdades européias. Cook trouxe uma valiosa contribuição 
para a história da arte ao difundir seus conhecimentos eruditos sobre 
a arte espanhola; estudou particularmente o frontal do altar em estuque 
da Catalunha, procedendo ao seu inventário. Para a Frick Library de 
Nova York, deu uma contribuição eficaz ao constituir os arquivos icono¬ 
gráficos dos manuscritos espanhóis. Concebia o ensino de um modo 
sensível, empenhando-se em levar seu alunos a amar a arte, não prati¬ 
cando a análise crítica, estilística ou iconográfica à maneira dos historiadores 
de arte da Alemanha, da Áustria ou da Europa Central. Queria, por uma 
exposição simples, fazer compreender os princípios de base da história 
da arte. Achava que uma formação sólida se adquiria tanto por pesquisas 
pessoais nas bibliotecas como ouvindo as teorias dos professores. 

Karl Lehman (1894-1960) foi um dos discípulos de Walter W. S. 
Cook, que o empregou no instituto de Belas-Artes da Universidade 
de Nova York, onde Lehman ensinou arte clássica e arqueologia. Ele 
próprio fez escavações na Samotrácia, em colaboração com a American 
School of Classicai Studies de Atenas. 

Antes de chegar aos EUA, Lehman adquirira o título de doutor 
em arqueologia clássica em 1922, na Universidade de Berlim. Estudara 
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também em Tübingen. Gõttingen e Munique, e durante a Primeira Guer 
ra Mundial decifrava os códigos secretos inimigos. Depois da guerra 
tornou-se membro do Instituto Alemão de Arqueologia de Atenas e 
de Roma. Ensinou também em Heidelberg e Berlim, ja que foi professor 
de arqueologia clássica na Universidade de Munster. Insistia, )un o 
seus Lnos, na necessidade de levar em conta 

quanto os estilos, o que ele próprio praticava em seus trabalhos de erudi 

A carreira de Arthur Kingsley Porter (1883-1933) oferece um gran¬ 
de interesse, pois ele se mostrou pioneiro em setores da arquitetura 
que haviam sido negligenciados pela pesquisa _A princípio ^ 
dou direito, mas depois de visitar as catedrais francesas decidiu consa 
erar-se ao conhecimento da arquitetura. Tendo completado seus estud 
na Columbia School of Architecture, orientou suas pesquisas para a 
arquitetura lombarda, à qual consagrou um livro. Ensinou em Jale de 
1915 a 1918. Durante a Primeira Guerra Mundial fez um estagio 
Comissão dos Monumentos Históricos da França e em seguida participou 
do Serviço das Obras de Arte na zona dos exércitos. 

Após a guerra, entrou para Harvard como professor de historia 
da arte (1920-1923) e continua a ser considerado como pioneiro no domí¬ 
nio da arquitetura românica. Empreendeu um estudo comparativo da 
escultura ao longo das estradas de peregrmaçao e escreveu também um 
livro monumental sobre a escultura românica. 

Os homens de museus desempenharam também o seu papel, desen¬ 
volvendo o gosto e a arte da coleção nos Estados Unidos. 
res museólogos americanos foi Edward Waldo Forbes (182-1969). 
Ouando em 1909, assumiu a direção do Fogg Art Museum em Harvar , 
escreveu que este era “um edifício com uma sala de conferencia onde 
nada se conseguia ouvir, uma galeria onde nada havia para ver, uma 
sala de trabalho onde não se podia trabalhar e um teto ma's parecia 
um passador de legumes”. Trinta e cinco anos depois, em 1944 quando 
Forbes se aposentou, o museu encerrava um conjunto mundialmente 
conhecido de obras de arte, uma excelente biblioteca de pesquisas e 
o mais moderno laboratório que nesse tempo se fizera para a restauraçao. 
Com Paul Sachs, educou grande número de diretores, conservadores 
e restauradores de museus americanos. Sachs foi^o primeiro americano 

a dar cursos de museologia numa universidade ■ . , . j 

Paul J Sachs (1878-1964) tornou-se, em 1925, assistente-diretor do 
Fogg Art Museum a convite de E. W. Forbes, Deixou o banco familiar, 
onde no entanto mostrara muito talento, e prosseguiu o se^u sonho, que 
consistia em desenvolver a vida cultural nos Estados 
tornou-se presidente do departamento de belas-artes de Harvard e era, 
ao mesmo tempo, associado à direção do museu. Seus cursos de museo^ 
logia atingiram um grau tão elevado que influenciaram toda uma geraçao 
de museólogos dos Estados Unidos. 
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Sachs era conhecido igualmente como colecionador de estampas. 
A coleçáo que legou ao Fogg Art Museum contém um conjunto de 
gravuras desde o Renascimento italiano até Picasso. Manteve relações 
pessoais com os impressionistas e os neo-impressionistas na França e 
nunca renegou suas preferências artísticas 

Assim, somaram-se os esforços de Harvard, Yale e Columbia, do 
departamento de belas-artes de Princeton e de vários institutos de pes¬ 
quisas segundo o modo europeu. 

Esses institutos de pesquisa financiaram trocas de especialistas no 
plano internacional e publicaram grande número de obras de erudição 
e de monografias. Os mais eminentes desses estabelecimentos são o 
Institute of Advanced Study de Princeton e o de Dumbarton Oaks, a 
Smithsonian Institution de Washington e o Centre Paul Getty para a 
história da arte e das humanidades. 

O Institute for Advanced Study de Princeton é independente da 
universidade do mesmo nome, embora esteja instalado em suas depen¬ 
dências. Esse organismo subvenciona projetos de pesquisas e convida 
eruditos reconhecidos a residir temporariamente e a trabalhar em seu 
seio. As publicações são de caráter nacional ou internacional. 

A Smithsonian Institution de Washington constitui um organismo 
federal que é ao mesmo tempo um instituto de pesquisas e um museu. 
Suscita pesquisas não somente no domínio da arte e dos museus como 
também em outros setores que não têm caráter artístico, como a oceano¬ 
grafia, a zoologia, a mineralogia, etc. 

A Smithsonian Institution administra vários museus e um centro 
de restauração. O National Museum of American Art de Washington, 
reunindo obras de arte de caráter nacional, foi fundado em 1836. Esse 
museu publica monografias de artistas americanos e organiza exposições. 
As mais importantes se referem à arte americana à moda de Barbizon 
e à tradição acadêmica na arte americana 

Mais tarde, sob a égide da Smithsonian Institution, fundou-se a 
Freer Gallery, que deve sua existência à vontade de Charles Freer de 
inaugurar o estudo das civilizações do Extremo-Oriente e de promover 
um ideal elevado de beleza. A Galeria financia exposições, a publicação 
de uma coleçáo de Oneníaí studies, ocasionalmente a de artigos, e sub- 
venciona as séries de Ars orienialis, assim como estudos sobre a arte 
oriental. Recentemente, interessou-se também pelo Oriente Próximo. 

Em 1968, o Cooper Hewit Museum de Nova York e, em 1974, o 
Hirshhorn and Scuipture Garden filiaram-se à Smithsonian Institution. Foi 
em 1897 que as senhoritas Sarah Eleanor e Amy Hewitt. netas de Peter 
Cooper, fundaram o museu que lhes leva o nome e o de seu avô. Suas 
casas abrigam o mais amplo conjunto de arte decorativa e design do mundo. 

Em menor escala, várias universidades sustentam atividades do mes¬ 
mo tipo para encorajar as pesquisas em história da arte relacionadas 
com a arqueologia e a museologia. 
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Andrew Mellon (1855-1937), presidente do Banco Nacional Me¬ 
llon, foi secretário de Estado no Tesouro de 1921 a 1932 e doou á nação 
uma magnífica coleçáo de arte que formou o núcleo da National Gallery 
of Art de Washington, organismo de caráter federal. A Fundação Mellon 
subvenciona também pesquisas de história da arte segundo um programa 
bastante amplo. Celebridades mundiais, nacionais e internacionais, par¬ 
ticiparam das Conferências Mellon para a História da Arte. 

A fundação Samuel H. Kress trouxe uma contribuição considerável 
para o desenvolvimento da história da arte e da ação museográfica. 
Possui a mais importante coleção de pintura italiana, em parte abrigada 
na National Gallery of Art, em parte concebida em caráter de emprés¬ 
timo permanente a diversas universidades ou museus dos Estados Uni¬ 
dos. Essa fundação oferece ainda subvenções para o avanço dos estudos 
históricos ou o aperfeiçoamento dos museus, estabelecendo cátedras e 
cursos em diferentes museus ou universidades. Financia também perió¬ 
dicos e livros. 

Em 1940, o Sr. e a Sra. R. W. Bliss doaram à Universidade de 
Harvard sua propriedade de Dumbarton Oaks para fazer dela um núcleo 
científico, literário e educativo e sobretudo um centro de estudos bizan¬ 
tinos. Para resolver algumas dificuldades legais, essa instituição foi asso¬ 
ciada à Universidade de Harvard, que lhe emprestou seu prestígio e 
seu grande síanding científico. Essa associação foi proveitosa também 
para a abertura do pessoal e a organização dos estudos. O centro segue, 
com efeito, as diretrizes gerais de Harvard para o recrutamento dos 
professores, as subvenções da pesquisa, o aumento das coleções. Além 
dos estudos bizantinos, Dumbarton Oaks estendeu suas pesquisas à arte 
pré-colombiana, à arte dos jardins e ainda a outras disciplinas, como 
a arte otomana, por exemplo. O centro de estudos bizantinos, que con¬ 
vida especialistas de todos os países para estágios, é universalmente co¬ 
nhecido. 

Peter Cooper (1791-1883), industrial, inventor e filantropo, fundou 
em 1859, em Nova York, a Union Cooper, a única associação que, nos 
Estados Unidos, fazia um esforço para o avanço das ciências e das artes. 
Cooper ocupou-se notadamente em proporcionar gratuitamente uma 
formação a gravadores em madeira e a fotógrafos em cores, profissões 
para a qual existia então uma forte demanda Mais tarde, nos anos 
60, William Rimmer organizou toda uma escola de arte. Logo outros 
colegas propuseram cursos de arte. Charles C. Perkins, em sua publi¬ 
cação sobre os escultores italianos (1868), fazia conhecer Verrocchio 
e Donatello na América. Também pronunciou conferências no Trinity 
College, em Hartford, Connecticut Perkins foi também um dos fun¬ 
dadores da Massachusetts Normal Art School de Boston. 

As teorias de Ruskin foram introduzidas em Harvard por Charles 
Herbert Moore, que ensinava desenho desde 1871, e C. E. Norton, 
que professava história da arte desde 1874. Os estudantes de Yale 
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podiam trabalhar com base na famosa coleção Jarves, que este não 
conseguira vender. 

Jarves, George F. Comfort e Perkins imprimiram úteis diretrizes 
à maneira de reunir uma coleção e de construir um edifício adaptado 
ao uso do museu. O Metropolitan Museum de Nova York foi estabe¬ 
lecido em 1870 segundo esses princípios. 

O J. Paul Getty Trust decidiu que a doação do último presidente 
e proprietário da Getty Oil Company devia ser consagrada à preser¬ 
vação, compreensão e difusão das artes visuais, não só nos EUA como 
no mundo todo. 

O Trust foi estabelecido em 1953 na casa do ranch de Paul Getty, 
perto de Malibu, na Califórnia. Em 1968, o modesto museu foi aumen¬ 
tado nessa propriedade em sessenta e cinco canyons acres. Getty fez 
recriar, em escala aumentada, a villa dei Papiri^ villa romana do século 
I, situada perto de Herculano. Essa construção abriga o atual museu. 
A fim de cobrir as despesas, criou-se no início de 1970 uma ampla dotação 
que foi consideravelmente aumentada pelas aquisições. Em 1976, John 
Paul Getty morreu e deixou a massa de sua fortuna pessoal para o Trust. 
Sua vontade foi reconhecida em 1982. Para marcar o crescimento consi¬ 
derável do museu e de suas missões, o Trust mudou seu nome para 
John Paul Geiiy Trust 

O Trust tem, em seu programa, sete missões: 1) o J. P. Getty Mu- 
seurn, com diferentes departamentos de conservação, restauração e ma¬ 
nutenção das coleções; 2) o Getty Center for History of Art and the 
Humanities, que compreende diversas seções para a pesquisa, os arqui¬ 
vos fotográficos, os arquivos de história da arte e um programa para 
as visitas de especialistas e as conferências; 3) o Getty Conservation 
Institute, com um departamento científico das informações sobre a res¬ 
tauração e uma formação superior dos restauradores; 4) o Getty Art 
History Information Program, que é muito complexo 5) o Getty Cen¬ 
ter for Education in the ArtS'^^^; 6) o Program for Art on Film, em 
comum com o Metropolitan Museum7) o Museum Management 
Institute. 

As atividades literárias e científicas de alguns artistas americanos, 
notadamente os escultores, contribuíram também para o desenvolvimen¬ 
to artístico dos Estados Unidos. A obra mais original é a de Horatio 
Greenouh (1805-1852), o Credo do canteíro^^'\ que contém em germe 
a teoria moderna do funcionalismo. William Rimmer (1816-1879), que 
ensinava anatomia no Instituto Lowell de Boston, publicou os Elementos 
do design em 1864 e sua Arte da anatomia em 1877. William Morris 
Hunt (1824-1879), escultor e professor, fez conhecer as pinturas da escola 
de Barbizon e a arte animalista de Barye nos EUA. Leonard Wells Volk 
(1828-1895) foi um dos fundadores da Academy of Design de Chicago, 
por ele presidida durante vários anos. Franklin Simmons (1839-1913) 
foi um artista itinerante que começou por residir e professar no Bowdoin 
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College (Maine), indo em seguida para Portland (Oregon), que abando¬ 
nou pela Portland Art Association. O animalista americano Edward 
Kemey (1843-1907) pronunciou em 1896-1897 uma série de conferências 
em Washington sobre o tema “A arte e a inspiração da montanha e 
das planícies” Auguste Saint-Gaudens (1848-1907) influenciou prO" 
fundamente os jovens arquitetos americanos com seu livro Reminiscên¬ 
cia, que só foi publicado em 1913, após sua morte. Frederik Wellington 
Rukstull (1853-1942) publicou no Art World uma série de artigos que 
mais tarde foram reunidos num livro, As obras-primas e o que faz a 
sua grandeza (1925) Emil Fuchs (1866-1929) escreveu em 1926 sua 
autobiografia, intitulada Com o pincel, o lápis e o cinzel. Vida de um 
artista 

Solon Borglum (1868-1922) fundou a escola americana de escultura 
em Nova York e em 1923 publicou Sound Conslruction, que representava 
uma parte de seu ensinamento filosófico em arte. Janet Scudder 
(1873-1940) publicou sua mensagem biográfica em 1925 Gertrude 
Vanderbilt Whitney (1877-1942), aluna de Rodin, fundou o Whitney 
Museum of American Art. Vários artistas deixaram, sobre sua expe¬ 
riência artística, manuscritos que não foram publicados. Entre estes, 
citemas os de Alexander Finta (1881-1959), que estudou com Rodin 
e Hildebrand. 

As exposições internacionais que se realizam nos EUA^ também 
contribuíram para desenvolver o gosto pela arte nesse país. Após a imita¬ 
ção, feita sem sucesso em Nova York em 1851, da exposição do Cristal 
Palàce de Londres, a primeira das grandes exposições internacionais 
foi organizada em Filadélfia em 1876. Incluía amostras tanto de técnicas 
quanto de expressões artísticas. Como em nosso tempo, os críticos se dividi¬ 
ram quanto ao valor das obras expostas. Em seu livro O espírito america¬ 
no de maneira sarcástica, Commager declarava que esse centenário 
era responsável pela mediocridade do gosto que se manifestava na arqui¬ 
tetura. É verdade que se tratava de uma mistura de neoclassicismo com 
romantismo. A Columbian Exhibition de Chicago, em 1913, provocou 
também uma renovação de criticismo. Henry Adams chega a dizer que 
desde Babel ou a Arca de Noé jamais se viram reunidas coisas tão ruins 
e díspares. Entretanto, ele acrescenta que as belas-artes convidavam 
também a passar artisticamente o verão às margens do lago Michigan 
Não obstante, essas duas exposições influenciaram longa e intensamente 
0 desenvolvimento do gosto no domínio da arte e da arquitetura nos 
Estados Unidos. 

As associações arqueológicas e arquitetônicas desempenharam tam¬ 
bém um papel de relevo, não sõ aperfeiçoando as disciplinas e fomen¬ 
tando as atividades educativas como também desenvolvendo o gosto 
e o senso da cultura nos Estados Unidos. 

As mais notáveis organizações profissionais são a College Art Asso¬ 
ciation (CAA), o Archeological Institute of American (AIA), a Society 
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of Architectural Historian (SAH) e a Renaissance Society of America 
(RSA). A American Association of Museums (AAM) e um grande nú¬ 
mero de pequenas organizações se constituíram tanto para a difusão 
da arte e da arqueologia quanto para a preservação da herança cultural. 
As mais importantes publicações profissionais são o Árt Bulietin, o Ame¬ 
rican Journal of Árcheology, o Journal of the Society Architectural Histo¬ 
rian e o Renaissance Quarterly. O Art Bulletin e o American Journal 
of Archeology contam-se entre as mais conhecidas e notáveis publicações 
profissionais. 

Para concluir, podemos afirmar que, apesar da perturbação trazida 
pela efervescência cultural decorrente das revoluções artísticas e filosó¬ 
ficas recentes, a nova geração da arte americana e de seus historiadores 
da cultura no século XXI está formada. Através de todos os Estados 
Unidos, universidades construíram uma nova história da arte, relacio¬ 
nada com os museus de arte. Ensinam-se os elementos da arte moderna: 
a art therapy, a music therapy e a bibliotherapy. Os historiadores de 
arte são formados pelas bibliotecas e pelos museus e conduzidos às técni¬ 
cas do computador. A revolução das técnicas de comunicação nos Esta¬ 
dos Unidos acarreta uma educação dos historiadores de arte, pois, se 
estes querem se tornar peritos, devem ser capazes de inventariar através 
do computador e do disque-laser o conjunto das bibliotecas de arte e do 
material museológico e arqueológico. No fim do século XIX e na primeira 
parte do XX, grandes historiadores de arte, arqueólogos e museõlogos lança¬ 
ram os alicerces sobre os quais outros exerceram seu espírito de invenção, 
num aperfeiçoamento incessante durante várias décadas, o que nos leva a 
uma nova direção. Alguns dentre nós, historiadores de arte, arqueólogos 
e museólogos, de acordo com certos historiadores de arte, compreendemos 
que a nova técnica da eletrônica na “era da informação" determina a necessi¬ 
dade de um conhecimento aprofundado dessas disciplinas. Conscientes do 
progresso que os Estados Unidos fizeram do domínio da arte e da cultura 
deste 1776, estamos certos de que a futura geração da era eletrônica terá 
também os seus pioneiros, que permitirão à cultura e à arte americanas in¬ 
gressar numa nova etapa. 


o FIO DO TEMPO 














J 



A história da arte conta mais de quatro séculos. Longe de esgotar-se, 
náo raro ela prolifera de uma maneira até mesmo inquietante. Facili¬ 
dades de viagens, bolsas de estudos, livros, revistas, colóquios, congres¬ 
sos, reproduções de todos os tipos, museus em incessante crescimento, 
exposições múltiplas — nunca tantos meios estiveram à disposição dos 
que se sentem atraídos pela arte. 

E, no entanto, será que tudo é positivo nessa extraordinária prolife¬ 
ração de manisfestações em torno da obra de arte? Meu caso pessoal 
é, evidentemente, excepcional, já que pude ter à minha disposição du¬ 
rante trinta e cinco anos o mais rico conjunto de pinturas do mundo 
e até, sendo o ‘"médico” delas, dispor da faculdade de examinar algumas 
delas em laboratório. Mas se se pode contar como essenciais na formação 
de um especialista, seja ele quem for, os primeiros quinze anos, penso 
que, se eu tivesse hoje vinte e cinco anos, não poderia chegar à idade 
que atingi com a experiência da obra de arte que pude adquirir. Meu 
olho se formou entre 1920 e 1937, antes de minha admissão no Museu 
do Louvre, diante das falésias de quadros dispostos em tapeçarias nas 
paredes desse museu, visitado por mim quase cotidianamente e onde 
ninguém vinha perturbar minhas meditações em salas quase sempre va¬ 
zias. As poucas exposições que vi durante esse período foram assimiladas 
quadro por quadro, durante repetidas visitas, com um incômodo pouco 
maior que no museu. 

Os conservadores e administradores julgam o sucesso de uma expo¬ 
sição pelo comprimento da fila de espera que se estende às suas portas. 
Para o sucesso, sem dúvida, esse é um bom critério, mas e para a eficácia? 

A compreensão de uma obra de arte, principalmente de um quadro, 
requer um contato assíduo, longas interrogações em diferentes mo¬ 
mentos, pois o quadro recebe a luz diversamente segundo as horas, 
os dias e as estações do ano, e essa faculdade viva, aliás, foi muitas 
vezes suprimida pela extensão da iluminação artificial, que se tornou 
necessária pelo enfraquecimento do potencial óptico dos que freqüen- 
tam hoje os museus *. 
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Para se ter acesso a uma pintura célebre ou a uma exposição — 
ma°süm^ ocorrendo há mais de vinte anos é preciso transpor mura- 
has humanas para poder lançar-lhe furtivamente uma olhada entre dois 
outros visitantes, e so se pode estudá-la numa atmosfera coletiva Acres- 

^ conferencistas 

que se sucedem e por vezes se confundem numa Babel infernal — como 
ouvir no meio de tal balbúrdia as “vozes do silêncio”? 

Uma mutação profunda transformou o destino do museu que ou- 

trora criado para um público culto, preparado para o que ia contemplar 
M ve agora obrigado a atender a demanda de uma nova ■ eSa 
a da civihzaçao dos lazeres, que, em sua imensa maioria, não recebeu 
nenhuma educaçao artística. Resulta daí que o historiador de arte se 
ve expulso do museu, que para ele se tornou quase inacessível 

ciacãoTformf é certo, dizem respeito apenas à apre- 

ciaçao da forma. Como atualmente uma parte considerável da exegese 

rrJinal Níãn\^'Po^^rá facilmente substituir o 
ní wlf' H necessidade deste para saber como vivia um carpinteiro 
na Holanda do seculo XVII, quer seja a propósito de um quadro de 
Rembrandt ou de uma obra de Van Ostade. Mas sempre seíão neces- 
n^ais apreciar um quadro enquanto tal, quando 

A riennc ^ etiqueta de seu estado civil 

A menos que nos limitemos a um certo conhecimento e que se desacelere 
esse adniiravel movimento de pesquisas dado pelos Berenson e pelos 

T não L"r mm" "" resignado por condescendência 

a nao ser mais que uma ciencia auxiliar da história, serva da sociologia 
do materialismo dialético ou do estruturalismo. Mas quem quiser insistir 
em considerar num quadro “formas e cores sobre uma superS pTana 

mas e nara o n . “ T possibilidades para a arquitetura, 

^ conservado num museu? Posso certificar ten- 

nem rnesmT^"'"^® nenhuma época do ano 

SrLorenzo"de‘"FT'"'’’ " ""P"'" ^édicis em 

nelo mpnnQ ^ P>orença a nao ser no meio de uma multidão, com 
pelo menos uma exposição oral. Quanto à Capela Sistina onde está 
a abençoada epoca — ó tempos legendários! — em que se dispunham 
banquetas acolchoadas „o meio do santuáno. para Termlr a'^ãíe„S 

dò^etn9 binóculos na mão, os afretcos 

do teto Quantas exposiçoes, com a morte na alma, de vinte anos para 

em ^ qne abandonar (notadamente a de Frans Hals em Haar^em 
em 1962 e a de Jeronimo Bosch em Bois-le-Duc no mesmo ano) literal¬ 
mente expulso pela multidão que ali se comprimia? Quanto à recente 

S-iriSurridT"'^ Watteau, que, dadas as dimertsões dos quadros, 
teria requerido minuciosos exames, tive de renunciar à possibilidade 

robra^n^ ^ oferecia de poder comparar um conjunto tão completo 
as que apresentavam maneiras que pareciam muito diversas^ 
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Não nos iludamos: a exposição, para o conservador de museu, tor¬ 
nou-se sua missão essencial, passando à frente da própria instalação 
do museu. Donde vem esse gosto pela exposição, senão do fato de o 
público moderno ser atraído pelo que passa e não pelo que dura, educado 
que está pela imprensa e pela televisão para perceber apenas o “aconteci¬ 
mento''? Os próprios conservadores não estão cansados de trabalhar 
em instalações de museus que, uma vez terminadas, estarão fadadas 
a ficar meio fechadas por falta de verbas de equipamentos que se sigam 
às chamadas “verbas de investimento"? O “dilúvio" de exposições numa 
cidade como Paris — as prefeituras distritais se põem a fazê-las — é 
tal que se torna impossível mesmo a um homem desocupado ver todas 
as que poderiam interessá-lo. 

Na realidade, as exposições aproveitam cada vez mais àqueles que 
as promovem, e esta não é, aliás, uma pequena vantagem para o avanço 
dos conhecimentos, em se tratando — mas isso é cada vez mais raro 
— de manifestações que têm um objetivo de pesquisa e não de “prestí¬ 
gio". O que prova que as exposições não são feitas para os visitantes 
são os catálogos pesando vários quilos, que não podem atender à sua 
destinação.e, enquanto livros, têm um caráter um pouco falso, já que 
o assunto que abordam só é tratado fragmentariamente e de maneira 
incompleta. 

Sem dúvida as exposições mais eficazes que se realizaram desde 
a última guerra são aquelas organizadas e subvencionadas pelo Conselho 
da Europa. Tiveram por efeito realizar com os próprios objetos essa 
visão sincrônica das expressões nacionais através de um estilo de uma 
época, que os historiadores de arte demonstravam em seus livros. Algu¬ 
mas exposições permitiram um enfoque de problemas discutidos, como 
a exposição Carlos Magno em Aix-la-Chapelle em 1965 ^ ou a dos Parler 
em Colônia em 1978 A progressão das pesquisas realizadas para as 
exposições se mede pela da dimensão dos catálogos. Para a exposição 
Carlos Magno, um volume in-8? de 538 páginas, para a exposição dos 
Parler em Colônia, que não estava sob a égide do Conselho da Europa, 
três volumes gd. in-4? de 1047 páginas ao todo. Para os historiadores 
de arte que não eram de origem germânica, esta última manifestação 
foi uma das mais férteis em descobertas. 

Em Bolonha, o superintendente Cesare Gnudi, após a última guer¬ 
ra, organizou sistematicamente uma série de exposições em torno da 
pintura bolonhesa, que ilustraram'essa reabilitação do barroco que al¬ 
guns professores haviam empreendido desde antes da guerra. 

Um real perigo ameaça atualmente a edição de arte: seu próprio 
sucesso. Para se perceber isso, talvez seja útil examinar o que foi a 
edição de arte ao longo deste século quase transcorrido. 

Antes dos anos que precederam a última guerra, ela era assumida 
em cada país por algumas casas especializadas que tinham um “acervo” 
explorado sobre catálogo, podendo a rentabilidade ser assegurada por 
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vários anos com pequenas tiragens; os custos de produção permitiam 
esse tipo de vida burguês. Algumas edições de luxo, com tiragens de 
250ou 500 exemplares, constituíam exceção. E quase não havia diferença 
entre o livro de arte e o livro de história da arte. 

Entre as duas guerras, porém, algumas “pessoas deslocadas”, obri¬ 
gadas a exilar-se da Europa Central, sentiram que, dada a crescente 
atração das multidões pela obra de arte, havia um mercado a explorar: 
o dos livros de arte de aparência luxuosa, com pranchas fora de texto 
em heliogravura e encadernadas à maneira alemã. Quem transportou 
para o Oeste esse gênero de edição foi um húngaro, André Gloekner, 
editor em Viena e depois em Berlim, que se instalou em Paris em 1932 
e fundou a casa Hyperion, publicando monografias de artistas ou sobre 
grandes escolas de pintura, confiadas a historiadores de arte (não 
a críticos nem a escritores). O Fra Angélico que ele editou para mim 
ainda está intacto, as pranchas em preto-e-branco permaneceram 
iguais, embora as cores tenham empalidecido ligeiramente. Os últimos 
livros publicados por Gloekner, antes que a guerra subvertesse sua 
empresa, são o Catalogue raísonné de Van Gogh, em 4 volumes, por 
La Faille, e um Corpiis de Jean Fouquet por Klaus G. Perls, publicado 
em 1940. 

Outro húngaro, que recebera o diploma de doutor em direito em 
. Budapeste, Aimery Somogy, conheceu Gloekner, com quem se associou 
em 1935; em 1937 fundou sua própria casa editora em Paris e especiali¬ 
zou-se nos dicionários e enciclopédias para uso dos estudantes. Conce¬ 
bendo uma coleção sobre os grandes museus que devia sobretudo forne¬ 
cer aos turistas coletâneas de imagens, Somogy concordou com o que 
eu lhe propunha, isto é, fazer preceder cada álbum de um longo prefácio 
sobre as coleções. Isso era então totalmente inédito. Assim apareceram 
os Trésors de la peinture au Louvre (1957) e os Trésors de Vimpres- 
sionisme au Louvre (1958), compreendendo cada qual uma importante 
introdução sobre a formação desses museus; foram cabeças de coleção. 
E, graças a Somogy, possuímos agora a história de todos os grandes 
museus do mundo. 

Ao mesmo tempo chegavam a Londres dois trânsfugas da Áustria: 
Bela Horowitz (1898-1955) e Walter Neurath (1903-1967). Em 1937, 
Horowitz transportou de Viena a casa editora que ele denominara Phai- 
don, especializada nas monografias de artistas com catálogos; Ernst 
Gombrich foi um dos autores favoritos dessa casa. Walter Neurath tinha 
sido aluno de Schlosser e Strzygowski na Universidade de Viena e desti¬ 
nava-se à carreira universitária. Fundou em Londres, eml947, a editora 
Thames e Hudson. Teve o mérito de promover a arqueologia à dignidade 
do livro de arte e de dar a grandes eruditos a possibilidade de realizar 
sínteses e ao público a de ter acesso ao conhecimento de civilizações 
que até então só interessavam aos especialistas. Tive o raro prazer de 
trabalhar com esse editor erudito. 
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Antes da última guerra, um suíço do Trentino, Albert Skira, msta- 
lou-se em Genebra e em Parts. Teve o mérito de encomendar aos mestres 
da arte contemporânea, ainda mais ou menos contestados, ‘'nstraçoes 
de obras literárias em edições de grande luxo que 

oLávels Em seguida teve a idéia de chegar ao grande publico explo- 
mndoTreproduçâo em cores. Exercitou-se durante a ultima gnerra nos 
fascículos dos Trésors de la peinture française, cujos textos referentes 
à Idade Média escrevi. Notáveis reproduções ^ ^^Tsérie 

maior adequação ao original. Depois da 

Les grands siècles de la peinture, dirigida por Lionello ^^ntun cujos 
textos eram redigidos por especialistas, mas cujas cores eram 
das> naraTeduSr 0 público. Lembro-me de ter recebido as confidencias 
de uma estudante argentina que formara seu olho a partir de Les grands 
'^c/eTi rpemmrfe que ficou terrivelmente decepcionada quando 
descobriu os originais nos museus da Europa. Em seguida Skira fez 
lTt?rceira coleção: Ari. ídées. Histotre, de caráter sociologico desta 
vez confiada a historiadores. Georges Duby 

moto cot era nodeíado. Sâo, sem dú.ida, ,s 

em cores iá obtidas pelo processo da simihgravura, fehzmente eonse 
v^íor SkTa Mas a obra era tão requintada que teve um sucesso 
aoenas limitado Skira esquecera uma coisa. Para Les grands siecles de 
la neiniure ele escolhera os melhores autores, mas foram sobretudo as 
imapens oue lhe asseguraram o enorme sucesso alcançado. Quando quis 
S?da hSia da aT^ropnamente di.a e dar p.edom.nânc.a ao ,«.o. 

O DÚblico que se via obrigado a refletir, esquivou se. jvõr. pm 

^ Todòs^esses novos editores lançaram o principio da co-ediçao em 
várias línguas O iniciador desse sistema fora a editora Deutsche-Verlag- 
Anstalt de Stuugart, que em 1900 firmou um acordo com a editora 
Hachette de Paris e lançou a coleção Klassiker der Kunst, serie de 
monosrafias confiadas a eruditos alemães, que publicava com pou¬ 
quíssimos comentários a obra completa dos pintores dividida em duas 
” • iü\ ac nhraQ rprtas 2°) as obras atribuídas. Essa coleção, 

íutnTSaiça ome d^ /.« clasmuesje fan. prestou 

imensos serviços durante meio século, colocando a disposição dos p 
qmsadores uL precosa iconoteca. As reproduções eram em prero. 

'■"' t'mo'o pttde tolo das obras sobre arre era cada .cz mars 
elevado tornavam-se necessárias, para sua realizaçao, edições 'alçadas 
t vírt t rcados ao mesmo tempo, o que te.e uma inHueucra benef.ca 
<;ohre a difusão dos textos através do mundo. 

A maioria dos grandes editores não o^^ 

aí um mercado interessante, puseram-se a fazer de , q^^^s 

multiplicando a concorrência, foi prejudicial ao prop 
que só se tornava rentável a partir de uma certa tiragem. 
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Enquanto assim se reduzia a rentabilidade, procurou-se, para revita- 
íizá-la, diminuir o preço de custo a expensas da qualidade. Um dos 
melhores meios foi suprimir a brochura costurada e substituí-la pelo 
dorso colado, que não resiste ao uso. Uma obra em dois volumes, que 
apareceu sob meu nome em 1980-1981 e que tinha no entanto um preço 
elevado, cai em pedaços em minhas mãos cada vez que a consulto! 

A preocupação, peculiar ao nosso tempo, de remunerar cada operador 
por seu trabalho ou por sua criação no curso de uma série de ações de 
produção aumentou consideravelmente o preço do livro de arte. Para citar 
um exemplo: um editor quer reproduzir em cores um Matisse pertencente 
a uma fundação. Deve arcar com as seguintes despesas: 1 '.’) pagar a operação 
de tomada de vista do diapositivo; 2 ?) pagar o direito autoral à família 
Matisse, por intermédio de uma sociedade de autores; 3\’) pagar o direito 
de reprodução ao fotógrafo que fez o clichê; 4'’) como se trata de uma 
fundação, e não de um serviço público, deve pagar um direito a esta! 
— o que dá quatro pagamentos diferentes por uma única ilustração! 

A fim de reduzir as despesas, de conivência com os conservadores 
de museu, cansados das incessantes demandas de tomadas de vista, as 
clitotecas comerciais procedem à locação de diapositivos. Interessados 
em não deixar escapar essa fonte de lucros, os administradores de museu 
começam a fazer o mesmo! É uma calamidade para a reprodução, pois 
por pouco que o diapositivo tenha servido, sua tonalidade se enfraquece 
e a harmonia colorida fica perturbada por ela. 

Mas a maior transformação econômica que afeta a ilustração foi 
a substituição pelo offsett de todos os outros processos de reprodução. 
Não que o offset não permita boas imagens, mas desde que estas sejam 
executadas com cuidado, prancha por prancha, portanto para obras de 
luxo. Em edições correntes em offset, as produções em preto-e-branco 
são empastadas, as imagens em cores cinzentas, veladas, corno se o ob¬ 
servador tivesse uma catarata nos olhos. De brilho excessivo nos pro¬ 
cessos anteriores, as ilustrações coloridas se tornaram embaçadas, os 
detalhes são quase indistintos. 

Entrementes, a heliogravura conservou intactas suas virtudes, mas 
os ateliês que praticam essa arte são cada vez mais raros. Em 1984, 
o acervo Mercator de Antuérpia, para fazer gravar as admiráveis fotogra¬ 
fias de Hans Tibbelée que ilustram as Imagens de Cristo de Frederico 
van der Meer, recorreu à casa Fournier em Victoria, na Espanha. O 
resultado é perfeito. 

Mas esse exemplo é uma exceção. Em geral, a degradação da repro¬ 
dução é tão pronunciada, numa época em que a concorrência se faz 
sobre os preços, e não sobre a qualidade, que a Eastman Color instituiu 
em 1984 um prêmio para o livro de arte que apresentasse as melhores 
reproduções coloridas, concedido pelo júri do prêmio Élie Faure. 

Pêlo modo como se acelera essa degradação da reprodução, há moti¬ 
vos para recear que logo estaremos numa situação semelhante à do século 
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XIX em que o texto era o .etdadeiro susteutàculo da obra. e não 
“ '"Santo a qualtdade - A níe« 

ameaça o livro de arte. a agra aÇ sem cultura, o marketing 

que aumenta o potencial de conhecem praticamente 

(feito por “especialistas que, última por álbuns de 

mais nada) impõe aos . a o que poderia dar 

imagens, nos retende instm Imagens “artísticas”, 

ao leitor a impressão de que p , raráter descritivo, são acom- 
às quais se ,em o cuidado de S'» * 

punhadas de textos sem f “f( do fato de servir de 
a prosperar, pois o livro de arte ' rápida de sua 

ornamento às vitrinas de de obras feitas às pressas, 

mostra, ocasionando assim uma n™ P * ^ rdigíeux 

A recente edição italiana ''» » 1' “ile^iv^^^^ 

après le Concile de Trente, ^ permitir o acesso a um público 

de história da arte em livro de • P , ^ ^ natureza), púbh- 

maior (necessário à atual temab 'dade dasobms^d»^^^^ 

CO que procura antes de tudo as ^ qu em cores, ocupam 

àlbl em que todas as fotos, ° veLente a ilustração, 

a página inteira, o que levou > ““ 3 '"anto artísticas, banin- 

aliás escolhida por razoes n^ gravuras. As ilustrações já nao 

do-se — exceto num o^^odidade de um leitor estudio- 

se distribuem em subseaüentes a cada capítulo; felizmente, 

so, agrupam-se em "^dernos subsequentesimpossível ao estudante 

é feita a remissão ao texto, ^ ^ ç^ij^r não hesitou em mudar 

e ao erudito situar-se nele ^ verdade) o chamariz 

o título, oferecendo ao leitor (1932) em que 

do “barroco", conceito que ma « “ 3,^3 e^ook (o editor) inte- 

Emile Mâle escrevia «èrand/ stagionL Foi essa ediçao 
grou essa obra original numa ’ o q editor originário do 

Lianesa que serviu para a reedição 

livro, Armand Colin, se «e "f "J"," de arte na França? 

italiano. Será este um ^*'^1 ° ° r m de atender à criação de novas univer- 
Em meados dos anos 50, a fim de atender a c„ç 

sidades, de novas bibliotecas c"j /Edijores dos EUA, logo 
os livros de base que se «X«Xram no «prinl, isto é, na repto, 
imitados em outros países se esp produzida em offset em núme- 

duçâo “anastática” por ^^Pf^^heZs exemplarS) a um preço 

ro limitado (de cento e 3 Xetudo quando um erudito 

elevado ^ Isso Pt^stou grandes ser ç , ^ raro. Mas as facilidades 

procedeu a uma atualizaçao do 'i ? 0 editores a idéia de evitar 

desse gênero de fabricaçao ins^ ^ direitos autorais, 

llm Se obS; maiír luc^^com páginas de publicidade nos jornais anun- 
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ciando ao som de trombetas edições raras “para bibliófilos”. Isso veio 
perturbar um pouco mais o mercado, fazendo reaparecer obras total¬ 
mente ultrapassadas, não raro adornadas com gravuras. Sem dúvida, 
o velho Lahondès, Les monuments de Toulouse, pôde prestar alguns 
serviços outrora, não raro extraviando os seus leitores. Mas fazé-lo 
reaparecer em 1984, enquanto trabalhos muito mais desenvolvidos, 
que lhe retificaram os erros, foram publicados, é um absurdo. O mes¬ 
mo se pode dizer de L'architecture gotliique de Edouard Corroyer, 
por exemplo. 

Enfim, outro flagelo é a própria destruição do livro por aquele que 
o produz, se não for vendido com bastante rapidez, o que impede a 
sua difusão. Antes da última guerra, os poucos editores especializados 
produziam pouco e estendiam suas vendas ao longo de muitos anos. 
Como as despesas de estocagem se tornaram muito elevadas, a exemplo, 
aliás, de certos impostos, muitos editores destroem seus livros num prazo 
muito rápido e algumas obras cujo assunto não é tratado em nenhum 
outro lugar são depois procuradas em vão. Há um outro motivo para 
esses holocaustos; a “moda”, que governa a mentalidade de um público 
educado pela imprensa e pela televisão e fascinado pelo “progresso”. 
Além disso, é necessário fazer funcionar as máquinas que custaram tão 
caro, ocupar o pessoal, todas as coisas que levam o editor a produzir 
anualmente “novidades”, o que muitas vezes resulta na publicação de 
quatro ou cinco livros sobre o mesmo assunto “atual”, durante um ano, 
no mesmo país, redigidos às pressas por exigência dos editores! 

No entanto, se do setor econômico só se pode esperar uma degra¬ 
dação cada vez maior do livro de arte, as obras de caráter científico 
sempre haverão de ser editadas com o concurso dos organismos públicos 
de pesquisa, das fundações, ou, como na Itália, dos bancos. Em 1956, 
Elizabeth Danhens publicou em flamengo um livro sobre Giovanni Bo- 
logna em 1965, sempre em flamengo, aparecia sua obra sobre o Cor¬ 
deiro Místico Vinte anos depois, ela viu aparecer simultaneamente em 
francês, em inglês, em neerlandês e em alemão seu ensaio sobre Hu- 
brecht e Jan Van Eyck Que maravilha! As ilustrações são de uma 
qualidade notável, a edição é muito cuidada. Mas, para obter semelhante 
resultado, foi necessário o concurso do Banco de Paris, dos Países-Bai¬ 
xos, da Bélgica e do grupo Paribas! 

Entretanto, o preço alcançado por tais edições enfraquece o seu 
alcance como instrumento de cultura. O “álbum" mais ou menos bem 
(omentado subsistirá; o que corre o risco de desaparecer é o ensaio, 
( ue permite a um historiador de arte, de outro modo adstrito a pesquisas 
c jsteras, manter contato com um público mais amplo, e assim, tendo-se 
libertado de servidões de linguagem de ordem técnica, lembrar-se de 
que maneja uma língua, de que é responsável por ela e, enfim, de que 
no fim da idéia pode-se às vezes encontrar alguma verdade! À margem 
de sua grande obra “científica” sobre os primitivos neerlandeses, Max 
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J Friediánder não redigiiã nm “ensa.o" quo continua sendo um dos 
clássicos da literatura de arte? 

AO aprostmar-se o , etce.ro 

às vésperas de conhecer uma pro un falta de criar uma ciência, 

tentação da ‘nformát.ca nao v t, na a ^ ^ 

pelo menos dar aos histonadore de artesa em Viena em 1983, para 

L de ponta? Em sua assembleia ^ em 1683, o Co- 

celebra, o “d, Ãrt decid.u pôr rudo em prática para 

mitê Internacional da Historia da universalis, algo que 

criar, mediante a , e;cíVccm de Thieme-Becker e a Ency- 

seria como combinados. Os custos serão enor- 

clopedia deirarte da Fun aç encarregará deles, secundado sem 

mes, mas 0 concurso internacionais codificação dos dados 

dúvida pelas fundações, u deveriam ser coordenadas, 

de que se fizeram varias ,,n1dade e a encontra mais facilmente 

A Europa, que procura sua u empresa informá- 

no campo cultural que no ;,,nh’o de 1985 o Parlamento europeu 

tica ousada. Em sua sessão de cultural cuja 

adotou o projeto da uma compilação que liga todas as 

sede será em utilizando as ligações por 

bibliotecas e todos os jm r, pnuivalente europeu do thesaurus 

satélites, Essa f^arv oTco^ de Washington, 

enciclopédico ja realizado na ^ ® que lhe permite im- 

Desse modo a mformatica ultrap , ^ afjas os índices, esses 

por-se, os catálogos, os x Uvro. Isto supõe, é certo, 

auxiliares da pesquisa, e * q pesquisador isolado seria descar- 

uma revolução na historia da arte. O P q poderá operar 

tado, assim como o trabalho ^d°™J‘^'^";^:,^revtdentemente,consti- 

consultas senão por meio de term n ^ 

ruídos em estabelecimentos publico^ Nao se po^ ^ 

que muitos historiadores de ar exemplo, 

consulta, como '«8° '^''%°^"^,fu7;urídico que um editor lhes prepara 
quando estiver pronto o J P ^ advogados se 

Sa França, e que ^s nao co^ os histonadores de 

apoiam numa rentabilidade, ^ qoe abranger 

arte, Do mesmo "^«do, os v^deod^s ^ão estarão ao 

Tcatr^tor:." " não enquadrada por algum orga- 

"‘'""hríÍõèi^dTzer que caminhamos P^^J “^"Jp^ssoíl- 
será impossível ao Já^agora um histoi^iador de arte (ou 

tar-se a normas de ''>da impostas^ J g estrangeiro um livro 

^loTríres ou .„.er™eô.ãr.0S sô ãdmrre. -e- 
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messas “em grande quantidade”. O que é verdade para o indivíduo 
o é também para as bibliotecas; estas são obrigadas a reunir-se para 
fazer seus pedidos, a fim de permitir aos editores expedições agrupadas, 
as únicas que eles aceitam, o que acarreta longas demoras para que 
o infeliz pesquisador obtenha a obra de que necessita, não raro com 
urgência, a menos que tenha a sorte de ter em seu país um correspon¬ 
dente pessoal 

Em Paris, como vimos, já funciona o primeiro banco de dados artís¬ 
ticos à disposição do público, o do Inveníaire des richesses ardsiiques 
de la France. 

Mas será que o conhecimento pela informática virá substituir aquele 
que o livro proporciona? Já McLuhan predissera que a “galáxia Marco- 
ni” iria expulsar a “galáxia Gutenberg”, e nunca houve tamanha abun¬ 
dância de material impresso! 

O computador não destruirá o livro, mas o secundará. Sem dúvida 
ele poderia ajudar os pesquisadores para a história serial, aos quais pode¬ 
rá oferecer suas velozes engrenagens. Até aqui, a história serial, quando 
aplicada à arte, serviu sobretudo à história, e não à arte. Pelo processo 
estatístico e pela utilização dos coeficientes de freqüência, Leroi-Gourhan 
não propusera novas interpretaçóes^ sobre os significados dos símbolos 
das diferentes espécies de animais representados nas grutas pré-histó¬ 
ricas? Ainda muito numerosos na França, apesar das depredações come¬ 
tidas pelos curas new-look do Vaticano II, os retábulos de igrejas, de 
qualidade artística geralmente média, e até aqui negligenciados, tentam 
atualmente os historiadores pelas mensagens de que são portadores. 
Depois de haver recenseado mil trezentos e cinqüenta retábulos bretões 
dos séculos XVII e XVIII conservados, mais duzentos e sessenta desapa¬ 
recidos, J. J. Le Fiem e a Sra. Pardailhé-Galabrun estabeleceram um 
estudo sistemático sobre eles. A interpretação semiológica mostra a fre¬ 
qüência, a distribuição e os ateliês. Sua semiologia gráfica linear póde 
ser estabelecida com o Centro de Cartografia do EPHE. A análise morfo¬ 
lógica mostra que a maior riqueza dos retábulos se refere aos executados 
antes de 1720 ". 

A obra que acabamos de citar responde a finalidades que ainda 
se encontram próximas das da história da arte. O mesmo não sucede 
com outro livro, recentemente publicado, dedicado desta vez aos retábu¬ 
los do bispado de Le Mans, resultado de uma pesquisa feita por Michèle 
Ménard, sob a impulsão de Pierre Chaunu. Um longo e minucioso estu¬ 
do, operado no local em setecentas e quarenta e seis paróquias e sucursais 
da antiga diocese de Le Mans, permitiu recensear, em quatrocentas e 
quinze igrejas, mil cento e cinco retábulos datados ou datáveis do fim 
do século XVI ao começo do século XVIII. O objetivo era estabelecer 
um sistema de imagens e reconhecer os princípios de sua evolução. “Es¬ 
ses arquivos de madeira, de pedra, de mármore e de terracota pertencem 
a um sistema de comunicação cuja coerência interna é notável. O retá- 
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bulo de Le Maus raramen.e é '“ 8 “'* ^ 

n,a,s trenüênda, ele é lugar de homens do oral 

podem-se reunir numa escuta comum, num g religião para 

e homens da escrita, pagina muito interessante 

ter uma inteligência comum da fe. b uma pagin 

da história das mentalidades, ,^'^7^P7J:7ftodas as informações 
autores tenham, por preconceito, de>xado de lado todas as ini ç 

ensejou nesse país uma ordenação A^dré Chastel, 

da para a criação de 

se da não se munir dos equipamentos 

dores de arte a ^ p Comitê Interna- 

ob 7 w sXetudoa^quyJão, então d^^^^ 

Pn"meira revi^sta de 

guida de diferentes anuários {Jahrbucher). Em ffoi 
Lmitê Internacional foi um as ad IM- 

permitir encontros a Utulo pes ’ . , ^^79 ^05 a presidência 

tum. Foi a partir do Congresso de Bojo^a ^ ^um 

de Cesare Gnudi, que se ^s mSodos de história 

tema e prevendo-se uma sessão pr p p citado era presi- 

TlemTdeasão tomlda pela Assembléia 

"iCaf a poSdade d. uu. r<.a»u™s po, couup^ad^ 

uSs ncmalivas e provido doa meios fmanceiros necessarros^ 
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Nestes anos em que declina o século XX, flutua no ar como que 
uma atmosfera milenarista. Parece que é o fim de tudo. Para nos limitar¬ 
mos às belas-artes, eis o Musée sans fín de François Dagonnet (1984), 
a Mort des beaux-arts de Galard (1970), essa crítica da modernidade 
que é a obra intitulada Les considérations sur Vétat des beaux-arts de 
Jean Clair (1983) e L’histoire le l’arí este terminée (1981), claro, de Henri 
Fischer, título transformado em interrogação por Hans Belting, desta 
vez em alemão (1983) 

O Musée sans fín tem um duplo sentido. É um requisitório contra 
o absurdo dessa acumulação sem limites que é a do museu, modo “de 
fechamento” próprio, ao que parece, da sociedade burguesa e seme¬ 
lhante a outros como o cemitério (há muito tempo citado), o asilo, o hospi¬ 
tal, a escola, a prisão, a caserna... Admira-me que François Dagonnet 
não tenha pensado no orfanato, que convém muito melhor, a meu ver, 
à instituição que abriga essas desarraigadas que são as obras que ficaram 
fora do tempo, fora de tudo; mas, coisa estranha, que remédio propõe 
o autor para “desmuseulizar”? —outra forma de museu, o ecomuseu ‘^! 

Contra o culto do “belo produto final”, Jean Galard limita-se a 
definir o “desobramento”, o desprendimento da atividade artística tradi¬ 
cional; opõe-lhe “a atitude estética, em que entram a procura da verda¬ 
deira vida, o jogo generalizado, a festa permanente, a criatividade cole¬ 
tiva que legitima as forças mais impacientes do militantismo e que talvez 
se poderia definir como a imaginação metódica da situação pós-revolu- 
cionária”. Tudo isso está implícito no sentido do negativismo de maio 
de 1968. 

Os poetas, com freqüência, sentem a aproximação das coisas antes 
dos outros. Numa carta a André Gide de 3 de dezembro de 1902 
Paul Valéry não dizia: “Na verdade, creio que o que se denomina arte 
está destinado ou a desaparecer, ou a tornar-se irreconhecível”? 

Jean Clair constata que, paralelamente ao Kunstwollen enunciado 
por RiegI em 1901, desenvolveu-se pouco a pouco a vontade de um 
não-Kunstkõnnen 

A ação repetitiva que desde Marcei Duchamp oprime o gesto artís¬ 
tico, ou antes, estético, já não está na obra a fazer, isto é, o objeto, 
mas no sujeito, o que resulta no que eu chamaria de “qualquer ismo”, 
senão mesmo o nada puro: o nada como uma das belas-artes. “O suposto 
aumento do bem-estar de todos se faz em detrimento real do gênio 
de alguns. O resultado final, tal como se esboça sob os nossos olhos, 
parece ser uma grande barbárie e a volta às eras tão sombrias espiritual 
e artisticamente quanto, por razões inversas — a fome, a miséria psicoló¬ 
gica, as guerras —, o foram os séculos VI e VII na Europa.” 

Para Henri Fischer, é o fim das vanguardas, o fim da estética do 
novo, o fim do progresso e, melhor ainda, o fim do nada, sucedendo 
ao fim da obra. Segundo ele, “a arte não existe. Cada ideologia forma 
a partir dessa palavra o cortejo de temas e de normas de que tem necessi- 


O FIO DO TEMPO 471 


e s. -e.a a .,v,s.o fj-- 

SâSr a“x^íènda posU..a L qual ex.rainamos as categorias qu. 

?'“slru.^a^tSo%:riSalLtM 

pesquisa em 1974; “A cultura de massa nao ’ 

seu am“oí d ío” sSr de hiftdrra da arte na "ade f ~ 

rià rar reuia nimas e conceitos não lhe são aplicávets, Esse nao 
To tatS defSÕ da nossa históna da arte^ Esta eejee no quadro euro^u 

Õ S preocupa com as crviliaações a-histdr,cas da Afnca e da 

^urioram StoadreVu^S^^^^^^ vTrSs estdtteas ,ue se sucederim, 

^ “ hS Beíing lamenta que as teses de WOimin e d» Fodno“ 

pre.aleddosobre as-marsfecundas, segundoele-de R.egle Dvoi 

KtÕS e^rulfo itrrndíer: a\tt 

Smorndruma dtuaçâo autónoma. Separando a forma do conteúdo, 

a iconologia também constitui um desvio. ^^HpIo insuficiente- 

A história sintética da arte se revela como um '"odelo msuticiente. 

‘‘A dificuldade não se prende tanto ao fato de f^istó ia 

aos outros setores da história humana que deles ja nao pode d^ciar ^ 
Ora seria preciso isolá-la desse tecido para se PO^er segu.r-lhe o ho 
evolutivo O objeto da ‘história da arte parece ameaçado. Nao se po 

levar em conta numa história global a ^ 

a arte se viu historicamente integrada sem o risco da explosão do conjun 
m íada à multiplicidade de seus aspectos.” Essa crítica^ porem, nao 
Heve ser dirigida a qualquer ramo dos conhecimentos humanos. 

f verSe qu Axisl uma certa morosidade entre os historiadore 
de ane neste fim de século. Ela transparece ja entrevista que E nst 
Gombrich concedeu ao jornal francês Monde no dia 6 
de 1984- “Não é possível, para o historiador, propor uma classiticaçao 
Ímpls das motivações artísticas. As motivações humanas sao muito 
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complexas e a história deve conhecer essa complexidade para se dar 
conta dos limites de seu conhecimento.” E também ele é atormentado 
pela impossibilidade de integrar a arte contemporânea na história da 
arte canônica: “Creio que temos necessidade de uma teoria que combine 
uma compreensão da criatividade e da mudança com uma compreensão 
dos limites da mudança [...] Receio que a teoria da arte em voga na 
nossa época (um romantismo bastante confuso) seja muito fraca e que 
seus efeitos venham a ser desastrosos para o ensino. Todo jovem artista 
considera hoje que deve absolutamente, para se expressar, fazer algo 
que em nada se assemelhe com o que se fez antes. Mas nunca houve 
atividade dessa natureza.” 

Também dos Estados Unidos nos chegam expressões de inquietude. 
Já antes de Belting, num editorial do Art Journal, Henri Zerner, pro¬ 
fessor do Foog Art Museum de Harvard, acreditava igualmente que 
a história da arte, tal como fora estabelecida, só se aplicava às civilizações 
do Ocidente e que era necessário criar um sistema mais vasto, capaz 
de abarcar todas as expressões da arte mundial. E, antes de tudo, per¬ 
gunta ele, será preciso deixar ao artista essa autonomia régia que lhe 
foi conferida? A criação de obras de arte é de natureza diferente da 
da produção de artefatos^'^? 

Na realidade, esse ceticismo é a conseqüência de um século de teo¬ 
rias. Ele não invalida o imenso esforço daqueles que inventariaram, clas¬ 
sificaram, escavaram e situaram as obras de arte, de todos aqueles que 
reuniram os materiais da história da arte, permitindo aos teóricos exercer 
sua agilidade de espírito^"'. A esses, assim como aos teóricos, quis este 
livro prestar uma homenagem. Não existe templo sem ortostatas. 


NOTAS 








